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PRESENTAZIONE
Per il dipartimento di Discipline storiche riunire studiosi, anche di
discipline diverse, per dedicare le loro riflessioni e le loro ricerche al-
l’attività scientifica di Lucio Gambi nel momento del suo abbandono
dell’insegnamento, non è stato certo difficile. Troppo intensa, durevo-
le, trasversale tra settori disciplinari diversi risulta la traccia da lui
marcata nel panorama della cultura italiana, perché amici, allievi,
estimatori, eredi della sua lezione scientifica appartenenti a differenti
generazioni, non rispondessero con fervore partecipativo all’invito di
una simile iniziativa.
Incerta era l’adesione dello stesso protagonista ad un progetto che,
ai suoi occhi, finiva inevitabilmente per assumere il tono “de-
testato” della celebrazione e magari quello, ancora più deprecato, della
commemorazione di antiche stagioni culturali, di cui Gambi poteva
essere a buon diritto ricordato come protagonista. Una ritrosia, con
tutta evidenza, non solo dovuta alla sua ben nota pudica insofferenza
per i toni enfatici e paludati, ancorché sinceri, delle cerimonie. Ma
conseguenza, pure, della serena, ma ferma, consapevolezza che il suo
lavoro di “scavo” fra le fondamenta delle costruzioni prodotte dalla
storia dell’uomo e della natura non stava per subire alcuna cesura a
causa dell’abbandono dei compiti formali di insegnamento nelle aule
universitarie.
Solo la garanzia di un comune sentire dei membri del dipartimento
su questo punto, testimoniato peraltro dall’unanime volontà di assicu-
rarci la collaborazione di Gambi in specifiche strutture di ricerca, ha
reso possibile realizzare il progetto che trova ora esito a stampa in
questo volume e che, appunto, privilegia in modo pressoché esclusivo
la prospettiva dell’approfondimento delle tematiche d’indagine a lui
care, piuttosto che i riferimenti ad una dimensione biografica pur ric-
ca di esperienze e di percorsi intellettuali.
Per questo credo che Lucio accoglierà senza troppo fastidio questo
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omaggio del “suo” dipartimento, al quale comunque sta dimostrando
nei fatti di continuare ad essere vicino quando si tratta di intraprende-
re un nuovo ed originale cammino verso inesplorati orizzonti della
conoscenza. Come ha fatto per tutta la vita, arricchendo quanti hanno
avuto la fortuna di stargli vicino e di ascoltare la sua lezione.
Il Direttore del dipartimento
  Angelo Varni
Bologna, settembre 1997
1Parte prima
Nei cantieri della ricerca:
incontri con Lucio Gambi
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3FRANCO CAZZOLA
TRA STORIA E GEOGRAFIA
La giornata di studio che il Dipartimento di Discipline storiche del-
l’Università di Bologna e il Centro per la Storia economica e sociale
dell’Emilia Romagna hanno voluto organizzare nel novembre 1995,
sotto forma di un incontro di lavoro e di dibattito con Lucio Gambi, sul
tema della geografia storica italiana, ha inteso, innanzitutto, riunire i
colleghi e gli studiosi che in qualche modo si sono trovati a misurarsi,
nel corso di quarant’anni, con la sfida intellettuale che un uomo come
Lucio, con la passione ed il rigore di metodo che gli sono propri, ha
proposto alla cultura geografica e storica italiana ed internazionale nel
corso della sua pluridecennale esperienza di ricerca e di insegnamento.
Compito particolarmente arduo è toccato ai tre relatori, Paola Sereno,
Teresa Isenburg e Franco Farinelli, ai quali abbiamo proposto di trarre
un primo bilancio storiografico su alcuni dei temi per i quali l’opera
scientifica di Gambi è stata particolarmente presente, innovatrice ed an-
ticipatrice: l’ambiente come storia; il concetto di regione nelle sue spe-
cificazioni e dimensioni storiche; l’arte e la rappresentazione iconogra-
fica, ossia la raffigurazione astratta e simbolica, della realtà geografica.
Un incontro di studio per e con Lucio Gambi ci è sembrato non solo
il modo migliore con cui molti di noi possono esternare la stima, l’af-
fetto e il rispetto che si devono a un maestro che lascia l’insegnamento
attivo, ma anche l’unico modo per garantirci di avere Lucio Gambi an-
cora a lungo al nostro fianco e di disporre del suo consiglio, delle sue
idee, della sua vivace intelligenza critica. Chi lo conosce sa che ben dif-
ficilmente egli sa ritrarsi davanti alla richiesta di impegno su nuove
frontiere della ricerca o sfuggire al gusto e alle suggestioni dei temi per
così lungo tempo coltivati. Per questi motivi gli chiediamo, con la mas-
sima semplicità, di stare ancora tra di noi e di aiutarci nel nostro lavoro.
Il bilancio di mezzo secolo di geografia storica in Italia che questo in-
contro di geografi e di storici si propone di avviare costituisce infatti,
4per tutti quanti, l’occasione non certo per chiudere, ma per aprire nuovi
e più avanzati cantieri di ricerca. Credo di poter esprimere, a nome di
tutti, il desiderio e l’auspicio che in questo cantiere si possa disporre
della presenza costante e continuativa di un direttore dei lavori come
Lucio.
L’incontro è avvenuto sul campo aperto della ricerca, quando, acco-
standomi alla storia agraria, cominciavo a percepire sempre più com-
plesso ed inestricabile l’intreccio tra quelle che nel paesaggio dell’oggi
sono le orme lasciate dalla natura, ossia dalla vita biologica delle piante
e degli animali, dalla forza delle acque e dei venti e le tracce impresse
dagli uomini e dal loro lavoro. Proprio il desiderio di sondare le com-
plesse stratificazioni delle azioni dell’uomo e degli eventi naturali nella
dimensione del tempo, dimensione che è propria della storia, mi condu-
ceva a rapidi passi e con cammino diretto dentro i temi di una geografia
che non poteva che essere umana, nel senso più gambiano del termine.
Allo stesso modo la lezione di Luigi Dal Pane mi aveva portato a rivol-
germi direttamente al lavoro umano come modificatore della natura e
del paesaggio e dunque ad una storia dell’ambiente e delle azioni umane
in campo economico che non poteva che essere, in primo luogo, una
storia del lavoro.
La storia dell’agricoltura, da me prescelta come campo privilegiato
di ricerca, era quasi per definizione un terreno di indagine nel quale fi-
nivano per trovarsi uniti in sintesi funzionale la storia e la geografia. Il
mondo dei campi e dei villaggi della valle del Po, quale si materializza
nella mia mente dai documenti che col tempo sono andato studiando
(penso ad esempio ai catasti, agli estimi, ai contratti agrari, alle perizie
degli agrimensori e ad altra svariata documentazione fiscale), si presenta
sempre, pur nell’astrattezza dei dati quantitativi o nella bidimensionalità
del documento iconografico – sia sotto le sembianze di un paesaggio
materiale, fatto di terre e di acque, di alberi e di associazioni vegetali
spontanee o piegate ai voleri dell’uomo agricoltore; sia sotto quelle di
un paesaggio più propriamente umano ed artificiale – instabile, costruito
e ricostruito, nel quale generazioni di contadini hanno modellato con la
loro fatica, nel corso del tempo e sotto l’incalzare degli avvenimenti
della storia politica, militare, religiosa, i dati di fatto della terra, dell’aria
e dell’acqua, degli animali e delle piante. Ebbene, come può la geogra-
fia descrivere questa terra, questi campi e queste case, questa erba e
questi boschi, questi fiumi e queste montagne senza farsi storia? Come
non percepire, nella scala del tempo, la molteplice dimensione fisica e
funzionale, economica e sociale, tecnica e culturale, di ciascuna delle
componenti di quel paesaggio di campi, di boschi, di case e di strade
5che abbiamo ereditato dalle precedenti generazioni?
Vorrei chiarire questo aspetto con un semplice esempio. Possiamo
permetterci di non vedere, in un elemento squisitamente geografico co-
me un fiume, il fatto che nel tempo storico esso è stato non solamente
acqua che scorre, ma anche terra, roccia, fertilità strappate alla monta-
gna o a terre lontane ed altrove dislocate e sedimentate dallo stesso flui-
re dell’acqua? O ancora, possiamo dimenticare che quello stesso fiume
ha unito uomini ed economie del monte e del piano, ma che è stato so-
vente confine tra gli uomini e campo di battaglia per eserciti; che è sta-
to, insieme, acqua per navigare e commerciare, acqua per muovere mu-
lini e per irrigare campi, acqua per bere, per lavare panni e per accoglie-
re rifiuti industriali e civili, ma anche fango e acqua furiosa e devastatri-
ce di rotte e alluvioni?
Mi sia consentito di inoltrarmi ancora un poco in questo esempio che
mi è caro e che forse non è estraneo alla discussione sulla geografia sto-
rica che intendiamo avviare nel corso di questo incontro con Lucio
Gambi.
Cosa vi è di più artefatto e modellato dal lavoro dell’uomo della
valle padana agricola e dello stesso grande fiume che l’attraversa? Il Po
corre ora incanalato entro argini sempre più possenti e più elevati sul
piano di campagna. Le sue acque si espandono su golene spianate dalle
ruspe e trasformate in redditizi pioppeti. La sabbia e la ghiaia depositate
nel suo letto vengono voracemente divorate dall’attività edilizia. Alta-
mente artificiale e affatto innaturale è il paesaggio delle sue sponde e
del suo alveo, modellati alle esigenze della navigazione, dell’irrigazio-
ne, dei consumi idrici delle città. Nondimeno, il fiume è ancora capace
di ribellarsi ai voleri dell’uomo, come ci hanno confermato recenti, ri-
petuti e largamente previsti e prevedibili eventi alluvionali, con il loro
seguito di lutti e di distruzioni. Questo è il fiume che la nostra genera-
zione consegnerà a quelle che ci seguiranno, così come noi, a nostra
volta, abbiamo ricevuto un fiume Po dalla fisionomia alterata, nel corso
dei secoli, dall’azione congiunta del clima, dell’erosione, degli eventi
estremi e delle azioni umane. Per descrivere e capire ciò che è oggi il
fiume, il geografo deve di necessità farsi storico. Il fiume Po, da emi-
nente fatto geografico, è ormai un evento eminentemente umano e come
tale deve entrare anch’esso, a buon diritto, nella storia. Se all’origine del
ripetersi di alluvioni disastrose possiamo mettere l’eccezionalità dei fe-
nomeni climatici o atmosferici, non c’è chi non veda l’azione talora dis-
sennata dell’uomo dietro gli effetti più devastanti del dilagare delle ac-
que in pianura. La dialettica tra l’uomo e la natura trova proprio nelle
vicende storiche del fiume la più vasta esplicazione. L’ambiente, per
6usare le parole di Gambi, «è stato incorporato nella storia».1
Le vicende della bonifica, in Italia e nella valle del Po in particolare,
su cui vado da anni indagando, sono da molto tempo punto di incontro
privilegiato tra cultura geografica ed analisi storica. Non è del resto ca-
suale che uno dei punti di partenza dell’opera storica di Lucio Gambi sia
stata una monografia dedicata alla ricostruzione delle vicende idrauliche
della Romagna e del basso Po, dall’evo antico fino alle grandi trasfor-
mazioni indotte dalla bonifica più recente nelle strutture agrarie e nel-
l’insediamento umano di quel territorio. Già in quel lavoro giovanile,
Gambi ci mostra una eccezionale sicurezza di movimento tra le fonti
storiche e una non comune capacità descrittiva dei fatti e della dinamica
di un territorio che nel corso dei secoli ha subito profondissime altera-
zioni. Se rilevante e vasto è il terreno d’incontro tra geografia e storia
sul tema, particolarmente importante per il territorio italiano, della boni-
fica, altrettanto potrebbe dirsi per il mondo dei campi che incontriamo al
di fuori degli ormai incerti e perduti confini delle città. Quello che un
tempo era una mirabile fusione di elementi biologici e di funzioni pro-
duttive agricole, oggi appare sempre più come spazio residuale, come
non-città, talora come fabbrica verde. Esso resta, nondimeno, un pae-
saggio umano, così come era ed è paesaggio umano non solo quello
delle città e delle organizzazioni urbane (altro tema caro a Lucio Gam-
bi), ma anche quello della piantata di alberi, del podere, della cascina,
della “larga” e della bonifica, del castagneto e dell’oliveto.
Il paesaggio agrario, dunque, come sintesi geografica e storica, ma
anche – non dimentichiamolo – come limite. Già questa era stata una
feconda intuizione di Marc Bloch che Emilio Sereni, con in mente il
tema dello sviluppo delle forze produttive, aveva applicato al caso emi-
liano poco prima di approdare alla sua pionieristica e quasi provocatoria
sintesi sulla storia del paesaggio agrario italiano.2
Anche a me, che mi accingevo a muovermi sulle comode orme di
Bloch e di Sereni, il paesaggio agrario, tema con cui dovevo misurarmi
non da geografo ma da storico dell’economia, appariva come il punto di
equilibrio raggiunto, in un determinato momento storico, dalle forze
del-
1 LUCIO GAMBI, I valori storici dei quadri ambientali, in Storia d’Italia, I, I caratteri
originali, Torino, Einaudi, 1972, p. 16.
2 EMILIO SERENI, Note per la storia del paesaggio agrario emiliano, in RENATO
ZANGHERI (a cura di), Le campagne emiliane nell’epoca moderna. Saggi e testimonian-
ze, Milano, Feltrinelli, 1957, p. 28; ID., Prefazione, in Storia del paesaggio agrario ita-
liano, Bari, Laterza, 1976, III ed., p. 16.
7la produzione (coltivazioni agrarie, allevamento, uso dell’incolto, ecc.)
rispetto a determinate vocazioni ambientali, la cui consistenza proprio lo
stesso Gambi metteva in primo piano, all’inizio degli anni Settanta, nel
quadro d’insieme tracciato per la einaudiana Storia d’Italia.
In definitiva, in qualunque direzione io aprissi lavori di scavo, fosse-
ro essi rivolti alla storia della bonifica, della proprietà terriera, della
produzione agricola, del popolamento rurale, delle tecniche idrauliche e
cartografiche, finivo inevitabilmente per imbattermi in Lucio Gambi, o
per meglio dire, per essere comunque coinvolto, da storico dei fatti eco-
nomici, nel più vasto ambito della geografia umana, «cioè di quella di-
sciplina che vuol disegnare – sono ancora parole di Lucio – la storia del-
la conquista conoscitiva e della organizzazione economica della Ter-
ra».3
Nel dare conto, soprattutto a me stesso, del mio incontro intellettuale
con le idee di Lucio, mi sono imbattuto in un altro terreno comune: il
tema delle strutture. Il concetto di struttura nelle scienze sociali era stato
centrale nell’insegnamento di Dal Pane storico dell’economia, in una
accezione tendenzialmente fedele alla impostazione marxiana. Anche
Gambi ripropone ripetutamente, nella sua opera, il concetto di strutture
che, in campo geografico, assumono il significato di «forze di fondo di
quella organizzazione delle vocazioni ambientali, la cui storia è oggetto
di studio della geografia umana»4. Si tratta certo di due approcci diffe-
renti. Quello della tradizione marxiana e marxista, centrato sull’intrec-
cio dei rapporti sociali di produzione, non pone al centro dell’analisi il
complesso delle permanenze e dei quadri o vocazioni ambientali. Solo
la concezione di Fernand Braudel pare molto avvicinarsi all’idea delle
strutture come «forze di fondo» dell’economia, delle relazioni di scam-
bio e dell’organizzazione dello spazio in un quadro di lunga durata. No-
nostante questa diversità sono tuttora del parere che l’idea gambiana di
struttura bene si integri ed arricchisca, anziché ridimensionare, la fecon-
dità interpretativa dell’altra.
Queste mie personali e forse confuse riflessioni, che in questa ri-
unione di amici ho l’ardire di rendere manifeste, intendono essere niente
più che un tributo di affetto e di stima per un maestro di cui non ho po-
tuto essere allievo ma che mi ha sostenuto col suo consiglio ed onorato
con la sua amicizia. Altri, molto meglio di me, potranno far crescere e
mettere a frutto le idee e i progetti che Lucio Gambi continuerà – ne so-
3
 LUCIO GAMBI, Critica ai concetti geografici di paesaggio umano, 1961, ora in Una
geografia per la storia, Torino, Einaudi, 1973, p. 151.
4 Ivi, p. 93.
8no certo – con il calore e l’entusiasmo di sempre, a sottoporre a noi e
alla cultura italiana nei prossimi mesi e negli anni a venire.
9PAOLO MACRY
QUELLE LEZIONI ALLA “STATALE”*
Cari amici,
sono molto spiacente di non poter essere con voi, oggi, a testimonia-
re la stima e l’affetto che mi legano a Lucio Gambi, e non vi sembri un
vezzo se prego Mariuccia Salvati di leggere queste poche righe nel cor-
so della riunione bolognese, magari alla fine dei lavori, fra le varie ed
eventuali. Avrei potuto scrivere privatamente a Lucio, ma i festeggia-
menti sono un’altra cosa, sono rituali pubblici e costituiscono anch’essi
un’occasione per definire i caratteri e le qualità di un contesto e di un
gruppo, del quale è parte la biografia di chi oggi viene onorato.
Bene, il gruppo a cui voglio fare un rapido cenno – inevitabilmente
evocativo, affidato ad una memoria non più fresca – è quello che, nei
primi anni Sessanta, seguiva i corsi di Geografia umana tenuti da Lucio
Gambi alla Statale di Milano. Corsi affollati, che impegnavano una certa
aula ad emiciclo, grande e nuova, con i finestroni che davano su un
giardino assai curato, la lunga e maestosa lavagna, il legno lucidato a
cera dei pannelli alle pareti e della cattedra. Erano corsi affollati in una
università che, nel bene e nel male, non era ancora di massa.
Il Gambi (come si usa dire in Padania) non era, per noi studenti, il
professore di geografia. Era – non esagero! – il signore degli spazi, dei
loro segreti e della loro storia. Ci parlava lungamente di risorse energe-
tiche scavate a mani nude o trivellate all’ombra delle cannoniere, rac-
colte astutamente nell’aria o nell’acqua. Dei cibi delle terre calde, facili
a deperirsi, fortemente speziati. Dei formaggi dei nomadi siberiani, te-
nuti a fermentare tra la sella e il cavallo. Di carovane mediterranee
complesse come microcosmi. Di greggi condotte lentamente lungo
l’erba dei tratturi e – all’ombra di quel pendolarismo – del sapiente arti-
* Questa lettera-testimonianza è stata pubblicata, con lo stesso titolo, sulla rivista
“Società e storia”, n. 71, 1996.
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gianato dei pastori e delle loro famiglie.
Erano discorsi impregnati di teoria del territorio, di letture interdisci-
plinari, di grande attenzione contestuale, di faticosa critica delle fonti.
Ma neppure ce ne accorgevamo, noi studenti. Del resto, Lucio Gambi si
preoccupava soprattutto di portarci lungo i sentieri empirici che aveva
preparato per noi, raccontava società, gruppi, usanze, sistemi di vita. Ci
mostrava i luoghi e gli spostamenti. Li disegnava. Usava, per questo, la
grande lavagna.
Ricordo che spesso, quando si entrava nell’aula, qualche minuto
prima dell’inizio della lezione, lo si trovava già al lavoro, alla lavagna, a
cartografare – per noi – luoghi e uomini, con l’accuratezza del suo tratto
nitido e minuto. Disegnava con precisione certosina, su quel territorio
di ardesia nera, decine e decine di piccoli quadrati, cerchi, triangoli, che
significavano insediamenti, gruppi, risorse, e li univa con frecce a tratto
continuo, discontinuo, punteggiato, alternato, che significavano i nume-
rosi e intricati processi del tempo, il senso complesso degli spostamenti,
quelle relazioni e quelle parentele fra terre e uomini che rompevano
ogni idea di isolamento e ogni pregiudizio sui popoli senza storia. Indi-
cavano insomma una dimensione diacronica che Lucio Gambi – geogra-
fo solo a patto di essere storico – mai avrebbe tollerato che dimenticas-
simo.
Quando l’ora della lezione infine scoccava, l’opera era compiuta: la
grande mappa appariva perfetta, armoniosa e criptica al tempo stesso,
fitta di segni e di segreti, di forme cabalistiche che si sarebbero sciolte
nella raziocinante esposizione del suo autore, una specie di linguaggio
straniero al quale tutti noi saremmo stati introdotti, di lì a poco. Ammi-
rato da quei geroglifici, mi sono sempre rammaricato che, alla fine, tutto
si sarebbe ridotto a polvere di gesso.
Era una mappa non antropomorfica, non micro, non biografica. Ma
neppure era una mappa di longue durée, di strutture di civiltà immuta-
bili. Non intendeva cartografare la tirannia della natura. Corrispondeva
piuttosto a quella stagione fortunata degli studi storici in cui le forzature
ideologiche e metodiche degli anni Settanta non erano ancora soprag-
giunte ad irrigidire posizioni e scale analitiche e (come si dice oggi) ge-
rarchie di rilevanza. Gambi ricostruiva e dava ragione di pratiche col-
lettive, che è in fondo l’unica dimensione analitica – o comunque
l’approdo – del lavoro storico, qualunque sia l’approccio che si decida
di utilizzare.
Nella cartografia didattica di Lucio, natura e società diventavano un
grumo concreto di interferenze. Falde acquifere e stratificazioni geolo-
giche, anch’esse puntualmente squadernate davanti ai nostri occhi dal
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tratto del professore, s’intrecciavano ragionevolmente con la presenza
umana e sociale, talvolta in modi semplici, altre volte attraverso artifici
complessi, lungo una serie di aggiustamenti e di verifiche, che ci veni-
vano illustrati e spiegati con minuzia. Ma, singolarmente, il dettaglio
non sembrava annoiare nessuno. Al contrario, finiva per costituire la
forza d’attrazione di quelle lezioni, perché forniva un senso di concre-
tezza, smentiva l’ovvietà delle spiegazioni generalizzanti, insegnava il
fascino del dilemma e dell’intelligenza che riesca a scioglierlo.
Anche una sorta di dimensione esotica, che alla geografia capita
spesso di subire (o magari di utilizzare surrettiziamente) e che, talvolta,
non era estranea ai racconti cartografati del Gambi, non sembrava essere
di disturbo. Anzi, l’ampliarsi degli spazi – sulla grande lavagna del-
l’aula 211 – costituiva una lezione antropologica implicita. La curiosità
ne veniva solleticata ma con misura, senza scorciatoie corrive, senza al-
cuna opacità allusiva. Fatto sta che la rottura stridente della continuità di
luogo e di tempo fra la mappa minuziosa di Lucio e i cortili verdi della
Statale finiva per inchiodarci alle nostre sedie e, orgogliosamente, alle
nostre responsabilità, poiché ci forniva il senso della scienza, del labo-
ratorio, di un approccio epistemologico non naturalistico. I simboli sulla
lavagna erano la prova di una contraffazione dei sensi, di un percorso
astratto che poteva affascinare, evidentemente, anche quei ventenni che
pure avevano scelto una facoltà idiografica, ideologica, discorsiva – se
così si può dire – com’è Lettere.
Ma quelle ore di Geografia umana mostravano un altro carattere di
sapienza didattica. Erano concluse. Con un inizio e una fine. Quante
volte mi è capitato (io che purtroppo non disegno nulla alla lavagna) di
finire una lezione a metà, perché ho divagato nel corso dell’ora, sono
stato troppo prolisso, ho perso il filo. A Lucio questo non succedeva
mai. Nei quarantacinque minuti canonici, il professore di Geografia
umana racchiudeva perfettamente quella che si direbbe una unità didat-
tica. Al tempo stesso, lasciava intuire che il nostro cammino, il viaggio
fra mappe e segni, avrebbe avuto un seguito, sarebbe andato ben oltre,
dischiudendo – in una singolare consonanza con le nostre psicologie
giovanili – altri luoghi sconosciuti, lumeggiando (come diceva Lucio)
altri meccanismi, tecniche, nessi, covarianze, altri dilemmi ardui e altre
ingegnose soluzioni.
Queste righe possono sembrare di circostanza, elogiative, magari un
po’ viscerali. Ma non è lo spirito con cui le scrivo. Non mi sfugge che, a
parte la bravura di Lucio, erano quell’università (la Statale di via Festa
del Perdono), quel luogo (Milano) e quegli anni (al di là della Ricostru-
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zione, al di qua dei traumatici anni Sessanta/Settanta) a costituire un in-
sieme dotato di particolari coerenze e anche di forti tensioni, ma co-
munque più feconde e forse più critiche di quanto – se volessimo fare
paragoni – non accada oggi. Però, contesto a parte, una ragione ci sarà
pure perché quella cartografia e quella didattica mi siano rimaste così
chiare nella memoria. Non penso che i miei ricordi siano dettati tout
court da quel sentimento peraltro fisiologico di rimpianto, che il tempo
coltiva, stringendo il cuore in una piccola morsa di sofferenza. Direi
che, per quanto riguarda i corsi di Geografia umana della Statale di Mi-
lano, non è questione di nostalgia e dei suoi usuali trucchi. Quelle lezio-
ni furono realmente, non soltanto per me, un’esperienza ricca e intensa,
che lo stesso aplomb del nostro professore non riuscì a dissimulare e
che, per giunta, smentiva singolarmente l’iniziale diffidenza covata nei
confronti di una disciplina classificatoria, dogmatica, mnemonica, come
l’avevamo tutti (o quasi tutti) vissuta negli anni di scuola. Prove e detta-
gli maggiori di quanto dico non sarebbero certo difficili da rintracciare e
penso che molti dei presenti alla riunione di Bologna potrebbero proba-
bilmente portarne di prima mano.
Del resto Lucio ricorderà (voglio ben sperare) come l’ultima lezione
del suo corso fosse invariabilmente una specie di trionfo. Il quieto pub-
blico della Statale dei primi anni Sessanta, studenti volonterosi, ligi,
passabilmente colti, anzi schiacciati spesso dall’attacco concentrico dei
“Quaderni piacentini” e di “Cinema nuovo”, tutt’al più disponibili a
qualche risata sul primo “Linus” – ebbene, quei compassati studenti in
giacca e cravatta, al termine dell’ultima lezione di Geografia umana, in
un pomeriggio di fine maggio, liberavano infine i propri sentimenti –
nei confronti di un professore e di una disciplina – con un lungo corale
convinto applauso. Il Gambi allora alzava verso l’uditorio il suo sguardo
filtrato da spesse lenti (anche questo, un segno inequivocabile di
scientificità), aggrottava la fronte di rughe intense per nascondere il sor-





LE QUESTIONI DI GEOGRAFIA DI LUCIO GAMBI
Lucio Gambi entra nel mondo della geografia alla fine del secondo
conflitto mondiale (i suoi primi lavori sono del 1947), in un momento in
cui chi aveva vissuto la battaglia contro il fascismo era animato dalla
volontà di recuperare il tempo perduto negli anni bui del ventennio ed
era mosso da nuove aperture culturali e sociali. La società italiana appa-
riva tuttavia ancora ingabbiata da strutture vecchie e da un diffuso spi-
rito conservatore che rendevano più difficile ogni aspirazione al rinno-
vamento.
Anche la geografia, quale si era consolidata durante un secolo di vita
unitaria grazie all’opera e alla autorità di importanti studiosi, si presen-
tava ancorata alla tradizione, con pochi stimoli nuovi. I geografi del
passato avevano avuto certamente il merito di aver dato corpo e conte-
nuto alla conoscenza della nuova Italia, uscita in realtà assai debole
dalla unificazione del paese. A molti di essi, quali Marinelli, Biasutti,
Almagià, erano riconosciuti vasta notorietà e indubbio prestigio. Le loro
opere – alcune di mole e di impegno come è oggi difficile trovare – co-
stituivano ancora una guida fondamentale per chi si accingeva a fare
geografia. E tuttavia esse rappresentavano dei binari chiusi dai quali era
difficile uscire: gli unici binari legittimi e riconosciuti di quella geogra-
fia “unica e vera”, che ancora si imponeva nella cultura del tempo.
Eppure, come osserva Gambi in alcuni dei suoi primi lavori, non sa-
rebbero mancati motivi di riflessione. L’evoluzione del pensiero impo-
neva in ogni campo, insieme alle ritrovate libertà politiche, problemi
nuovi e diversi, ripensamenti di formule e di contenuti. Molti anni erano
passati da quando, già nell’Ottocento e poi nel nostro secolo, i geogra-
fi si erano ispirati largamente alla cultura positivista e pragmatista che
aveva orientato e influenzato la ricerca e il concetto stesso di geogra-
fia.
Ma nel frattempo nuove correnti di pensiero, in particolare il movi-
mento neoidealista, avevano posto nuovi interrogativi e nuove visuali,
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che si riflettevano in tutti i campi della cultura. E tuttavia di tali nuovi
fermenti i geografi italiani non parevano prendersi molta cura, se non in
poche voci isolate, restando preda di un adattamento passivo al sistema
dominante e alla chiusura dell’ambiente accademico. Non che la geo-
grafia fosse in letargo e non avesse prodotto contributi importanti, ma la
problematica restava sempre di stampo ecologico, con poca influenza
della visuale storicistica e umanistica.
Nella maggioranza dei casi il rispetto per i maestri più autorevoli si
trasformava in realtà in conformismo e la letteratura geografica, quale
appare nelle riviste scientifiche e più che mai nei testi scolastici, conti-
nuava a muoversi sui vecchi schemi. E la geografia camminava così per
conto proprio, in una specie di isolamento e di nazionalismo culturale.
Anche Gambi si avvia, con gli altri giovani studiosi della sua genera-
zione, sui binari della geografia ufficiale e segue un percorso obbligato,
perché tale era il passaporto per essere accolto nel mondo della geogra-
fia.
Ma Gambi non è uomo da gabbie e presto si sente a disagio dentro
gli schemi tradizionali. I primi scritti di natura fisico-morfologica gli
danno la precisa intuizione di navigare in una materia ambigua, che
tutto vuole indagare, che accomuna differenti mentalità in un quadro
pseudo-unitario fatto in realtà di componenti molto diverse.
In alcuni scritti pubblicati negli anni Cinquanta (Problemi di geo-
grafia umana , Faenza, Lega, 1954; Geografia fisica e geografia umana
di fronte ai concetti di valore, ivi, 1956) Gambi esprime alcune critiche
di fondo alle tradizionali impostazioni della geografia dominante. Il
modo di capire e di vedere uno dei problemi fondamentali della geogra-
fia, il rapporto natura-uomo, si è, a suo avviso, profondamente modifi-
cato e si è andato evolvendo nel nostro secolo alla luce del pensiero
neoidealista. I geografi non paiono accorgersi del
«modo completamente diverso che positivismo e neoidealismo hanno di ve-
dere e di capire la natura, cioè le cose fuori di noi, le cose con cui l’uomo ha
dovuto fare i conti da quando è comparso sulla Terra. Per il positivismo la
natura è realmente, anzi obiettivamente conoscibile [...]. La visione neo-
idealistica nasce invece come esperienza storica dell’uomo, e nega valore di
realtà storica alla cognizione obbiettiva [...] la vede solo in funzione del-
l’uomo.»
«A parte i suoi sicuri meriti, il positivismo ha avuto una colpa: e cioè di
aver radicato l’abitudine di giudicare gli eventi dell’umanità, le opere
dell’uomo con le regole e alla stregua delle manifestazioni naturali.»
In Italia la geografia dell’uomo, prosegue Gambi,
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«in genere ha continuato a vedere le cose con la mentalità e con gli schemi
che erano venuti ad essa dal positivismo e ha ignorato che quando si tratta
di problemi umani, si usa oggi una lingua nuova e si lavora su un diverso
piano mentale [...]. Lo spirito di questo piano mentale della cultura umani-
stica è quello che negli ultimi cinquanta anni ha sostenuto in Italia lo stori-
cismo crociano. E quindi se la geografia umana, in quanto scienza che stu-
dia certe condizioni e complessi della vita sociale ed economica dell’uomo,
vuole avere ragione di essere, ed essere vitale, si deve per forza innestare
nella grande corrente che si muove nello spirito di questo moderno umane-
simo. Nel campo delle scienze umane lo storicismo crociano è stato e rima-
ne con la sua eredità una delle vie maestre della cultura.»
Alcune definizioni (la ricerca di una definizione era la preoccupazio-
ne ricorrente di tutti i convegni e congressi), che vedono nella geografia
una disciplina unitaria e integrale, capace di dominare le cose fisiche e
umane nella loro unità sono, secondo Gambi, definizioni deprimenti: chi
parla di «geografia senza aggettivi», che considera il Mondo nella sua
interezza, come risultato dell’intima fusione dell’elemento naturale e
dell’elemento umano; chi la considera «la somma algebrica di diverse
analisi».
«Si ha l’impressione di venire portati di colpo in qualcosa come una piazza
di quei paesi assonnati del Mezzogiorno, ove la vita conserva o ricalca fe-
delmente i ritmi e gli schemi di alcune generazioni fa e i circoli degli anzia-
ni galantuomini, fra i silenzi intorno, rimasticano nei loro aridi conversari le
idee e le tradizioni degli avi, restii a capire perché i giovani ora disertano in
gran numero quei decaduti paesi, e migrano dove c’è dinamismo e apertura
sociale.»
Vi era senza dubbio una certa difficoltà a reagire a questo stato di
cose, solidamente sostenuto dalla pletora dei mediocri che tenevano in
ma-
no le leve dell’insegnamento e del potere e che erano i più acritici so-
stenitori della tradizione. Quante volte è risuonato il diktat “Questa non
è geografia”, “Di geografia ce ne è una e una sola”!
Ai sostenitori della unità della geografia Gambi replica che
«un’unica scienza in condizioni di indagare con una unica metodologia fe-
nomeni e biocenosi ed azioni di molto diversa natura – fisici, ecologici,
economici – che si svolgono sopra la Terra, non può esistere [...]. Il nome di
geografia si dilata come un velo labile e poco coerente su oggetti di scienza
disparati, che si potrebbero aggruppare in almeno tre campi di studio abba-
stanza definiti: a, quello che riguarda i fenomeni naturali della Terra
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(geografia fisica); b, l’ecologia (geografia ecologica); c, la storia della orga-
nizzazione che l’uomo ha dato alle condizioni e alle risorse della Terra
(geografia umana).»1
A chi sulle pagine della “Rivista geografica italiana” lo rimprovera
in tono paludato di avere condotto una critica demolitrice e di aver par-
lato di Geografia regione depressa (Faenza, Lega, 1962), Gambi ri-
sponde, non senza garbata ironia, che il dibattito non costituisce mai
azione malevola, ma uno stimolo a riflettere e pensare. E in effetti le
considerazioni di Gambi (riprese in Questioni di geografia, Napoli, ESI,
1964, e in Una geografia per la storia, Torino, Einaudi, 1973) hanno il
merito di avere smosso le acque e di avere avviato una larga stagione di
dibattiti. L’eco delle sue idee, pur tra consensi e dissensi, ha favorito il
superamento delle vecchie concezioni della geografia generale e inte-
grale.
In seguito la geografia “unica e vera” è stata superata da una geogra-
fia plurima e varia, in cui orientamenti storici, naturalistici, economici,
sociologici vanno ciascuno per la loro strada in piena libertà. Nuove im-
postazioni contro il soggettivismo della filosofia idealistica hanno creato
un quadro molto vario, vivace, disordinato, dagli incerti confini, mentre
le nuove tecnologie hanno consentito più complesse elaborazioni dei
dati e più approfondite analisi delle strutture (a scapito di quelle indagi-
ni dirette e sul terreno che erano il fascino della geografia di un tempo).
La geografia “che non esiste” esiste in realtà in molteplici forme e
contenuti autonomi e il nome geografia ricopre come un largo mantello
le più disparate tematiche: non solo tante geografie, come sarebbe logi-
co, ma una congerie di argomenti, cui forse non sarebbe di danno qual-
che cartello indicatore, qualche binario pur con molti scambi.
Tra gli scritti di Gambi, tutti coerenti nelle loro posizioni, meritano
di essere ricordate le pagine dedicate ai concetti di paesaggio umano e,
in particolare, a un’opera di Renato Biasutti, che ha avuto un ruolo im-
portante nell’interpretare e nel far conoscere, anche sul piano didattico,
le grandi forme del paesaggio terrestre. Un’opera essenzialmente ecolo-
gica, che si ferma largamente sulle leggi naturali che hanno portato al
modellamento dei diversi tipi di spazi del Pianeta. In questi spazi Bia-
sutti inserisce la presenza dell’uomo come dato di fatto, come realtà de-
rivata da influssi fisici e umani, senza negare la libertà umana ma insi-
stendo sui rapporti con l’ambiente naturale.
1
 Intervento a un meeting su Ricerca e insegnamento geografici nelle Università ,
Faenza, Lega, 1971.
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Gambi riconosce tali rapporti, ma esalta il valore degli accadimenti
umani, capaci di cambiare profondamente i rapporti stessi e la cui azio-
ne è più saliente e dinamica di quanto non lo sia l’opera dei fenomeni
fisici. Le forme visive del paesaggio umano non possono comunque es-
sere esaustive ed è meglio dunque, più che di paesaggio, parlare di
complessi e di strutture per indicare le realtà del mondo umanizzato. I
fattori non materiali sfuggono all’azione dei sensi: «la socialità, le isti-
tuzioni giuridiche, i miti religiosi e l’indefinito gioco delle libere scelte
umane si rifiutano ad ogni classificazione.»
«Di fronte alla complessità di fenomeni e di impulsi storici qual valore ha
più, – per ciò che riguarda la realtà umana – la ricostruzione di un
“paesaggio” (anche quando lo si chiama “paesaggio umano”) visibile e to-
pografico? Non più che quello di elementare schizzo estrinsecativo o di epi-
dermica e facile costatazione (e qualche volta solo di impressione aurorale):
che è pochissimo per chi vuol guardare adeguatamente nella realtà delle
strutture umane, con mentalità non di ecologo ma di storico.»
Al di là di tutti gli schemi e le tipologie resta il ruolo creativo, auto-
nomo, mutevole dell’uomo.
«Qualunque cosa di questo mondo e per conseguenza gli aspetti che la geo-
grafia studia non ha continuamente un medesimo valore, ma lo muta secon-
do i tempi e le circostanze, e in particolare secondo gli uomini i quali la
prendono in considerazione.»2
In anni più recenti un nuovo settore di indagini, quello sull’ambiente
globale, ha avuto vasta eco contribuendo a rivalutare il ruolo della geo-
grafia, in un quadro sia fisico che umano. La presenza e gli interventi
dell’uomo, pur molto variabili di dimensioni e di carattere secondo le
situazioni locali, impongono ovunque un riferimento più o meno diretto
ai rapporti con i fatti naturali, climatici, morfologici. Anche perché mol-
te discipline che si occupano in qualche forma dell’ambiente mostrano
di essere troppo settoriali e di non dare il giusto peso all’intreccio dei
diversi problemi. Non si torna con ciò a una geografia unitaria nel senso
criticato dal Gambi, ma a un discorso complesso che comprende sia la
conoscenza delle leggi naturali che la valutazione dei valori umani che
si manifestano sul territorio. Solo così si può arrivare a una lettura ra-
zionale e a un atteggiamento verso l’ambiente che permetta all’uomo di
esserne valido attore e protagonista. Anche gli aspetti formali, diretta-
mente visibili, che hanno dietro di sé una lunga storia, acquistano un
2 Critica ai concetti geografici di paesaggio umano, Faenza, Lega, 1961.
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rinnovato interesse per il crescente degrado estetico e qualitativo, oltre
che igienico, del volto terrestre.
Anche la vasta indagine sulle case rurali in Italia, iniziata nel 1938 e
conclusasi nel 1970, suggerisce a Gambi alcune riflessioni. Egli osserva
come durante lo svolgimento della ricerca l’impostazione si sia profon-
damente evoluta. Il fine di descrivere le forme delle abitazioni per indi-
viduarne i tipi più diffusi e caratteristici, specie sotto l’aspetto etnogra-
fico, si è integrato nel tempo con la ricerca delle funzioni economiche e
sociali e degli influssi culturali al di là delle pure forme esterne.
«La casa rurale non ha solo un interesse come elemento formale del paesag-
gio, bensì un valore come espressione di soluzioni ecologiche, di situazioni
economiche, di tradizioni popolari, di rapporti di lavoro [...]. Negli studi del
dopoguerra sempre più ci si è resi conto della funzione e del significato sto-
rico e sociale della casa come parte dell’ambiente rurale: ben al di là di una
tipologia formale (reciproca posizione della abitazione e del rustico, ubica-
zione delle scale, forme del tetto, ecc.) si è rilevato, ad esempio, come la ca-
sa può essere alle volte l’emblema di un paesaggio conservatore o lento ad
evolversi [...] e a volte può costituire invece un elemento di avanguardia del
paesaggio rurale, dove essa o segna l’inizio di un rinnovamento delle strut-
ture (es. nelle aree di riforma fondiaria) o accompagna i processi di organiz-
zazione capitalistica [...]. Ciò equivale a dire che la casa è elemento di un
contesto economico e di una struttura sociale, entro cui soprattutto va stu-
diata.»3
In altro scritto Gambi si chiede come la situazione della geografia,
quale si presentava ancora dopo il secondo conflitto mondiale (e quale
in parte si presenta anche oggi), fosse vissuta nella scuola e nella cultura
di massa. Il panorama è certamente desolante: nei testi scolastici lo spi-
rito statistico-compilativo si esprime in una congerie di nomi, di nozio-
ni, di dati, senza neppure una graduatoria della loro importanza. Si chie-
de alla geografia di spaziare dalle comete ai palazzi comunali. E se una
persona colta si vergogna di non sapere la storia, nessuno certo si ver-
gogna di non sapere la geografia: materia di tecnici, di burocrati, di spe-
cialisti, non di umanisti.
Ad ogni convegno le lamentele dei geografi si ripetono, riversando la
colpa di questo stato di cose sull’insegnamento medio e soprattutto sulla
sua ristrettezza in fatto di orari e di programmi. Ma pochi si pongono il
problema dei contenuti e delle responsabilità della “geografia ufficiale”
e di quelle dell’insegnamento accademico che è incapace di addestrare i
docenti, e ne è anzi spesso mala consigliera. Gambi prende lo spunto da
3
 Prefazione a La casa rurale in Italia, Olschki, 1970.
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una relazione a un Congresso Geografico Italiano in cui si parla delle
carenze dell’insegnamento universitario e se ne attribuisce soprattutto la
causa al limitato numero di cattedre, alla modestia delle dotazioni, al-
l’insufficiente personale, ai locali inadeguati: una relazione più da “au-
stero ragioniere” che da studioso.4
La realtà è – osserva Gambi – che si insegna una disciplina morta da
mezzo secolo che mette le mani ovunque, le cui competenze si irradiano
per ogni spazio dello scibile. Da questa pseudo-sintesi di discipline di-
verse gli studenti non traggono alcun slancio critico.
«È vero che la geografia richiede molte conoscenze come più o meno tutte
le materie, ma la pretesa di contenere tra le sue amplissime braccia le più
disparate cose di questo Mondo, risulta per lo meno ridicola a chi opera in
pieno consentimento con la cultura moderna.»
Con tale impostazione la geografia non si ambienta – osserva Gambi
– né nelle facoltà naturalistiche né in quelle umanistiche. Essa resta cor-
po a sé, su posizioni estranee e isolate, anche se non sacrificate come i
geografi lamentano. Essa compare infatti a Lettere, a Magistero (nel
vecchio ordinamento vi erano tre anni di insegnamento obbligatorio), a
Scienze naturali, a Scienze politiche, ad Architettura. Se le tesi sono po-
che o ripetitive, se gli studenti sono poco attivi e interessati, il problema
non è organizzativo ma culturale. La geografia appare spesso ostica e
impedisce quell’apertura ad altre discipline che dovrebbe legare tra loro
gli insegnamenti di una facoltà.
I problemi della didattica sono comunque complessi. Ai nostri giorni
l’enciclopedismo di un tempo pare superato, ma le menti degli studenti
sono travolte da tematiche e orientamenti diversissimi e dalla moda di
svolgere argomenti astrusi, quasi alla ricerca di un prestigio culturale di
cui spesso si sente bisogno. E tutto ciò mentre da parte di colleghi di al-
tre discipline si chiede un ritorno alla geografia di un tempo e si insiste
solo perché essa colmi la generale carenza di informazioni sul Mondo e
sulle sue regioni.
L’isolamento della materia ha portato in passato alcuni vantaggi pra-
tici come la creazione in molte università di istituti e di biblioteche au-
tonome di geografia, quando ancora istituti e dipartimenti erano molto
rari. Ma questo ha significato anche ulteriore chiusura e ulteriore isola-
mento. E mentre altre materie si articolavano in vari insegnamenti, la
geografia “unitaria” restava geografia e basta, la geografia senza agget-
4




La chiamata di Gambi a una cattedra di “geografia umana” presso la
Facoltà di Lettere di Milano segna l’avvio di tempi nuovi e di nuovi
rapporti culturali, anche se poi negli anni successivi si avrà una disper-
sione poco organica degli insegnamenti, con la fine di molti istituti e
con accorpamenti dovuti a situazioni e interessi più personali che scien-
tifici.
Certamente la tendenza gambiana a inserirsi tra le discipline storiche
ha stimolato e aperto nuovi rapporti e collaborazioni, ma non pare tutta-
via esaurire il problema dell’insegnamento nelle facoltà umanistiche.
Anche le facoltà sono troppo settoriali e sono culturalmente comparti-
menti alquanto chiusi, mentre gli studenti avvertono la necessità di re-
spirare aria diversa. (Lo si fa oggi da parte di pochi scegliendo coi liberi
piani di studio materie in altre facoltà). Per questi motivi, la impostazio-
ne ecologica è talvolta richiesta più di quella storicistica, perché apre le
porte a differenti modi di pensare e soddisfa a molti interrogativi. Un
interesse crescente per la natura si impone oggi anche nella cultura lette-
raria, perché l’ambiente naturale costituisce risorsa di vita, problema
politico, valore economico e sociale. Da ciò l’interesse per la ricerca
naturalistica anche nelle facoltà umanistiche.
Ancora un altro intervento, di anni più recenti, vorremmo segnalare
nel dibattito che sta a cuore a Gambi sulla geografia vissuta e insegnata
in Italia. Lo scritto (Geografia e imperialismo in Italia, Bologna, Patron,
1992) si rivolge all’atteggiamento che numerosi geografi hanno avuto in
passato di fronte ai governi e alla politica nazionale. La geografia – di-
cevano i maestri di un tempo – è sopra le parti, non prende posizione,
registra i fatti nella loro realtà. Vi era cioè una parvenza di obiettività
che nascondeva il prevalere di posizioni timorose, poco impegnate, con-
servatrici. E tuttavia la geografia fatta di pura erudizione, conformista,
compilativa non ha impedito che in molti casi si assumessero posizioni
acquiescenti ed anche di appoggio attivo alle politiche espansionistiche
e di conquista.
Un certo nazionalismo si spiega facilmente nel periodo postunitario,
quando i bambini delle scuole, per ordine del ministro, dovevano ripete-
re tutti i giorni, all’inizio delle lezioni, “noi siamo italiani”. Ma meno si
giustifica ai tempi delle campagne militari e coloniali e durante il perio-
do della dittatura fascista, quando non mancò una partecipazione alla
propaganda per le terre “da redimere” e vi furono prese di posizione a
favore del regime e del razzismo.
Gli esempi raccolti da Gambi sono molto significativi. Ma la “pre-
destinazione” dell’Italia al mare nostrum e all’impero fu sostenuta in
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verità non solo da qualche geografo ma da molti altri esponenti della
cultura del tempo. Ci sembra poi che non si debba troppo generalizzare
perché non mancarono tra i geografi voci discordanti, da Ghisleri, a
Battisti, a Biasutti, a Marinelli e durante il fascismo molti furono quelli
che, non potendosi esprimere liberamente, si chiusero nel silenzio, na-
scondendo sotto un linguaggio tecnico e scientifico la loro estraneità
alla politica. E non vi fu un coro dominante neanche nelle istituzioni. Se
infatti le invocazioni al colonialismo abbondano negli atti della Società
geografica italiana, al contrario nella “Rivista geografica” fiorentina vi
furono pochissimi riferimenti alla politica dominante e ben poche ade-
sioni, se non puramente formali, ai periodici fascisti quali “La difesa
della razza” o “Geopolitica”. Proprio nel 1936 la Società di studi geo-
grafici tolse anzi dal proprio nome il termine “coloniale”.
Altri e numerosi sono gli spunti che si trovano negli scritti di Gambi
che meritano attenzione per la loro vis polemica, per la loro capacità di
scollare di dosso abitudini, pregiudizi, mentalità e inerzie culturali.
L’impostazione storicistica ha spinto il Gambi verso la storia, fino a
considerarsi più storico che geografo. Ma in realtà Gambi è rimasto
geografo (anche se, come egli afferma, coloro che si dichiarano geografi
si dedicano effettivamente a problemi storici), geografo sempre attento
ai problemi del territorio e della organizzazione umana dello spazio. Un
geografo capace di parlare a molti storici che spesso ricalcano certi de-
terminismi geografici del passato.
Non possiamo ricordare qui tutta la produzione scientifica di Gambi.
Nei suoi molti scritti (se ne contano oltre centocinquanta, tra cui alcune
opere di vasto impegno), i suoi interessi si sono rivolti in particolare ai
problemi della nativa Romagna, ampliandosi poi verso temi locali e ge-
nerali di demografia, di economia, di geografia urbana e rurale, di geo-
grafia storica e di storia della geografia: una vasta produzione di ricer-
che originali, di informazione, di critica, con larga apertura alle discipli-
ne sociali e politiche.
In tutti gli scritti spicca quella chiarezza di linguaggio, quell’assenza
di retorica, quella cura dello stile (ma non ce l’hanno insegnato un po’ i
positivisti?), quel rispetto – un po’ accademico – della cultura, che fan-




LE TAVOLE, LA STORIA, IL DISCORSO
Spiega Hobsbawm che tutte le tradizioni, o quasi, sono inventate. Ma
già prima per i francofortesi era chiaro: salvare una tradizione è possi-
bile soltanto a patto di voltarle risolutamente le spalle – come dire che
proprio l’atto del rinnegarla in realtà la stabilisce e rinsalda, che di una
tradizione si è parte soltanto attraverso la forma della non appartenenza.
Basta conoscere un poco Lucio Gambi per sapere come egli sia portato
a dar credito molto più al primo che ai secondi: come potrebbe, altri-
menti, continuare a dirsi storico piuttosto che geografo? È vero che la
domanda stessa riflette, con la sua distinzione, la miseria dei nostri tem-
pi. Ma sia consentito a chi proprio a Gambi deve (anche materialmente)
l’essere geografo credere in senso contrario, più ai filosofi che allo sto-
rico, e proprio a proposito del Gambi stesso: che resta l’ultimo geografo
umanista, se non l’unico.
Dell’umanesimo di Gambi fa anzitutto fede, letteralmente, oltre alla
sua propensione verso la storia piuttosto che verso la filosofia, la scrittu-
ra, screziata e prensile, sostenuta e versicolore, aulica e piana allo stesso
tempo: un inconfondibile moiré mosso appunto da una continua casti-
glionesca “sprezzatura” – la sua maniera, proprio mettendo distanza, di
essere cortese nei confronti del lettore (“cortesia” qui vale precisamente
nel senso che George Steiner assegna al termine, e indica un atto, fon-
dato sulla comunicazione, per cui l’esperienza e la comprensione sono
inscindibili dall’intuizione etica, in grado cioè di far «ridestare e ricolle-
gare, nelle ramificazioni del loro significato, gli incontri soltanto par-
zialmente percepiti tra il nostro sé conscio e il nostro sé inconscio, con
quegli incontri che avvengono negli spazi illuminati del comportamento
sociale, politico e morale»).
Superfluo dire quanto i geografi della mia generazione, affacciatasi
all’università alla fine degli anni Sessanta, alla cortesia di Gambi deb-
bano – né nei confronti di Gambi sarebbe cortese. Va subito aggiunto,
invece, che la sua strategia linguistica obbedisce ad un intento mimeti-
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co, costantemente rivolto non verso la realtà ma verso la sua rappresen-
tazione. Proprio in ciò è consistita, in ambito geografico, l’originaria
eresia dell’atteggiamento del Gambi: nel rifiuto dell’ingenua ma gene-
rale credenza nella possibilità di una oggettiva descrizione del mondo,
di una descrizione cioè che, per il solo fatto di essere geografica, fosse
dispensata da qualsivoglia problematica epistemologica. (In realtà, seb-
bene a chi non sia geografo possa parere incredibile, le cose stavano, e
in parte stanno, in geografia assai peggio: nemmeno si riconosceva
l’esistenza del problema, vale a dire di un ambito riflessivo sulle speci-
fiche modalità di conoscenza disciplinari). Gambi invece lavora, an-
ch’egli implicitamente ma consapevolmente, sulle rappresentazioni e
con le rappresentazioni. È proprio tale diversità l’origine della distanza
(della cortesia) con cui si rivolge al lettore, per non dire di quella che la
separa dai colleghi. Ma proprio tale diversità lo riassegna prepotente-
mente, allo stesso tempo, alla grande tradizione geografica borghese
pre-positivistica, quella che culmina con l’Erdkunde di Humboldt e
Ritter.
Anche quando descrive, all’inizio, le forme prodotte dal lavoro dei
contadini dell’alto Trigno, Gambi invita prima d’altro il lettore a farsi
un’immagine mentale di ciò cui si riferisce, ed è alla sua costruzione
che coscienziosamente si adopera. «Si pensi» ama premettere, seguito
dal doppio punto: il discorso si svolge soltanto in virtù dell’evocazione
della presenza di un interlocutore e in seguito all’appello alle sue facoltà
d’immaginazione, senza la quale non si dà comprensione, e si svolge
nella forma della civile conversazione (ancora il raisonnement con cui
Humboldt, all’inizio dell’Ottocento, era riuscito a trasformare in sapere
scientifico il «rozzo ammasso di dogmi fisici» e la «mezza cultura» ari-
stocratico-feudale, più basata sull’oralità che sulla scrittura). E il più
celebre e fortunato saggio di Gambi, quello del 1961 sui limiti del con-
cetto di paesaggio, non è forse un ragionamento sulla natura di una delle
più formidabili rappresentazioni geografiche – allora ancora egemone, e
di cui proprio Gambi, per primo, inaugura la critica? Non è forse il ra-
gionato elenco dei motivi per cui un’immagine del mondo non è il mon-
do? Singolare inversione, quest’ultima, perché proprio all’appena ri-
chiamato progetto humboldtiano si doveva l’introduzione in geografia
dell’idea di paesaggio, mutuato dall’ambito pittorico. Il che però non
toglie che Gambi resti un Erdkunder, sia anzi anche l’ultimo degli Er-
dkunder, per un motivo fondamentale: per la primazia assegnata al di-
scorso nei confronti della scrittura, alla parola nei confronti della grafia,
appunto alla narrazione nei confronti del disegno cartografico. Proprio
questa era due secoli fa, per i suoi praticanti, l’Erdkunde: un «discorso
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troppo complicato per poter essere ricompreso da una qualsivoglia for-
ma grafica». Ma allora si trattava di iniziare a costruire la geografia
borghese, e il rifiuto della scrittura era in realtà – per dirla con le parole
di Carl Ritter – il rifiuto della «dittatoriale forma di controllo» assunta
sul logos geografico dall’immagine cartografica funzionale agli interessi
dell’ancien Régime. Per Gambi, che dalla geografia civile discende, il
problema è invece la critica (non la decostruzione) della forma assunta
dall’evoluzione tardo ottocentesca e novecentesca di tale sapere. Ma con
i suoi stessi originari strumenti. Le armi restano infatti quelle indicate da
Ritter: «la storia, il linguaggio». L’obiettivo polemico resta la geografia
intesa non come complesso di rappresentazioni ma di fatti, e soprattutto
come protocollo del dettato cartografico. Ciò che però specularmente
cambia rispetto all’Erdkunde, e che spiega la curiosa inversione appena
ricordata, è qualcosa di altrettanto cruciale, e riguarda appunto la consi-
derazione del dato estetico nella sua relazione con quello linguistico –
meglio: l’atteggiamento nei confronti dell’ideologia estetica.
Per Gambi (sebbene il suo linguaggio non sia questo) la questione
consiste nella distinzione tra il mondo e la mente, tra la cosa e il segno,
tra ciò che è passibile di percezione e la sua cognizione. Al contrario,
mettere a frutto attraverso il gioco della mediazione linguistica la loro
confusione era stata, fin dal Settecento, la strategia della geografia im-
pegnata a svincolarsi dalla sudditanza nei confronti degli interessi di
marca aristocratico-feudale, a differenziarsi dalla Staatsgeographie, dal-
la geografia di stato. Far coincidere il linguaggio con l’empirico dato
naturale (il confine con il fiume o con la catena di monti, e non più con
l’astratto se non indefinito limite politico) era stata la mira della proto-
settecentesca «geografia pura»: ingenuo tentativo di sormontare l’im-
mediata funzionalità del sapere geografico nei confronti della «corte
della vecchia verità», perché tentativo di fenomenalistica riduzione di
tutto ciò che di contingente ed aporetico esiste nella relazione tra mondo
e sfera del linguaggio a qualcosa di passibile di sensibile registrazione.
Ammaestrata dall’insuccesso della «geografia pura», l’Erdkunde aveva
tentato subito dopo, riuscendovi, l’operazione inversa: non di arrivare a
convertire gli accidenti del significato in fenomeni naturali ma al contra-
rio di partire da quest’ultimi assumendoli intenzionalmente come rap-
presentazioni estetiche, come «quadri» – Ansichten der Natur è il titolo
della prima opera importante di Humboldt, che Renato Biasutti (cui Lu-
cio Gambi deve qualcosa) traduce appunto, nel primo capitolo della sua
opera sul paesaggio, come «Quadri della natura».
Naturalmente, anche in questo caso si trattava di un tentativo di natu-
ralizzazione della pratica sociale: naturalmente. L’ideologia estetica era
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anzi ancora più sottile, ma non per questo meno evidente: non potendo
direttamente cambiare il mondo, vale a dire il segno del dominio politi-
co sul mondo, la geografia borghese (perfettamente consapevole, alme-
no nel caso di Humboldt, di abitare l’«epoca dell’immagine del mon-
do», per dirla con Heidegger) lavorava alla costruzione di un’immagine
(dunque di un mondo) che più o meno mediatamente a tale cambia-
mento servisse, e il cui ruolo metaforico, tra l’altro, era per tutti Staats-
geographie oppure Erdkunder, chiaro sebbene implicito. Il sapere (geo-
grafico nella fattispecie) come surrogato dell’azione politica, come suo
sostituto, come segno del Politico: a questo corrispondeva il «regno del-
l’apparenza estetica» di cui Franz Mehring additava, a proposito della
storia tedesca, i limiti. Quei limiti che l’esito dei moti berlinesi del Qua-
rantotto renderà finalmente visibili ma allo stesso tempo non più modi-
ficabili né valicabili, coincidendo con i limiti della Mitbestimmung,
della cogestione della macchina statale sulla base del compromesso po-
litico tra il vecchio apparato e il rinnovato movimento borghese. Ripe-
teva Humboldt negli ultimi suoi giorni: «Il 1848 è l’anno della rivolu-
zione, ma il 1849 è l’anno della reazione». La reazione durò in geogra-
fia un secolo, appunto fino a Gambi – e il rilievo è, nella sua totalità, di
portata europea almeno. Il positivismo fu il suo veicolo, attraverso il ri-
pristino (esattamente come ai tempi della geografia di stato aristocrati-
co-feudale) di una visione del mondo che per prima cosa cancellò la
consapevolezza della sua stessa natura e della sua stessa funzione, che
per prima cosa annullò la coscienza di essere appunto una delle tante
possibili visioni – una visione insomma che, appena affermata, distrug-
ge la propria memoria e finge di essere il contrario di quella che è. E
proprio come ai tempi della geografia ancien Régime fu l’immagine
cartografica a sostituirsi (annullandolo) al mondo inteso come comples-
so di rappresentazioni funzionali dal punto di vista politico.
Si riconsiderino le regole più importanti cui, stando a Leszek Kola-
kowski, bisogna attenersi secondo la dottrina positivistica per individua-
re i problemi che meritano di essere discussi, e rifiutare invece quelli
privi di senso. Si tratta di quattro norme. La prima è quella del fenome-
nismo, in base alla quale non esiste nessuna reale differenza fra “es-
senza” ed “apparenza” delle cose. La seconda è quella del nominalismo,
strettamente legata alla prima. Essa afferma che l’“universale” è sol-
tanto una proprietà della costruzione linguistica, è il risultato di una
sorta di gioco linguistico, o al massimo di atti mentali connessi a tali
giochi; nel mondo dell’esperienza, al contrario, non vi sarebbe niente di
“universale”, poiché le uniche corrispondenze possibili tra sapere e
realtà riguardano esclusivamente singoli oggetti concreti. La terza re-
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gola, perciò, nega espressamente ogni validità conoscitiva alle espres-
sioni normative e ai giudizi di valore. Quest’ultimi restano evidente-
mente sempre possibili, ma non avrebbero nessuna giustificazione
scientifica, e si fonderebbero soltanto sulla nostra arbitrarietà (al contra-
rio, proprio davanti al tribunale dei giudizi di valore, inteso come il più
alto dei tribunali scientifici, Gambi convocava nel 1956 i concetti della
geografia fisica e della geografia umana). Infine, la supposta unità dei
metodi di conoscenza sarebbe possibile soltanto a patto della riduzione
di tutto il sapere umano alle proprietà fisiche, della riduzione di qualsia-
si termine ai termini della fisica. E, come ricorda Charles Bazerman a
proposito delle origini della scrittura scientifica, entro la struttura della
comunicazione che riguarda la scienza anche i re, le nazioni e i testi sa-
cri perdono il loro potere di fronte a quelle rappresentazioni della natura
che vengono identificate come fatti empirici.
Ora, è sufficiente considerare con un minimo di attenzione una qual-
siasi rappresentazione topografica (la specifica forma assunta nella se-
conda metà dell’Ottocento dall’immagine cartografica del mondo) per
comprendere come già in essa il programma positivistico si trovi realiz-
zato in ogni sua parte – meglio: che il positivismo altro non sia che il
risultato della sostituzione dell’immagine topografica al mondo, sicché
la spiegazione di questo diventa possibile solo e soltanto come descri-
zione di quella. Soltanto sulla carta topografica, infatti, l’apparenza arri-
va compiutamente a sostituirsi, in virtù della precisione trigonometrica
che l’immagine garantisce, all’essenza delle cose. Soltanto sulla carta
topografica tutti i nomi sono nomi propri – meglio: è soltanto all’interno
del magico spazio cartografico che tutti i nomi diventano nomi propri.
Nomi il cui compito, spiega Paul Carter nel suo magnifico The Road to
Botany Bay, non è quello di descrivere un oggetto geografico ma di in-
ventarlo, vale a dire di differenziare il paesaggio in maniera tale da po-
terlo descrivere e quindi agirlo – come l’altrettanto magnifica ricerca di
Charles Nicholl sul mito dell’El Dorado, The Creature in the Map , sug-
gestivamente conferma. Esattamente: «Come fare cose con le parole»,
secondo il titolo del celebre libro di Austin. L’immagine topografica è
nient’altro che una serie di enunciati performativi, che appena prodotti
vengono però irrimediabilmente scambiati per affermazioni sulla cui ve-
rità nessuno osa dubitare, e questo soltanto perché la precisione della
rappresentazione viene scambiata per la scientificità della rappresenta-
zione stessa. Come appunto scriveva all’inizio del secolo, senza sapere
quello che diceva, Paul Vidal de La Blache, il fondatore di quella geo-
grafia umana egemone dal dopoguerra fin quasi ai giorni nostri: «la
carta topografica è lo strumento di precisione, il documento esatto che
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raddrizza le nozioni false». Perciò soltanto sulla carta topografica non si
danno conoscenze astratte, nel senso che le uniche astrazioni possibili
sono quelle funzionali alla migliore descrizione delle realtà empiriche
del complesso dei singoli fatti osservabili. E tali astrazioni, concepibili
quasi soltanto nella forma di metodi conoscitivi, implicano more topo-
graphico la sistematica sussunzione come dato fisico di quel che è inve-
ce l’effetto dell’organizzazione di tale dato da parte delle diverse forma-
zioni economiche e sociali, comportano cioè l’implacabile traduzione in
elemento naturale di quel che è invece il prodotto della storia. Implicano
cioè una funzione ideologica, nel senso marxiano della produzione di
una falsa coscienza.
Non occorre qui insistervi: basterà riaprire il sesto volume della ei-
naudiana Storia d’Italia, l’Atlante, da Gambi concepito ed affidato alle
cure dei suoi amici ed allievi, per rendersene conto. A giusto venti anni
di distanza, una cosa colpisce nel rileggere quelle pagine, quasi tutte nel
frattempo rimaste, nel loro approccio, insuperate – nonostante l’energi-
co impulso degli ultimi tempi, sul piano internazionale, verso una meno
ingenua considerazione della rappresentazione geografica: l’implicita,
generale fiducia che la relazione tra espressione verbale e mondo fosse
ancora la stessa dell’inizio della storia repertoriata dell’umanità, cioè
responsabile e semanticamente affidabile, che tra discorso e percezione
del mondo (tra logos e cosmos) vi fosse stoicamente aproblematica cor-
rispondenza, che insomma l’essere si potesse davvero e soltanto dire –
proprio tale irriflessa fiducia autorizzava, rendeva anzi urgente e neces-
saria, la critica dell’immagine cartografica, tacitamente considerata, ap-
punto perché veicolo ideologico, ostacolo e velo alla pura manifestazio-
ne della verità, attingibile soltanto a livello linguistico. Era come se tutti
ancora vivessimo nel regno della «metafisica della presenza», per dirla
con Derrida, al di qua della crisi del significato, vale a dire della irrepa-
rabile crisi, consumatasi nella cultura europea tra Otto e Novecento,
della fiducia nella possibilità d’interpretazione della relazione tra parola
e mondo, fiducia su cui l’intera tradizione speculativa occidentale fino
ad allora si reggeva – ma va ricordato che venti anni fa (né le cose sono
oggi cambiate di molto) soltanto un geografo al mondo, Gunnar Olsson,
studiava Mallarmé e Rimbaud in cerca di nuovi modelli di descrizione
della realtà, e che l’imperante tradizione iconologica warburghiana im-
pediva da noi di far appieno tesoro della lezione del Focillon, il quale
insegnava che una volta divenuto forma il segno aspira ad autosignifi-
carsi: la qual cosa, se intesa e meditata a dovere, avrebbe agevolmente
condotto fuori dal regno della supremazia del verbo, e della dipendenza
dal verbo della traccia (del segno grafico).
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Forse, prima dei francofortesi e di Hobsbawm, a proposito della tra-
dizione meglio ancora si esprimeva il giovane Eliot, collegandola al
senso storico e spiegando quest’ultimo come qualcosa che
«implica non soltanto l’intuizione dell’esser passato del passato, ma anche
quella della sua presenza; il senso storico costringe l’uomo non solamente a
scrivere con la propria generazione nelle sue ceneri, ma con il sentimento
che tutta la letteratura d’Europa, dopo Omero, e con essa tutta la letteratura
del nostro paese, ha una simultanea esistenza, e forma un ordine simulta-
neo.»
Eliot si rivolgeva a chiunque volesse continuare a far poesia dopo i
venticinque anni. Ma l’avvertenza vale anche in geografia. Proprio in
virtù di tale simultaneità Lucio Gambi è l’ultimo dei geografi umanisti e
insieme l’ultimo dei geografi civili o borghesi che si voglia dire – l’ul-
timo insomma delle grandi figure della geografia critica moderna. Egli
ripercorre in direzione inversa la strada di Humboldt e Ritter, nel senso
che parte dalle immagini non per naturalizzare clandestinamente, con il
loro aiuto, la pratica sociale, ma al contrario per far apertamente emer-
gere la natura sociale delle stesse rappresentazioni (naturali). E proprio
come sei secoli prima il suo conterraneo Flavio Biondo, il primo dei
moderni geografi dell’Italia, anche Lucio Gambi si aggrappa, nel nau-
fragio della storia, ai relitti di essa, alle «supernatantibus aut parum ap-
parentibus tabulis», come il Biondo scriveva all’inizio della sua Italia
illustrata: alle tavole, a quelle zattere della storia che sono le carte geo-
grafiche.
Sicché nel caso della tradizione (nella storia) di Gambi locale e glo-
bale straordinariamente coincidono, e congiuntamente premono: post-
moderna congiuntura per un geografo che appare, anche perciò, l’ultimo
dei geografi moderni (quanto alla geografia postmoderna, appena ades-
so si comincia ad inventarla. Ma sarà impossibile trovare qualcosa fuori
dall’ambito e dallo stile dell’estetica che Lucio Gambi, praticandola, ha
insegnato: per estetica intendendo, come vuole Terry Eagleton, non
soltanto il segreto prototipo della soggettività precapitalistica, ma anche
l’umanistica concezione delle energie umane come radicali fini in se











Elaborare una rassegna di studi su ambiente e storia negli ultimi cin-
quant’anni non è compito facile e contenibile in un breve saggio, poiché
in questo lasso di tempo non solo sono avvenuti alcuni rivolgimenti
fondamentali nell’assetto e nelle metodologie delle discipline che oggi
appaiono coinvolte nel tema, e che non necessariamente lo erano tutte
all’inizio del periodo considerato, ma soprattutto perché in questi cin-
quant’anni abbiamo assistito ad un radicale mutamento, per lo più im-
plicito, del concetto di ambiente e ad un’implosione dei paradigmi uti-
lizzati nella riflessione su quello che si conviene nuovamente chiamare,
dopo una fase critica, rapporto uomo-ambiente. Va detto insomma chia-
ramente che non si tratta di scrivere un segmento tematico e lineare
della storia della geografia storica; anzi, occorre certamente misurarsi
anche con lo sconcerto che il geografo storico non può forse esimersi
dal provare nel dover constatare che questa, come altre tematiche pro-
prie al suo specifico disciplinare, che resta per altro pochissimo noto, è
divenuta terreno di recente conquista da parte di altri settori di ricerca
che non la contemplano nella loro tradizione.
Limitare quindi la trattazione ai lavori prodotti sull’argomento nella
geografia storica e per di più solo italiana – che nell’insieme della pro-
duzione sul tema rappresenta comunque una piccola frazione – non sol-
tanto dovrebbe banalmente confinarsi ad una succinta elencazione in
gran parte informata alla ritualità della citazione di scambio1, ma so-
1
 A proposito di rituali, ci è parsa questa la via migliore – non rituale e fuori dal coro
quanto basta – per superare l’imbarazzo, certamente reciproco, di offrire a Lucio Gambi
– riluttante e restio ad esserne il destinatario – questo festschrift con affetto e ricono-
scenza, segnalandogli, per smitizzare l’evento come si conviene, una non oziosa rifles-
sione sull’antropologia geografica e sul rito degli “studi in onore”, attraverso il quale, da
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prattutto costituirebbe un esercizio di inutile solipsismo, già ampia-
mente superato dagli eventi accaduti in sede internazionale nella storio-
grafia recente, spartiacque da cui appare opportuno quindi prendere le
mosse. Un po’ annoiati e un po’ irritati dalla ormai dilagante moda delle
rassegne “all’anglosassone”, costruite come assemblaggio di citazioni e
riassunti, dove ogni differenza di pensiero, ogni confligente problema
vengono amalgamati e ricomposti in un flusso artificiosamente unitario
all’insegna della tematicità, non una rassegna di studi, bensì di problemi
intendiamo qui abbozzare, con l’obiettivo di porre in discussione alcuni
principi, in questo momento forse impopolari, ma a nostro avviso neces-
sari a fare chiarezza in un ambito che appare confuso e scomposto in
fratture più che coagulato a convergere su comuni interessi, per valutare
se sia opportuno e possibile ridefinire obiettivi e delineare il progetto
entro cui incanalare orientamenti di ricerca numerosi, dispersi, spesso
autarchici.
Non si può oggi rileggere gran parte degli studi prodotti su ambiente
e paesaggio, principalmente dalla geografia storica, senza tener conto
che negli ultimi dieci/quindici anni si è rovesciato il modello logico-
concettuale, al quale molti di noi si sono formati e che ha una lunga e
consolidata tradizione, utilizzato per spiegare e rappresentare il rapporto
uomo-ambiente, passando da una concezione della storia come processo
di modellamento e di trasformazione dell’ambiente naturale, ovvero di
costruzione di paesaggi, ad una concezione della storia come processo
di aggressione e alterazione della natura, il che equivale a dire la rinatu-
ralizzazione concettuale del paesaggio. Non intendiamo volutamente
dilatare il discorso inserendovi, con ambiente e storia, un terzo elemento
– il concetto di paesaggio appunto –, ma è d’obbligo almeno riaffermare
che esso rappresenta l’altro irrinunciabile vertice di una rete tripolare di
relazioni e far rilevare come l’affermarsi nella ricerca di una concezione
metastorica di ambiente appaia simmetrico al dissolvimento del con-
cetto di paesaggio come sistema spazio-temporale.
Si è prima accennato d’altra parte al mutare del concetto stesso di
ambiente: il mutamento si è manifestato negli ultimi anni, come per altri
termini geografici, nella forma di una dilatazione estrema di significato,
da ambiente naturale, come implicitamente si sottintendeva, all’indefini-
to e indefinibile “tutto ciò che ci circonda”, senza distinzione tra le
Ratzel in avanti, si consuma la codificazione accademica del sapere: un serio divertis-
sement arrivato sul mio tavolo proprio mentre preparavo lo schema del mio intervento e
prodotto da U. WARDENGA - E. WIRTH, Geographische Festschriften. Institution, Ritual
oder Theaterspielen?, in “Geographische Zeitschrift”, LXXXIII, 1995, pp. 1-20.
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componenti naturali e quelle costruite, rinunciando quindi alla caratte-
rizzazione degli elementi biogeografici e geografico-fisici del territorio.
Nel genere autolesionista può persino apparire divertente che molti geo-
grafi abbiano ormai fatto proprio questo significato – che è una perdita
secca di significato – affermatosi fuori dalla disciplina, soprattutto nelle
scienze sociali, come manifestazione di non conoscenza non tanto del
termine specifico, quanto più ancora dei nodi teorici e dei problemi di
ricerca ad esso sottesi, e gioiosamente con determinazione difendano in
nome del progresso della scienza questa innovazione allogena che sot-
trae pertinenza al sapere geografico. Saremmo quasi sul punto di arren-
derci a questo misuso – solo per stanchezza e non perché esso viene po-
veramente spacciato per sviluppo avanzato della ricerca che si lascia
dietro solo più alcune vecchie cariatidi, pochissimo impressionati come
abitualmente siamo dal rovesciamento del vecchio in nuovo – se non
fosse che i conti poi non ci tornano: oltre ad avanzare timidamente – ma
non troppo – qualche dubbio sul valore euristico di una siffatta tuttolo-
gica categoria descrittiva, domandiamo allora sommessamente – ma non
troppo – quale differenza sussista dunque tra questa e altre categorie lo-
giche geografiche, quali ad esempio paesaggio, territorio, regione o quei
milieux (!?) oggi in voga che, se non si tratta solo di operazione di co-
smesi linguistica, qualcuno forse un giorno avrà la bontà di definire con
un po’ di rigore (e forse ricordando inoltre che accanto a milieu la lessi-
cografia geografica francese conserva anche con valore ecologico il
termine environnement). Ed ancora ci chiediamo se, con il dissolvimen-
to del significato di ambiente (naturale), si sia giubilata anche la ricerca
che ha per oggetto le componenti ambientali, quesito questo non ozioso
proprio in relazione al nostro tema. Continuiamo fiduciosi ad attendere
una risposta plausibile e convincente. Chi, ancorché geografo, non è
alieno dal pensare storicamente – ed anche storiograficamente, che è co-
sa ben diversa dall’universalizzazione mitografica di teorie deconte-
stualizzate – e forse per questo appare fastidiosamente come un alieno
ai suoi colleghi, immagina in base all’esperienza, ovvero alla storia
della propria disciplina – e poi non stenta a trovare subito puntuale con-
ferma ai suoi cattivi pensieri – che per questa via, rinunciando cioé alla
distinzione concettuale tra natura e storia nelle formazioni territoriali, si
arrivi felicemente e affatto paradossalmente alla naturalizzazione delle
forme prodotte dai processi storici; il che è una secca smentita, non si
capisce con quale vantaggio, di una importante acquisizione neppure
troppo antica prodotta da tutta una stagione di ricerca volta a correggere
nel-
l’analisi geografica, e specialmente nello studio del paesaggio geografi-
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co, il vecchio riduttivismo naturalista (vorremmo dire ambientalista, se
non fosse che ora vuol dire il contrario di ciò che allora significava), dal
quale Lucio Gambi ci ha insegnato a diffidare. Questa però è solo la
metà del danno; l’altra metà, simmetrica, consiste nel fatto che l’am-
biente – quello naturale, obliterato nell’indistinto tutto – resta il grande
sconosciuto, tanto più sconosciuto quanto più se ne parla.
Al contempo però si è affermato, particolarmente nelle discipline
storiche oltre che nel linguaggio comune, un uso del termine ambiente
ambiguamente ecologico: formalmente ritagliato sul campo semantico
di ambiente naturale, non recepisce però nulla del modello analitico de-
gli ecosistemi, restando metodologicamente estraneo alla complessifica-
zione delle relazioni che li caratterizzano, e appare così piuttosto una
riaffermazione della natura come categoria filosofica.
Quando notavamo che una rassegna su ambiente e storia oggi non è
più compito facile come lo sarebbe stato fino ad una decina di anni fa, ci
riferivamo innanzitutto al fatto che il primo problema che si pone in re-
lazione al nostro tema e al quale, per quanto possa sembrare surreale, mi
sembra difficile sottrarsi è proprio questo: stante l’indefinitezza attuale
del concetto, nel binomio ambiente e storia che cos’è l’ambiente in
quanto oggetto della ricerca? Di che cosa in sostanza stiamo parlando e
che cosa riteniamo utile sottoporre al vaglio della riflessione storica e
storico-geografica e per quale fine cognitivo?
Il secondo e centrale elemento, snodo che ci sembra inevitabile
prendere in considerazione nella discussione, è l’emergere della envi-
ronmental history di scuola americana e della versione più nostrana di
storia ambientale, andando a verificare la sua consistenza e i suoi rap-
porti – se ci sono, come sarebbe logico attendersi – con la preesistente
geografia storica, dichiarando però anche fin dall’inizio con voluta cru-
dezza il pre-giudizio di ordine generale che guiderà la nostra verifica a
vagliare l’esistenza di un effettivo statuto disciplinare: non avvertiamo il
bisogno in senso lato di inventare nuove discipline, non sentiamo la ne-
cessità di aumentare lo spappolamento in atto della ricerca sui problemi
ambientali e territoriali, la cui negativa conseguenza prima consiste
nell’au-
mento della incomunicabilità tra produzioni parallele in autarchiche
neodiscipline prive di retroterra specifico, non riteniamo utile alla co-
struzione del sapere confondere i temi con le discipline, vale a dire gli
oggetti con gli strumenti di ricerca. Diamo invece come condizione ne-
cessaria allo sviluppo scientifico la ridefinizione di obiettivi e l’affina-
mento teorico-metodologico.
È un dato di fatto – a cui nessuno di noi può sottrarsi – che ormai
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non vi sia più alcun oggetto di ricerca monodisciplinare; che ciò sia
sempre un bene resta ancora da dimostrare: mi pare infatti che il concor-
so di più settori scientifici su temi comuni, almeno nominalmente, non
si stia realizzando attraverso quel modello di interdisciplinarietà del
quale si vagheggiava venti o venticinque anni or sono e che prefigurava
l’integrazione delle competenze per meglio cogliere la complessità del
reale, ma che piuttosto si sia ormai affermato un sottoprodotto di scarto
del dibattito di quegli anni con il sancire il principio del diritto
all’incompetenza, come forma anche di rimozione delle storie discipli-
nari altrui, ivi compresi gli errori e i limiti, legittimando infine gli auto-
nomismi disciplinari, cioé realizzando l’opposto di quell’integrazione
che allora si proponeva. Questa congiuntura informa in generale, in que-
sto scorcio di secolo e di millennio, le scienze dell’uomo, che sembrano
frequentare ormai tutte le tematiche ambientali e territoriali senza mai
incontrarsi o appena occasionalmente sfiorandosi e senza capitalizzare
l’esperienza pregressa che originariamente è su questi temi, nel bene e
nel male, quella geografica; per quanto ci concerne in particolare, la
geografia storica sembra negli ultimi tempi paralizzata da tale congiun-
tura, ripiegata su se stessa al punto da non riuscire più a spendere pro-
prio sul suo terreno di ricerca un capitale a lungo accumulato.
Deriva come corollario che solo il terzo polo, in ordine logico, del
nostro argomentare concerne il ruolo, passato e presente, della geografia
storica nell’analisi ambientale. Nel suo recente manuale Robin Butlin
ricorda che la geografia storica ha sviluppato una lunga tradizione di
studi volta alla ricostruzione di paleoambienti e all’analisi dei rapporti
tra occupazione del suolo e mutamento ambientale2: non è difficile rico-
noscere in questi due filoni di ricerca rispettivamente la scuola tedesca,
a partire già dall’Urlandschaft di Gradmann tra la fine del secolo scorso
e l’inizio dell’attuale, con le sue successive derivazioni nella geografia
storico-fisica ancora tedesca ed anche nella geografia storica scandina-
va, e la scuola britannica che ha fatto capo al Darby, con l’abbastanza
consistente serie di studi sul tema man made the land. Resta allora da
capire che cosa ne è, nella recente congiuntura delle discipline ambien-
tali, di quella che, non a torto, Butlin definisce “tradizione”, ma che ap-
pare per altro oggi un po’ appannata, e in che modo a tale tradizione si
sia o meno rapportata la ricerca italiana, al fine di valutare la direzione
impressa alla ricerca.
2 R. BUTLIN, Historical Geography. Through the Gates of Space and Time, Londra,
1993, pp. 98-130.
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2. L’emergere della storia ambientale
I consueti rapporti annuali sullo stato della ricerca in geografia stori-
ca pubblicati in “Progress in Human Geography” registrano negli ulti-
missimi anni l’emergere della environmental history, a cui sembrerebbe
simmetrico il declinare della consolidata tradizione di studi sul paesag-
gio, risucchiato ormai nelle esercitazioni ermeneutiche e semiologiche
della geografia culturale; più specificamente è nel 1995 che essa viene
per la prima volta registrata come una delle principali innovazioni emer-
se nella ricerca, nell’ambito della quale Aidan McQuillan riconosce che
«a major new cluster has formed around the historical geography and
environmental history»3. Infatti sul rapporto tra geografia storica e storia
ambientale era intervenuto nella sua autorevolezza, l’anno precedente, il
“Journal of Historical Geography”, sulle cui pagine Michael Williams
aveva affermato: «One of the most exciting things to happen in Ameri-
can history this century has been the emergence of environmental histo-
ry»4. Che i geografi storici, particolarmente quelli britannici riuniti at-
torno ad una rivista quale il “Journal”, formalmente internazionale, in
realtà anglo-americano, dovessero attendere il 1994 per scoprire una
novità così exciting può spiegarsi soltanto con la crisi della geografia
storica britannica dell’ultimo decennio, ovvero con lo sfaldarsi di quei
fondamenti della ricerca che presumibilmente rendevano in precedenza
poco exciting la environmental history. Questa infatti non costituisce
ormai più una novità recentissima, avendo ritagliato il suo spazio auto-
nomo nell’ambito della storiografia statunitense, e segnatamente – non a
caso – degli stati occidentali, già da circa venticinque anni: se l’Ame-
rican Society for Environmental History è fondata nel 1975 e dall’anno
successivo pubblica la “Environmental Review”, già nel 1972 la “Paci-
fic Historical Review” aveva dedicato un fascicolo a questo nuovo
orientamento della ricerca storica, su cui ritorna ancora nel 1984 e 1985,
come farà più tardi, nel 1990, anche il “Journal of American History”.5
3 A. MCQUILLAN, New Classics and Diverse Clusters in Historical Geography, in
“Progress in Human Geography”, 19, 1995, pp. 273-284.
4
 Cfr. M. WILLIAMS, The Relations of Environmental History and Historical Geo-
graphy, in “Journal of Historical Geography”, 20, 1994, pp. 3-21.
5
 Cfr. il fascicolo dedicato a Environmental History in “Pacific Historical Review”,
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Il disinteresse fino a questi anni della geografia storica per la envi-
ronmental history, disinteresse per altro reciproco, misura la distanza
dei contenuti di entrambe le discipline, così come la recentissima “sco-
perta” da parte del “Journal of Historical Geography,” sia pure con qual-
che sottile distinguo di Baker nel suo editoriale6, e la lettura più critica
di Demeritt, intenzionalmente accostata dalla redazione a quella entu-
siastica di Williams, e l’immediata codificazione che di conseguenza ne
41, 1972, pp. 271-372, dove compare tra gli altri (pp. 362-372) il saggio di R. NASH,
American Environmental History: a New Taching Frontier, il quale può essere conside-
rato il primo a coniare, due anni prima, la nuova denominazione: cfr. NASH, The State of
Environmental History, nel vol. E. J. BASS, The State of American History, Chicago,
1970, pp. 249-260. In seguito ne formalizzano la definizione T. W. TATE, Problems of
Definition in Environmental History, in “American Hist. Ass. Newsletter”, 1981, pp. 8-
10 e J. OPIE, Environmental History: Pittfalls and Opportunities, in “Envir. Rev.”, 8,
1983, pp. 8-16 fino a quando non interviene con un vero e proprio “manifesto” D.
WORSTER, History as Natural History: An Essay on Theory and Method, in “Pacific
Hist. Rev.”, 53, 1984, pp. 1-19. L’anno successivo nella sezione Historiographical Es-
say della stessa rivista ritorna sul tema R. WHITE, Environmental History: the Deve-
lopment of a New Historical Field, in “Pac. Hist. Rev.”, 54, 1985, pp. 297-335 ed ancora
E. A. R. BIRD, Social Construction of Nature: Theoretical Approaches to the History of
Environmental Problems, in “Environ. Rev.”, 11, 1987, pp. 255-264; infine un dibattito
– che nonostante alcune discordanze marginali conferma nell’insieme le posizioni già
enunciate – si apre qualche anno dopo a partire da D. WORSTER, Transformations of the
Earth: Toward an Agroecological Perspective in History, in “Journ. of Am. Hist.”, 76,
1990, pp. 1087-1106, a cui – fatta esclusione per alcuni interventi di repertorio, quale il
tentativo, che non poteva mancare, di Carolyn Merchant di coniugare ricerca di genere e
storia ambientale – rispondono in particolare A. W. CROSBY, An Enthusiastic Second,
ivi, pp. 1107-1110, R. WHITE, Environmental History, Ecology, and Meaning, ivi, pp.
111-116, W. CRONON, Modes of Prophecy and Production: Placing Nature in History,
ivi, pp. 1122-1131, con replica dello stesso WORSTER, Seeing beyond Culture, ivi, pp.
1142-1147. Conclude al momento la riflessione teorica W. CRONON, A Place for Stori-
es: Nature, History and Narrative, ivi, 78, 1992, pp. 1342-1375.
6
 Cfr. A. R. H. BAKER, Historical Geography and Environmental History, in “Journ.
Hist. Geogr.”, 20, 1994, pp. 1 sgg. Si veda anche l’atteggiamento più critico, rispetto
all’entusiastica adesione di Williams, di D. DEMERITT, Ecology, Objectivity and Critique
in Writings on Nature and Human Societies, ivi, pp. 22-37, con la risposta, un po’ stiz-
zita, di W. CRONON, Cutting Loose or Running Aground?, ivi, pp. 38-43. Sui più ovvi
rapporti con la geografia culturale è intervenuto ancora DEMERITT, The Nature of Me-
taphors in Cultural Geography and Environmental History, in “Progress in Human
Geography”, 18, 1994, pp. 163-185. Fuori dagli Stati Uniti, nell’ambito della geografia
storica la environmental history suscita l’entusiasmo di alcuni geografi britannici come
Michael Williams, legati alla ricerca statunitense attraverso gli incontri ormai tradizio-
nali del simposio anglo-americano di geografia storica e la partecipazione a seminari
negli Stati Uniti, e della scuola australiana, per la quale cfr. J. M. POWELL, Historical
Geography and Environmental History: an Australian Interface, in “Journal of Hist.
Geogr.”, 22, 1996, pp. 253-273.
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fa il rapporto annuale sullo stato della ricerca in “Progress” sollecitano
qualche riflessione sulla direzione che sta prendendo la geografia stori-
ca. La environmental history si presenta in tutti i suoi piuttosto numerosi
manifesti teorici come una versione aggiornata della vecchia storia natu-
rale, rifiltrata attraverso l’ambientalismo americano della fine degli anni
sessanta e poi degli anni settanta, e più specificamente emana dalla teo-
ria della Progressive Era con cui Hays tenta di riaffermare il vecchio
Progressive Conservation Movement caro a Marsh7 e il congiunto mito
del wilderness; le altre ascendenze dichiarate risalgono alla teoria della
frontiera di Turner, alla storiografia di Malin e alla geografia culturale
di Webb8: le Great Plains, con il loro supposto wilderness che «has be-
come the mythic core of the American experience»9, costituiscono dun-
que il brodo di coltura dell’environmental history. Definire questa una
versione «politically correct» della storiografia americana è giudizio che
probabilmente non dispiacerebbe ai suoi esponenti, i quali per primi di-
chiarano il fine etico-politico della nuova disciplina, ma è al tempo stes-
so giudizio che ne denuncia i vistosi limiti, a partire dall’indebita confu-
sione tra scienza ed etica e dalla debolezza di aver costruito, come af-
ferma anche Demeritt10, la disciplina solamente sul successo emotivo
dell’ecologia. Gli ingredienti teorici della environmental history si fon-
7
 Cfr. S. P. HAYS, Conservation and the Gospel of Efficiency: the Progressive Con-
servation Movement, 1890-1920, Cambridge Mass., 1959. Sui legami tra la environ-
mental history e il pensiero di Hays cfr. soprattutto WHITE, Environmental History: the
Development of a New Historical Field, cit., pp. 298 sgg. e sulla centralità per entrambi
del concetto di wilderness R. NASH, Wilderness and the American Mind, New Haven,
1975. Non a caso, tra i saggi che compongono uno dei primi tentativi di definire il cam-
po autonomo di ricerca della environmental history figura la riflessione di L. RA-
KESTRAW, Conservation History: an Assessment, in “Pac. Hist. Rev.”, 41, 1972, pp. 271-
288.
8 J. TURNER, The Significance of the Frontier in American History, in Annual Report
of the American Historical Association for 1983, Washington, 1984, pp. 197-227, poi in
TURNER, The Frontier in American History, New York, 1920=1962; W. P. WEBB, The
Great Plains, Boston, 1931 e ID., Geographical-Historical Concepts in American Histo-
ry, in “Ann. Ass. Am. Geogr.”, 50, 1960; J. C. MALIN, The Grassland of North America:
Prolegomena to its History, Gloucester, 1947=1967. Su Webb e Turner si veda
l’introduzione di Luebke in B. W. BLOUET - F. C. LUEBKE (eds.), The Great Plains: En-
vironment and Culture, Lincoln, 1979, pp. IX-XXVIII e su Malin l’introduzione di R.
Swierenga a J. MALIN, History and Ecology: Studies of the Grassland, a cura di R. P.
SWIERENGA, Lincoln, 1984, pp. XIII-XXIX.
9
 Cfr. WHITE, American Environmental History, cit., p. 304. Cfr. anche R. NASH,
Wilderness and the American Mind, New Haven, 1975 e ora M. OELSCHAEGER, The idea
of wilderness, New Haven, 1991.
10 DEMERITT, Ecology, Objectivity and Critique, cit., pp. 23 sgg.
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dano principalmente su darwinismo, malthusianesimo e determinismo
ambientale; l’applicazione del concetto di limite alla rivisitazione della
storia dell’occupazione e colonizzazione del wilderness – o di ciò che si
assume come tale – serve a riscrivere la storia dalla parte della natura;
ciò tuttavia non è necessariamente qualcosa più che una sovrastruttura
ideologica, una variabile culturale dell’interpretazione dei processi sto-
rici, non necessariamente cioé riesce, in ragione delle premesse, a di-
ventare un modo più efficace per ricostruire e comprendere i processi
storici, includendovi come parte integrante quelli biofisici. Il limite è
sostanzialmente quello della pressione demografica e dei modi di pro-
duzione sulla scarsità delle risorse, un po’ rozzamente espresso come
«the effect that population increases had on the collapse of feudal so-
ciety (sic) and its techno-environmental base»11. È materia da storico
valutare l’impiego improprio del concetto di feudalesimo, il discutibile
convincimento che le società “collassino”, la visione semplificata e
semplificatoria dei sistemi tecnologici, la rozza rigidità di una scala
temporale misurata sul prima e dopo il capitalismo, ovvero sulla cesura
netta del “collasso” della economia feudale: volentieri pertanto ce ne
asterremmo, se non fosse che l’interrogarsi sulle scale temporali delle
dinamiche ambientali in relazione alle scale temporali dei mezzi, dei
modi e dei rapporti di produzione ci sembra per il geografo storico
punto cruciale della storicizzazione dei processi naturali.
Un coerente esempio di questa prospettiva è la raccolta di saggi che
Donald Worster, uno dei più noti esponenti della environmental history,
ha collazionato sotto l’ovviamente apocalittico titolo The End of the
Earth, riproposto recentemente anche al pubblico italiano12. Tre esempi
di “imperialismo ecologico” prodotti da Crosby, Tucker e Weiskel co-
stituiscono la parte centrale e di “scuola”, seguiti da due saggi sui mo-
vimenti ambientalisti; ciò che però non può non destare sconcerto è il
trovare nella prima parte del volume, che inquadra l’ordine dei problemi
in termini di “le dinamiche del cambiamento”, due saggi ormai datati,
11 WORSTER, History as Natural History, cit., p. 17. Analoga concezione, ancorché
divengano due le cesure che definiscono le crisi ecologiche, oltre al “collasso del feu-
dalesimo” e alla nascita del capitalismo anche la sedentarizzazione dell’agricoltura e
l’origine dell’insediamento, è sostenuta da C. PONTING, A Green History of the World:
the Environment and the Collapse of Great Civilizations, New York, 1991: non si può
fare a meno di osservare che l’influenza di Huntington è sempre forte nella storiografia
statunitense.
12 D. WORSTER (ed.), The Ends of the Earth. Perspectives on Modern Environmental
History, Cambridge, 1988, trad. it. col titolo I confini della terra. Problemi e prospettive
di storia dell’ambiente, Milano, 1991.
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l’uno di Esther Boserup su popolazione e tecnologia nelle società defi-
nite non senza ardire “primitive”, l’altro di Gustaf Utterström sul rap-
porto tra fluttuazioni climatiche e trends demografici nell’Europa del-
l’età moderna13. Ora, risulta impossibile non ricordare che proprio il
saggio di Utterström costituisce anche – in ben altra prospettiva – il
punto di partenza di una opera storica che ha segnato per storici e geo-
grafi una fase importante di riflessione sul mutamento ambientale, vale
a dire l’Histoire du climat di Le Roy Ladurie14. Del modello popolazio-
ne/clima di Utterström, Le Roy Ladurie metteva appunto in luce i limiti
in termini di determinismo ambientale; il riproporre ora lo stesso saggio
senza alcuna giustificazione appare almeno sconcertante. Non lo è di
meno per altro l’introduzione di Giuliana Melandri all’edizione italiana,
ospitata nella collana di Lega per l’Ambiente, tanto da indurci a ritenere
l’environmental history non solo inutile alla comprensione dei muta-
menti ambientali, ma più ancora strumento dannoso là dove lascia i di-
battiti rarefatti dei consessi accademici per incontrarsi in un incredibile
precipitato di arretratezza culturale con le istanze anche lodevoli
dell’ideologia politica, alla quale però non è in grado di fornire prospet-
tive di ricerca che non siano già implicite nella genericità della vocazio-
ne etica dell’ambientalismo, metodologie di analisi adeguate, conoscen-
ze primarie sulla storia degli ambienti naturali e dei loro processi di an-
tropizzazione. A proposito dell’ormai improponibile saggio di Utter-
ström, la Melandri ne loda l’utilità
«nel collocare in una prospettiva storica fenomeni come quello delle muta-
zioni climatiche che oggi assumono nuove dimensioni, analizzando ciò che
in passato sono stati i loro effetti sui sistemi sociali organizzati e sugli eco-
sistemi»;
continua poi con l’incredibile affermazione che «guardando all’am-
biente nella sua dimensione storica si comprende meglio il problema
della stabilità degli ecosistemi» (!?), ponendosi l’ingenua domanda se
«esistono sistemi naturali stabili in sé o se piuttosto essi non siano sta-
bili finché non interviene l’uomo»: se Demeritt ha certo qualche ragione
nel sospettare che gli storici ambientali abbiano costruito la loro disci-
plina sul successo dell’ecologia, vi è da pensare però che l’am-
13
 Cfr. G. UTTERSTRÖM, Some Population Problems in Pre-Industrial Sweden, in
“Scand. Ec. Hist. Rev.”, II, 1954, pp. 3-47. Il saggio della Boserup riprende invece le
tesi già esposte in BOSERUP, The Conditions of Agricultural Growth: the Economics of
Agrarian Change under Population Pressure, Chicago, 1965.
14 E. LE ROY LADURIE, Histoire du climat depuis l’an mil, Parigi, 1967, pp. 14 sgg.
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bientalismo faccia un uso puramente nominale dell’ecologia, che – co-
me lo stesso Demeritt ricorda a Cronon – ha da tempo acquisito il prin-
cipio dell’instabilità degli ecosistemi, indipendentemente dai processi di
mutamento attivati dagli interventi di ordine antropico. Altrettanto inge-
nue, ma coerenti con le premesse dell’environmental history, le doman-
de che la Melandri si pone sull’altro termine – dopo quello demografico
– di rapporto con l’ambiente, cioé la tecnologia come mezzo attraverso
cui la pressione demografica esercita il suo ruolo di cambiamento degli
ecosistemi:
«Dobbiamo considerare la tecnologia e la cultura alla stregua di tutte le fun-
zioni di un ecosistema e quindi nella doppia posizione di protagonisti e og-
getti della trasformazione, o invece non sarebbe più accurato descriverle
come sistemi indipendenti che solo in alcune circostanze interagiscono con
gli ecosistemi? E ancora: perché gli uomini creano con le loro tecnologie
una serie di ecosistemi artificiali (una risaia in Indonesia per esempio) che
richiedono poi la loro costante supervisione e che non contengono meccani-
smi di autoregolazione?»(!?)15
Sembra lecito domandarsi a questo punto, non senza preoccupazione,
stante anche l’obiettivo etico-teleologico della storia ambientale, quali
effetti essa possa finire per esercitare sulla società civile, in un periodo
della storia in cui ambiente, territorio, paesaggio non solo divengono
tematiche trasversali a più discipline, non tutte al momento adeguata-
mente attrezzate, ma soprattutto assumono valore strategico per la so-
cietà stessa. La storia ambientale contribuisce all’ideologia ambientali-
sta, ma non è in grado di produrre attraverso il vaglio dell’analisi storica
alcun miglioramento delle nostre conoscenze del mutamento ambienta-
le, anzi sembra alimentare la confusione piuttosto che trasmettere, fil-
trate dall’elaborazione storiografica, le acquisizioni di quelle scienze
della natura a cui riserva un riferimento puramente nominale o stru-
mentale. Sul piano teorico non risulta migliorata la riflessione sul rap-
porto uomo-ambiente, che – nonostante le dichiarazioni di principio,
poco convincenti alla luce della produzione nel settore, secondo le quali
la ripresa di interesse dopo il periodo di inattività seguito ai lavori di
Malin avrebbe segnato una maturazione del tema in termini di interrela-
zioni16 e quindi in una prospettiva meno deterministica – sembra rein-
ventare vecchie teorie geografiche, con assoluta inconsapevolezza o ri-
fiuto del dibattito che attorno ad esse è maturato nel nostro secolo.
15 G. MELANDRI, Prefazione, in WORSTER, I Confini della Terra, cit., pp. 7-12.
16
 Cfr. WHITE, American Environmental History, cit., pp. 299 sg.
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Non ci sembra quindi di poter concordare con Williams sul ruolo
determinante della environmental history nel panorama delle scienze
attuali che si occupano del rapporto uomo-ambiente, mentre condivi-
diamo almeno alcune delle osservazioni critiche di Demeritt in propo-
sito.
Nonostante le sue radici marcatamente statunitensi, delle quali di so-
lito si preferisce tacere tra i suoi imitatori, la storia ambientale si innesta
anche, pur con esiti qua e là differenziati, nella storiografia europea, do-
ve viene ufficializzata nel convegno di Bad Homburg del 198817, in oc-
casione del quale emergono alcune somiglianze con la scuola nord-
americana, ma anche alcune significative differenze che tuttavia non di-
pendono da esplicite distinzioni di ordine teorico-metodologico, né
tanto meno da una sua valutazione critica, bensì da pregresse tradizioni
di ricerca, certo minoritarie, ma di ben altra solidità scientifica, come ad
esempio l’attività di ricerca promossa già da tempo, al di fuori delle
mode ecologiste, da Christian Pfister. L’intervento di Blaschke al con-
vegno, nonostante alcune concessioni allo spirito olistico della environ-
mental history, il cui ambizioso spettro euristico dovrebbe concernere
natura, società e cultura, sembra cercare di costruire un progetto di ri-
cerca più realistico e concreto, circoscrivendo fondamentalmente l’inte-
resse della storiografia nei confronti dell’ambiente a due aspetti: l’esplo-
razione del comportamento ambientale nel passato e la ricerca delle ra-
dici del problema ambientale attuale.18
Negli atti del convegno di Bad Homburg non risulta presente
l’apporto della storiografia italiana, nella quale tuttavia subito dopo Al-
berto Caracciolo19, prendendo fermamente le distanze proprio dagli
orientamenti meno “americani” che si erano affermati a Bad Homburg,
tenta di accreditare una storia dell’ambiente che nasce certamente da
una riflessione più raffinata di quella della environmental history statu-
17
 Gli atti dell’incontro sono editi da P. BRIMBLECOMBE - C. PFISTER (eds.), The Si-
lent Countdown. Essay in European Environmental History, Berlino, 1990.
18
 Cfr. K. BLASCHKE, Environmental History: Some Questions for a New Subdisci-
pline of History, nel vol. BRIMBLECOMBE - PFISTER (eds.), The Silent Countdown, cit.,
pp. 68-72.
19
 Cfr. A. CARACCIOLO, L’ambiente come storia. Sondaggi e proposte di storiogra-
fia dell’ambiente, Bologna, 1988. Che la storia ambientale, al di là delle intenzioni, non
sia diversa dalla storia economica – perché non basta a questo ripararla sotto l’ombrello
dell’ambientalismo – ci pare comprovato proprio dal volume, che costituisce il catalogo
di una mostra, FondazioneBasso-Issoco, L’ambiente nella storia d’Italia. Studi e imma-
gini, Venezia, 1989, dove i saggi più convincenti derivano da una solida esperienza di
ricerca antecedente e indipendente dalla storia ambientale.
45
nitense, ma con cui sembra condividere la medesima metastorica conce-
zione di ambiente e la medesima occasione dell’emergere emotivo della
crisi ecologica, inserendosi in una generale situazione di scarso “sto-
rico” interesse da parte della storiografia italiana per la dimensione geo-
grafica dei processi storici e di debole presenza accademica della geo-
grafia storica; non è difficile così individuare una terra di nessuno, o a
scarsa occupazione disciplinare, in cui coltivare tematiche che comin-
ciano ad essere di richiamo, ma è altresì facile proprio per questo corre-
re il rischio di fondare la nuova disciplina sulle sabbie mobili di un fra-
gile retroterra di maturazione dei problemi e di esperienza di ricerca.
Non giova alla storia ambientale in versione italiana la esplicita e reite-
rata presa di distanza dalla geografia, se poi il suo fondamento episte-
mologico si riduce a rovesciare l’oggetto della ricerca storica – l’uomo
– e porre al suo centro l’ambiente (ma non lo ha già fatto la geografia,
fortemente criticata dagli storici?), come se la sfida del sapere (e qui
ammettiamo che la geografia non l’ha vinta) non consistesse nella com-
prensione dell’interagire di processi storici e fenomeni naturali, che è di
necessità un problema di esplorazione di diverse scale temporali oltre-
ché spaziali, ma piuttosto fosse un gioco di alternanze di oggetti predo-
minanti a seconda delle angosce della propria epoca. E resta da definire
quale ambiente, o ambiente che cosa, dal momento che esso non è per la
storia ambientale – e concordiamo anche noi – “oggetti ecologici”, ma
neppure – e qui non possiamo più concordare – un sistema che ha una
propria struttura e funzione; tra la funzione adattativa all’ambiente della
environmental history americana (concetto per altro preso di peso dalla
vecchia geografia culturale) e il grado di previsione dell’attore storico
nella sua versione italiana la distanza è più breve di quanto non appaia.
Ma la ricerca del “nucleo previsionale” non è forse un modo più raffi-
nato per introdurre il concetto di limite, e questo in realtà non rimette al
centro del discorso l’uomo piuttosto che l’ambiente e soprattutto non
rappresenta forse in questi termini assoluti la proiezione metastorica sul
passato di una nostra ossessione? Ed ancora: come può metodologica-
mente realizzarsi la lodevole «storiografia della previsione»20 se si ritie-
ne al contempo programmaticamente estraneo a questo progetto il lavo-
ro “da tecnici”, cioè quei saperi delle scienze della terra e della natura il
cui rapporto con le scienze dell’uomo ed in particolare con la ricerca
storica è certo difficile e spesso esasperante, ma è passaggio obbligato
per ripensare le relazioni uomo-ambiente ed anche solo per provare a
capire in che modo l’ambiente sia storia?
20 CARACCIOLO, L’ambiente come storia, cit., pp. 29 sgg.
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È curioso che quel rifiuto dell’antropocentrismo che in Le Roy Ladu-
rie suonava come una lezione di metodo in funzione di esortazione, per
gli storici che volevano guardare alle condizioni ambientali dei processi
storici, a porsi la questione della storia dell’ambiente in sé, dell’histoire
physique, prima di elaborare modelli di relazioni società-natura che al-
trimenti sarebbero stati inevitabilmente sbilanciati in senso deterministi-
co, sia oggi affermato dalla storia ambientale in termini esattamente ro-
vesciati. Ed è altrettanto curioso che questa oggi, nell’affermare che la
storia del paesaggio è «quasi sinonimo» di quella dell’ambiente, respin-
ga – con un giudizio che è di per sé astorico – il «senso della storia» che
animava la critica al concetto tradizionale di paesaggio geografico ela-
borata nei primissimi anni Sessanta da Lucio Gambi, considerato alla
luce della moderna coscienza ecologica «unidirezionale, tutto acquisiti-
vo e progressivo»21, tacendo di ciò che quella critica aveva per obietti-
vo. Non vorremmo che la storia ambientale anche in versione italiana
alla fin fine avesse reinventato una sorta di human ecology, sottinten-
dendo una spiegazione naturalistica della storia; se lo storico, come il
geografo, è legittimamente orientato nella scelta dei temi di ricerca dai
problemi del suo tempo, non può altrettanto legittimamente presumere
che i temi possano automaticamente accreditarsi come teorie o come
filosofia della storia. Paesaggio e ambiente non sono la stessa cosa, an-
che se appartengono in modo inscindibile l’uno all’altro: a noi pare che
abbiamo ancora capito poco di come storicamente si incastrano e poi
riconnettono dinamicamente le loro diverse temporalità. Per questo ci
preoccupano i tentativi dichiaratamente olistici di sbilanciare la ricerca:
la storia che pone al suo centro l’ambiente – o più esattamente l’idea di
ambiente – non è per definizione migliore di quella che pone al suo
centro l’uomo. Temiamo di aver bisogno non della storia ambientale,
ma di una fondata storia dell’ambiente, come piccolo tassello utile ad un
progetto di conoscenza che si costruisce concretamente per acquisizioni
successive di relazioni e retroazioni complesse.
Si osservava all’inizio che nella lessicografia contemporanea il ter-
mine ambiente oggi sembra aver catalizzato l’interesse di più settori
scientifici, o più precisamente esso sembra l’occasione di annessioni in
altre discipline di parti del campo di ricerca geografico; in realtà, un
viaggio nella storia ambientale consente di misurare soprattutto distanze
con la geografia storica e non consente invece di cogliere, al di là di
qualche empatetica più che argomentata adesione, polarizzazioni o pos-
sibilità di convergenze: la stessa parola indica spettri euristici difformi,
21
 Ivi, pp. 59 sgg.
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due campi di ricerca diversi. Nel tentativo di ricomporre la ricerca
all’insegna delle «diagnoses of environmental crisis», che diventano
«exercises in contemporary history», Gerry Kearns afferma che
«physical scientists are now discovering that earlier societies faced envi-
ronmental difficulties [...] while social and economic historians have found
nature»,
cogliendo in realtà con questo non ciò che accomuna, bensì la linea di
separazione, come egli stesso implicitamente riconosce allorquando af-
ferma che
«the question of the significance of the scale of current environmental
change depends upon clear accounts of the nature of physical and biotic
feedbacks in order to be precise about the size and timing of net change»
e ammette che
«we are a long way from having the sort of detailed histories of the envi-
ronmental impacts of earlier agricultural and manufacturing systems which
might help us set current practices in a historical context».22
Paradossalmente questo tipo di storiografia, che pure assume una
concezione “ecologica” di ambiente, manca all’appuntamento con la
geografia storica e converge sul piano teorico e tematico con quella par-
te della geografia, specialmente economica, che rifiuta tale concezione
di ambiente, ridefinito come tutto, entrambe però destinate a non incon-
trarsi mai, sfasate cronologicamente, sul terreno concreto della ricerca,
estranee come sempre rispettivamente l’una alla prospettiva geografica,
l’altra a quella storica; paradossalmente storia e geografia non ci sono
apparse mai tanto distanti come ora, da quando sembrano arare lo stesso
campo; esse usano le stesse parole, ma esprimono concetti diversi e so-
prattutto non riconoscono obiettivi comuni.
3. L’ambiente tra storia e geografia storica
La conoscenza delle geografie del passato ha però altre volte costi-
tuito, negli ultimi trent’anni, una traiettoria che ha trapassato non infre-
quentemente e non senza felici risultati i confini tra storia e geografia.
Alcuni degli esiti più interessanti recentemente acquisiti si devono a
22 G. KEARNS, Historical Geography, in “Progress in Human Geography”, 16, 1992,
pp. 406-413 e spec. p. 409.
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studiosi che male si inquadrano in una piuttosto che nell’altra disciplina;
ma si tratta certo di casi isolati, caratterizzati da inconsueti iter formativi
che partecipano tanto alle scienze della natura quanto alle discipline sto-
riche. Più in generale, una significativa svolta nello studio della storia
dell’ambiente si è realizzata quando, sul finire degli anni Sessanta, la
tradizione propria della geografia storica in questo ambito si è incontrata
con una parte della storiografia.
La tradizione a cui fa riferimento Butlin, e che viene ricordata con
qualche orgoglio anche da Baker nell’editoriale già citato al fascicolo
del “Journal of Historical Geography” dedicato alla storia ambientale,
può sinteticamente ricondursi a due modelli di ricerca: la ricostruzione
di paleoambienti e lo studio del mutamento ambientale, che come tale si
trova talvolta anche disperso nelle numerose indagini di tipo morfoge-
netico sui paesaggi; l’inventario tematico che per questo secondo filone
di indagine, nella sua specificità, Hooke e Kain23 hanno approntato or-
mai alcuni anni or sono, sulla base di una ricca bibliografia relativa
all’area anglosassone, comprende studi sul mutamento morfologico del-
l’ambiente, entro cui vengono ricompresi studi sulle oscillazioni clima-
tiche, sull’andamento delle fronti glaciali, sulle variazioni della linea di
costa, sulle divagazioni fluviali, sulle modificazioni della copertura ve-
getale, e studi su eventi e processi in gran parte degli ambiti trattati an-
che sotto il profilo del mutamento morfologico, che sembra tuttavia co-
stituire il punto di vista privilegiato, tanto che non è forse del tutto in-
fondata la critica di McQuillan, allorquando ravvisa nella geografia sto-
rica una tendenza a descrivere il mutamento ambientale piuttosto che a
misurarlo, ancorché ci appaia invece contestabile l’opinione che in tale
tendenza consista la sua debolezza nei confronti della environmental hi-
story, che non ci sembra aver sviluppato migliori attitudini al riguardo24.
La tradizione della geografia storica data, come si è già osservato, dalla
fine del secolo scorso, ma non si può non riconoscere che essa è rimasta
sempre minoritaria, se la si esamina nel contesto più generale della geo-
grafia nel suo complesso, pochissimo interessata al mutamento come
processo piuttosto che come fatto, e forse persino in quello della stessa
geografia storica, dove essa costituisce uno dei filoni di ricerca che ca-
ratterizza soprattutto le scuole dell’Europa centro-settentrionale. L’altra
metà della geografia storica – quella mediterranea – ha sofferto di un
23
 Cfr. J. M. HOOKE - R. J. P. KAIN, Historical Change in the Physical Environment:
a Guide to Sources and Techniques, Londra, 1982.
24 MCQUILLAN, New Classics and Diverse Clusters in Historical Geography, cit., p.
280.
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ruolo subordinato alla geografia generale, ritagliatole dalla più storicista
delle correnti di pensiero geografiche, quel vidalianesimo che, con la
sua sostanziale estraneità alla categoria tempo, che non sia quello misu-
rabile sul tempo lungo della durata, dell’inerzia strutturale, ha bloccato
la riflessione sulle scale temporali dei processi territoriali e ha negato di
fatto pertinenza alla dimensione storica del mutamento ambientale;
orientamento questo che, se pure non impedisce del tutto l’esplorazione
di questo campo di ricerca, ottiene un notevole rafforzamento nell’in-
nesto della geografia vidaliana sulla géohistoire braudeliana, che teoriz-
zerà la divaricazione tra tempi della storia e tempo della natura. La
Méditerranée di Braudel è stata giustamente riguardata da molti geogra-
fi come il ponte finalmente gettato tra storia e geografia, la legittimazio-
ne di un campo d’indagine autonomo – la géohistoire, facilmente
quanto impropriamente traducibile come geografia storica – là dove i
geografi storici non erano riusciti a tanto; ma nella sua celebrazione si è
spesso persa di vista – alla luce, come direbbe Caracciolo, di un senso
“pro-
gressivo” e antropocentrico della storia – l’implicazione che essa sot-
tintendeva, neppure troppo implicitamente, circa la stabilità dei quadri
ambientali: spesso, ma invero non sempre, dal momento che una voce
critica in tal senso si è levata – anche se solitamente si dimentica di ci-
tarla – proprio, non a caso, dalla geografia fisica.25
La rottura di questo schema è resa possibile nel 1967 da un libro ec-
cezionale, quale l’Histoire du climat di Le Roy Ladurie, eccezionale in
primo luogo perché tale appare – ciò che non era in Braudel – la capa-
cità di conoscere, controllare e integrare nella più familiare documenta-
zione storico-documentaria una quantità impressionante di risultati ac-
quisiti dalle scienze fisiche e naturali, trasformati essi stessi in fonti sto-
riche e sottoposti allo stesso processo esegetico: una straordinaria lezio-
ne di metodo per dimostrare la tesi di fondo che esiste una histoire phy-
sique che non si inscrive solo nei tempi geologici, ma che è analizzabile
alla stessa scala temporale della storia. Che il mutamento ambientale
potesse essere misurato non solo sulla lunga durata era certo cognizione
non estranea a certe scuole geografiche, ma essa si spegneva solita-
mente in indagini settoriali scarsamente comunicanti con altri settori
della ricerca geografica; il libro di Le Roy Ladurie ha sostanzialmente
offerto un progetto a quella “tradizione” da tempo presente nella geo-
25 C. PEGUY, L’univers géographique de Fernand Braudel, in “Espace Temps”,
1986, pp. 77-82. Sulla “geografia” di Braudel si veda anche, in una prospettiva diversa,
Y. LACOSTE, Paysages politiques, Parigi, 1990, pp. 83-149.
50
grafia storica, e che tuttavia rimaneva per lo più confinata ad una fun-
zione di servizio nell’analisi retrospettiva dei paesaggi fisici o antropici;
esso riconnette segmenti disparati e solitamente separati della ricerca
ambientale e riannoda, a volte non senza polemiche tra orientamenti di-
versi come ad esempio quelli che in geografia sono affermati dalla
scuola di Lamb26, indagini tradizionalmente geografiche alla centralità
dei processi storici; esso infine spalanca una porta larga d’accesso a ri-
considerare, con adeguato impiego di fonti e metodologie, le dinamiche
ambientali e la questione delle loro temporalità. Si tratta solo di un pri-
mo passo, limitato ad una sola componente del complesso nodo di rela-
zioni che lega gli elementi di un ecosistema e che l’introduzione della
categoria tempo ulteriormente e ragionevolmente complessifica.
Di importanza per nulla secondaria nella direzione aperta da Le Roy
Ladurie, anche se di minor successo editoriale, giudichiamo l’introdu-
zione di Georges Bertrand alla Histoire de la France rurale27; forse non
è del tutto eccezionale, ancorché abbastanza infrequente che un geogra-
fo fisico venga chiamato ad introdurre un’opera storica: era già accaduto
con il saggio di Wooldridge nella Historical Geography of England cu-
rata dal Darby (1936). Ma la differenza sta proprio nel passaggio dalla
ricostruzione di quadri fisico-geografici all’introduzione di principi me-
diati dall’ecologia sistemica nell’esame dei processi di occupazione ed
uso del suolo; ciò significa tra l’altro interrogarsi sulle scale temporali
delle configurazioni ambientali e affrontare nella ricerca la questione
dei fenomeni di isteresi, ovvero dell’accumulazione differenziata di
temporalità diverse che presiede ai processi di mutamento. Bertrand in
sostanza prende le distanze da entrambi i blocchi della riflessione sulle
relazioni uomo-ambiente, compreso quindi il possibilismo di scuola
francese, i cui non pochi residui di determinismo trapassano in effetti
tanto nella storiografia braudeliana quanto – attraverso la mediazione
della vecchia geografia culturale statunitense – nella environmental hi-
story.
È evidente che in questa prospettiva la geografia fisica e la biogeo-
grafia sono fortemente sollecitate a rispondere alle istanze formulate
26
 Citiamo per tutti H. H. LAMB, Climate. Present, Past and Future, Londra, 1977,
voll. 1-2. Il libro di Le Roy Ladurie sollecita una serie ampia di sviluppi in campo geo-
grafico, ma anche attiva incontri pluridisciplinari, in particolare quello organizzato dalla
rivista “Interdisciplinary History” nel 1981, i cui atti sono anche in versione italiana: cfr.
R. ROTBERG - T. RABB (eds.), Clima e storia. Studi di storia interdisciplinare, Milano,
1984.
27 G. BERTRAND, Pour une histoire écologique de la France rurale, in G. DUBY - A.
WALLON, Histoire de la France rurale, Parigi, 1975, vol. I, pp. 31-113.
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dalla geografia storica e che quest’ultima a sua volta non può più limi-
tarsi a metabolizzare i risultati delle prime due. Bisogna tuttavia ricono-
scere che il dialogo è ancora incerto e poco istituzionalizzato, perché
distanti spesso appaiono i rispettivi linguaggi, nonostante sia la biogeo-
grafia sia la geografia fisica28 abbiano offerto alcuni spunti di riflessione
pertinenti agli interessi della geografia storica per i paesaggi in quanto
sistemi spazio-temporali. Dove però le categorie biogeografiche riesco-
no ad incontrare le categorie messe in opera per studiare i processi stori-
ci, i risultati sono significativi e originali, producendo una conoscenza
inedita delle dinamiche ambientali; così, nell’aprire questa porta, ricopre
certo un ruolo rilevante Oliver Rackham29, con la sua critica alla cro-
nologia delle successioni fitosociologiche e il suo metodo di analisi re-
gressiva della vegetazione del sito.
Non da ultimo, in questo panorama degli studi, che tra la fine degli
anni Settanta e l’inizio del decennio successivo appare sensibilmente
mutato rispetto al periodo precedente, si genera una nuova attenzione
per le fonti d’indagine, da quelle prodotte mediante la ricerca sul terreno
a quelle storico-documentarie; lo stesso volume di Hooke e Kain già
citato riserva un’attenzione primaria per le fonti, la loro tipologia e le
procedure per il loro uso e valutazione, in una prospettiva che si situa
sulla linea di continuità della tradizione geostorica per quanto attiene
alle tecniche di ricostruzione paleoambientale30, ma che in più comincia
a risentire certamente – anche se non ancora abbastanza –
dell’attenzione storiografica per l’esegesi delle fonti, di cui il libro di le
Roy Ladurie è nell’ambito della storia dell’ambiente splendido esempio.
Si può affermare che nell’insieme la ricerca è andata orientandosi per
gradi successivi di approssimazione verso una ecologia storica che, ben
lungi dal costituirsi in disciplina autonoma o dall’essere un meccanico
trasferimento dell’ecologia all’analisi del passato, si configura piuttosto
come un ambito di problemi relativi ai processi storici di attivazione e
controllo delle risorse ambientali, a cui concorrono plurime categorie
analitiche, tra le quali un ruolo non insignificante rivestono e dovrebbe-
ro in futuro ancor più ricoprire quelle della biogeografia. È il supera-
mento non solo più dei desueti quadri ambientali, ma anche della logica
28
 In particolare cfr. J. R. FLENLEY, Time Scale in Biogeography, in J. A. TAYLOR
(ed.), Themes in Biogeography, Londra, 1984, pp. 63-105 e ID., The Man/Land Paradox,
ivi, pp. 254-308.
29 O. RACKHAM, Ancient Woodland. Its History, Vegetation and Uses in England,
Londra, 1980; cfr. anche ID., The History of the Countryside, Londra, 1986.
30
 Si veda in particolare H. JAGER, Historische Geographie, Braunschweig, 1969.
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che in certa ecologia regola il mutamento ambientale in termini esclu-
sivi e meccanicistici di impatto antropico sugli ecosistemi31; è l’affer-
marsi, al di là delle differenze degli approcci, di un interesse chiara-
mente orientato a conoscere i processi plurimi e non necessariamente
lineari di interazioni complesse tra due soggetti entrambi storici, la so-
cietà e l’ambiente, a partire dalla ricostruzione della relative storie, fa-
cendo così emergere un ambito specifico di problemi che fornisce mate-
ria fondamentale agli studi sul paesaggio, ma da essi si distingue.
Su questa traccia, la ricerca italiana non è stata del tutto assente
dall’itinerario delineato, anche se vi ha partecipato nei limiti delle scarse
forze e risorse impiegate nella ricerca geostorica; anche qui non manca-
no, secondo una tradizione generale, contributi allo studio delle condi-
zioni ambientali del passato dispersi nella più vasta produzione degli
studi sul paesaggio agrario, sui quali in questa sede non ci soffermiamo,
ma non manca neppure qualche originale eco del costruirsi di quel-
l’orientamento che abbiamo definito in modo generale di ecologia stori-
ca, anche se d’altro canto sono da registrarsi alcune occasioni mancate,
come ad esempio il progetto nazionale sulle variazioni delle linee di co-
sta che non realizza alcuna forma di sostanziale integrazione tra geogra-
fia fisica e geografia storica. Nel novero assai ampio degli studi di storia
del clima che seguono alla pubblicazione del libro di Le Roy Ladurie,
l’Italia occupa uno spazio quantitativamente contenuto, ma qualitativa-
mente affatto irrilevante: se l’Histoire du climat sembra sollecitare nella
geografia italiana anche alcuni revivals nella serie rapporto uomo-clima,
che poco aggiungono alla questione, anche perché continuano a non mi-
surarsi con la sfida delle fonti e dei modelli di interpretazione, è d’ob-
bligo ricordare il contributo fondamentale del caso di studio prodotto da
Marco Pellegrini32, che resta un modello di ricerca per la geografia sto-
rica, a cui seguiranno sul versante della storia le indagini coordinate da
Roberto Finzi, interessanti anche perché affrontano la questione, impli-
cita in Le Roy Ladurie, dei fatti alluvionali33. Il libro di Pellegrini, che si
31
 Si veda, per esempio, anche in prospettiva storica, A. GOUDIE, The Human Im-
pact. Man’s Role in Environmental Change, Oxford, 1981. È la versione scientifico-
ecologica del filone di ricerche che nella geografia culturale si è espressa nell’orien-
tamento di W. THOMAS (ed.), Man’s Role in Changing the Face of the Earth, Chicago,
1956, voll. 1-2 e che oggi si rinverdisce attraverso l’environmental history e il “global
change”: cfr. B. L. TURNER (ed.), The Earth as Transformed by Human Action. Global
and Regional Changes in the Biosphere over the Past 300 Years, Cambridge, 1990.
32 M. PELLEGRINI, Materiali per una storia del clima nelle Alpi lombarde durante gli
ultimi cinque secoli, Bellinzona, 1973.
33 R. FINZI (ed.), Le meteore e il frumento. Clima, agricoltura, meteorologia a Bolo-
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origina da una tesi di laurea, apre una stagione di studi che è indubbia-
mente influenzata e indirizzata da Lucio Gambi e che proprio per questo
non appare tanto una corrente di “scuola”, omogenea e ortodossa,
quanto una serie di esplorazioni liberamente tese a ricostruire, ai confini
tra storia e geografia, la storicità dei quadri ambientali e delle loro com-
ponenti. Di questo orientamento si riscontrano segni nell’esperienza
della Storia d’Italia – pubblicata dall’editore Einaudi e a cui Gambi
partecipa non solo come autore, ma anche come curatore – nel primo
volume della quale appare, significativo quanto inconsueto, il saggio di
Giovanni Haussmann34 su una sorta di ancora incerta, ma stimolante pe-
dologia storica. Originale e solidamente costruita, l’ampia indagine sui
terremoti coordinata da Emanuela Guidoboni35 torna ad interrogarsi
sulla lunga durata, riuscendo a connettere saperi diversi e solitamente
distanti, e – recuperando in nuova prospettiva un filone di studi che ap-
partiene con il Baratta alla tradizione della geografia italiana – viene ad
occupare una lacuna mai colmata dalla geografia storica in sede interna-
zionale. La storia della copertura forestale è però forse il tema più prati-
cato, a cui ci si indirizza con continuità, dalle prime riflessioni di Bruno
Vecchio sul pensiero illuminista in materia di risorse boschive, che rico-
struiscono il livello ideologico degli interventi, fino al progetto coordi-
nato in questi anni dallo stesso Gambi e da Teresa Isenburg36. Proprio
dagli studi di storia forestale la ricerca ha prodotto anche in Italia con
Diego Moreno37 i più coerenti e originali sviluppi nella direzione del-
l’ecologia storica, in quanto procedura indirizzata a ricostruire «come
un sito sia divenuto come oggi è», abbandonando «l’opposizione tra sto-
ria della utilizzazione del suolo e storia delle trasformazioni ambienta-
li»; e Giuliana Melandri vi troverebbe anche una risposta di metodo,
l’unica possibile, alla questione del rapporto storico tra risorse e tecni-
gna nel ’700, Bologna, 1976. Per un tentativo di sperimentare tale tipo di indagine sul-
l’area piemontese si veda anche P. SERENO, Annus fructificat, non tellus. Considerazioni
preliminari sulla “piccola età glaciale” nelle campagne del Basso Piemonte, in “Boll.
Soc. St. St. Arch. Prov. Cuneo”, 1981, pp. 155-187.
34 G. HAUSSMANN, Il suolo d’Italia nella storia, in Storia d’Italia, Torino, 1972, vol.
I, pp. 63-131.
35 E. GUIDOBONI (ed.), I terremoti prima del Mille in Italia e nell’area mediterranea,
Bologna, 1989.
36
 B. VECCHIO, Il bosco negli scrittori italiani del Settecento e dell’età napoleonica,
Torino, 1974; T. ISENBURG (ed.), Boschi e dintorni. Sentieri di ricerca, in “Storia urba-
na”, 1996, fasc. 76-77.
37 D. MORENO, Dal documento al terreno. Storia e archeologia dei sistemi agro-
silvo-pastorali, Bologna, 1990.
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che di attivazione e controllo.
Diego Moreno tuttavia attacca duramente le categorie «sintetiche»
della ricerca geografica, compreso il concetto di paesaggio, e sembra
quindi voler affermare il dissolvimento della geografia storica come
contenitore più ampio della ecologia storica, che ne rappresenterebbe
l’unica alternativa; il suo libro non è mai stato discusso dai geografi sto-
rici sotto questa angolatura teorica, che pure è cruciale per la ricerca.
Non possiamo infatti ignorare d’altronde neppure che la tradizione della
geografia storica in materia di analisi paesistica si sta contraendo e cri-
stallizzando, svuotata dall’interno dal dilagare degli eccessi semiologici
e della ossessione dei simboli: la metafora dell’ambiente non affianca,
bensì sostituisce la storia dell’ambiente. Non vi è però ragione di crede-
re che l’ecologia storica, punta di diamante della ricerca, ma poco con-
solidata e sottoposta a pressioni ambientaliste tanto sul versante della
storia quanto su quello delle scienze ecologiche pure, non frani an-
ch’essa tra le rovine della geografia storica.
4. Prospettive di ricerca
Sembrerebbe dunque impossibile o almeno troppo tardi disegnare
prospettive per la ricerca; eppure vi sono ancora due considerazioni da
svolgere, o meglio due serie di ricerche che ci paiono suggerire qualche
ulteriore riflessione in materia di ambiente e storia.
La prima serie di ricerche concerne studi, per lo più condotti da geo-
grafi fisici, sulle variazioni degli alvei in età storica. Geoffrey Petts38,
nell’ordinare una raccolta di saggi sull’argomento, traccia un significa-
tivo quadro dei problemi connessi alla gestione attuale dei sistemi flu-
viali e richiama la necessità dell’analisi storica in ordine alla ricostru-
zione degli idrosistemi che definisce pre-industriali al fine di sviluppare
«both reactive and proactive management», indicando nell’individua-
zione delle scale temporali del mutamento uno dei punti fondamentali
della ricerca, alla quale l’indagine documentaria, con particolare riferi-
mento a quella storico-cartografica, può fornire utilissime indicazioni.
Le ricerche sul campo in questa direzione stanno moltiplicandosi e sem-
brano anche maturare, dati gli esiti recentissimi, come ad esempio
38 G. PETTS, Historical Analysis of Fluvial Hydrosystems, in G. PETTS - H. MOLLER -
A. L. ROUX (eds.), Historical Change of Large Alluvial Rivers: Western Europe, Chice-
ster, 1989.
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l’ultimo lavoro di Girel.39
D’altronde gli studi sulle variazioni fluviali hanno incontrato in
modo organico gli studi sulle oscillazioni climatiche in uno dei progetti
della European Science Foundation40, il che non può non richiamare
problemi che sobbollirono a suo tempo in alcune almeno delle ricerche
che storici e geografi storici produssero alcuni anni fa in storia del cli-
ma, problemi che erano conseguenti all’uso degli atti di visita per allu-
vioni utilizzati per primo da Le Roy Ladurie per la Savoia.
La seconda serie di lavori è esigua, ma affascinante nella sua spe-
rimentalità. Ci riferiamo al tentativo di Gunilla Olsson e Robert
Dodgshon41 di misurare i flussi nutrizionali negli agro-ecosistemi prein-
dustriali, come dato mancante per identificare i restringimenti nella pro-
duzione di sussistenza, predire le capacità di persistenza del sistema,
spiegare i trends di medio-lungo periodo del sistema stesso, valutare
l’uso delle diverse tecnologie.
Questi due blocchi di ricerche, così differenti tra loro, pongono in
realtà lo stesso tipo di problema, che potremmo definire con Tricart e
Kilian42 l’esigenza dell’analisi integrata dell’ambiente, la cui configura-
zione però, ad ogni momento della storia, è l’esito provvisorio di pro-
cessi che agiscono insieme su scale temporali diverse nell’arco del tem-
po storico e che coinvolgono non solo la biomassa, ma anche il bilancio
pedogenesi/morfogenesi e i relativi circuiti di retroazione. La nostra co-
noscenza dei paesaggi in quanto sistemi agrari, o più esattamente – per
usare la terminologia di Moreno – «sistemi ambientali modificati», di-
39 J. GIREL, La prise en compte de l’histoire pour la gestion des corridors fluviaux:
les enseignements des aménagements anciens, in “Rev. Géogr. de Lyon”, 71, 1996, pp.
341-352; tra gli altri, si vedano J. L. PEIRY, L’utilisation du cadastre sarde de 1730 pour
l’étude des rivières savoyardes: l’exemple de la Vallée de l’Arve, ivi, 1989, pp. 197-203
e J. P. BRAVARD, La métamorphose des rivières des Alpes françaises à la fin du Moyen
Age et à l’époque Moderne, in “Bull. Soc. Gèogr. de Liège”, 1989, pp. 145-157.
40
 Cfr. B. FRENZEL (ed.), European River Activity and Climatic Change During the
Lateglacial and Early Holocene, Stuttgart, 1995.
41
 Cfr. E. G. OLSSON, Nutrient Use Efficiency as a Tool for Evaluating Pre-
industrial Agroecosystems, in U. SPORRONG (ed.), The Transformation of Rural Society,
Economy and Landscape, Stoccolma, 1990, pp. 73-83; R. A. DODGSHON - E. G.
OLSSON, Productivity and Nutrient Use in Eighteenth-Century Scottish Highland
Townships, ivi, pp. 35-47 e E. G. OLSSON, Nutrient Use and Productivity for Different
Cropping Systems in South Sweden during the 18th Century, in H. J. B. BIRKS - P. E.
KALAND - D. MOE (eds.), The Cultural Landscape. Past, Present and Future, Cambrid-
ge, 1991.
42 J. TRICART - J. KILIAN, L’écogéographie et l’aménagement du milieu naturel, Pa-
rigi, 1979 e ora anche J. TRICART, Ecogéographie des espaces ruraux, Parigi, 1994.
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pende – a nostro avviso – dalla capacità che dimostrerà la ricerca di at-
tuare un simile progetto, che inevitabilmente richiede di convogliare
sull’obiettivo competenze plurime; conosciamo la diffidenza di Diego
Moreno per il concetto geografico di paesaggio ed anche per il concetto
di agrosistema di Bertrand e per la sua histoire écologique, e concor-
diamo con lui sulla necessità di un «approccio analitico alla storia dei
sistemi ambientali modificati», ma riteniamo altresì necessaria la ri-
composizione dei livelli di scala, spaziali come temporali.
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ELENA BRAMBILLA
TERRA, TERRENO AGRARIO, TERRITORIO POLITICO:
SUI RAPPORTI TRA SIGNORIA E FEUDALITÀ
NELLA FORMAZIONE DELLO STATO MODERNO
Vorrei qui richiamare l’attenzione sull’uso dei termini che in anti-
co regime indicano diritti sulla terra, per mostrare come in essi so-
vente si confondano i significati di terreno agrario e territorio politico;
e come la mancata identificazione di questo mixage possa tradursi in
ulteriori difficoltà nel presentare, nel passaggio tra medioevo ed età
moderna, non solo la storia delle società rurali, ma anche delle forme
di aggregazione e governo di unità territoriali intermedie, e infine del
territorio unificato dello Stato.
Il periodo e il tema sono tra quelli che sfidano le competenze com-
parative di chiunque: sono stati al centro di dibattiti storiografici mas-
sicci, come quelli sulla formazione dello Stato moderno1 e sulla transi-
zione dal feudalesimo al capitalismo, di recente ripresa dal “di-
battito Brenner”2; e investono questioni spinose come decidere cosa
sia o cosa significhi, per riprendere il titolo di una recente sintesi ita-
liana, «la feudalità in età moderna»3. Mi limiterò qui a far notare co-
me a volte nelle opere di traduzione, di sintesi o di bilancio storiografi-
co comparato, possa produrre confusione l’uso di termini non tradotti
1
 Lo Stato moderno. I. Dal Medioevo all’età moderna; II. Principi e ceti, a cura di
E. ROTELLI - P. SCHIERA, Bologna, Il Mulino, 1971, 1973; per il dibattito recente, Vi-
sions sur le développement des états européens. Théories et historiographies de l’état
moderne (Actes du colloque 18-31 mars 1990), a cura di W. BLOCKMANS - J.-PH.
GENET, Roma, École Française de Rome, 1993; per l’Italia Origini dello Stato. Proces-
si di formazione statale in Italia fra medioevo ed età moderna, a cura di G. CHI T-
TOLINI - A. MOHLO - P. SCHIERA, Bologna, Il Mulino, 1994.
2 P. M. SWEEZY et al., La transizione dal feudalesimo al capitalismo , a cura di G.
BOLAFFI , Roma, Savelli, 1973 (1954); Il dibattito Brenner. Agricoltura e sviluppo eco-
nomico nell’Europa preindustriale, a cura di T. H. A STON e C. H. E. PHILPIN, intr. di G.
LEVI , Torino, Einaudi, 1989 (1976-1985); per l’Italia, Dal feudalesimo al cap italismo,
a cura di R. ROMANO - C. VIVANTI (Storia d’Italia. Annali, I), Torino, Einaudi, 1978.
3 RENATA A GO, La feudalità in età moderna, Bari, Laterza, 1994.
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o indefiniti, di cui non è affatto facile dare la definizione; e come la
generalizzazione di un modello storiografico autorevole, implicita nelle
traduzioni, possa male adattarsi alle diverse realtà cui lo si vuole
estendere.
La storiografia francese, nell’influenzare quella italiana, sembra
in complesso dominante: penso in particolare alla diffusione e al du-
raturo successo dell’Ancien Régime  di Pierre Goubert4 come manuale
universitario e ai suoi capitoli iniziali dedicati al paesaggio agrario e ai
quadri della società rurale. Vi è proposto un modello, a sua volta deri-
vato da Bloch5, in sé perfettamente valido, che contiene però, a mio av-
viso, elementi di confusione tra terra come oggetto di forme di coltiva-
zione, di rapporti di proprietà e di poteri di governo. Io stessa ho do-
vuto scontrarmi, da un lato, con le difficoltà che molti studenti incon-
trano nel comprendere, entro la descrizione di Goubert, i rapporti che
corrono tra conduzione, proprietà e signoria; e ho constatato,
dall’altro, i problemi di traduzione che sorgono quando il modello
francese, nel senso più lato, è implicitamente generalizzato ad altri
paesi europei, come fa un altro manuale, dedicato da Michel Peronnet
alla prima età moderna in una collana per l’università6. Nella didatt i-
ca e nelle comparazioni, la necessità di semplificare si sposa sovente
alle difficoltà di raccordo tra storia medievale e moderna e a un’ottica
troppo francocentrica, per suggerire l’equivalenza tra stato moderno e
stato assoluto e favorire l’identificazione dello stato in genere con le
sue forme accentrate e autoritarie.
1. Signoria e territorio
Goubert fa precedere, alla trattazione della signoria, quella del ter-
roir o finage, al quale riferisce i caratteri del paesaggio agrario: tro-
viamo qui, pertanto, la classica descrizione delle terre intorno al villag-
gio, divise nei tre anelli dell’hortus, gli orti e giardini cintati a col-
tura intensiva; dei mansi, i campi aperti a strisce soggetti a rotazione
triennale obbligatoria e servitù di pascolo; e infine del saltus , i boschi e
4 PIERRE GOUBERT, L’Antico Regime, Milano, Jaca Book, 1976 (1969).
5 MARC BLOCH, I caratteri originali della storia rurale francese , Torino, Einaudi,
1973 (1952).
6 M. PÉRONNET, Il XVI secolo 1492-1620. L’Europa del Rinascimento e delle Ri-
forme , a cura di ELENA BRAMBILLA, Milano, LED, 1995 (Hachette, “Histoire Univers i-
té”, 1992).
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gli incolti non suddivisi in proprietà individuali. La signoria segue su-
bito nella trattazione, in modo da sovrapporsi implicitamente al ter-
roir; e viene definita come «l’insieme di terre accuratamente e antica-
mente delimitate», su cui si estende la «proprietà eminente o zona di
giurisdizione» di un signore.7
Questa tacita sovrapposizione tra finage e seigneurie contiene, a
mio avviso, una prima confusione tra “terra” e territorio. Finage o
terroir, che in italiano non vengono tradotti, sono in realtà perfetta-
mente traducibili con territorio comunale : è questo infatti che include
anche le terre incolte e indivise, è caratterizzato dalla confinazione con
l’esterno ed è definito nella sua unità dalla presenza di un’as-
semblea di abitanti. Parlare genericamente di terre significa quindi,
anzitutto, mancare la distinzione tra ciò che può essere oggetto di rap-
porti privati e ciò che oggi si direbbe proprietà comunale o demaniale.
In tal modo, inoltre, trattando dei «quadri della società rurale», Gou-
bert sembra respingere la comunità d’abitanti o assemblea di villaggio
sullo sfondo dei campi, come elemento antico, perenne e quasi-
naturale del paesaggio agrario: una scelta non dichiarata e non inten-
zionale, ma che a Robert Brenner non piacerebbe di certo.8
Quanto al signore, nella citazione riportata sopra Goubert gli attr i-
buisce qualcosa che ritiene sufficiente designare in termini altamente
tecnico-giuridici: “proprietà eminente” e “giurisdizione” mi sono
sempre parse, sin da quando le ho incontrate e studiate per la prima
volta, cose quanto mai misteriose e mal definite. In realtà, credo che
qui stia la radice di un secondo equivoco, dovuto al fatto che Goubert
ha passivamente accettato, com’è del resto usuale, la soluzione che i
giuristi medievali avevano dato al problema di adattare ai rapporti feu-
dali i termini del diritto romano-canonico. Il sistema signorile, al-
l’origine, non riguarda la proprietà comunque definita, ma da un lato
diritti d’uso sulla terra, per i contadini che la coltivano; e dall’altro di-
ritti di governo su quella stessa terra, compensati dai contadini in la-
voro, in natura o in denaro, per chi in teoria li protegge o in realtà li
minaccia, il signore-castellano o il cavaliere armato. L’adattamen-
to a questo sistema della terminologia romano-canonica ha l’effetto di
confondere governo e proprietà: giurisdizione significa appunto go-
verno, e nella sua accezione d’antico regime soprattutto, ma come ve-
7 PIERRE GOUBERT, L’Ancien Régime. I. La société , Paris, Colin, 1969, pp. 69-
72.
8 R. BRENNER, Struttura di classe agraria e sviluppo economico nell’Europa prein-
dustriale, in Il dibattito Brenner, cit., pp. 42-45.
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dremo non solo, giustizia; con l’adattamento dei termini romanistici,
essa viene assimilata e confusa con la proprietà, sia pur corretta dalla
precisazione che è eminente, per distinguerla dai diritti d’uso, usu-
frutto o possesso; la stessa distinzione viene espressa anche dai bino-
mi dominio diretto/dominio utile, o proprietà nuda/usufrutto.
Ma per quanto sia stata esaltata dagli storici del diritto, la proprietà
quiritaria romana non è affatto equivalente al moderno diritto di pro-
prietà privata, che è molto più strettamente definito e delimitato alle
sole cose materiali; mentre sotto la proprietà-autorità del paterfamilias
senatorio, persona non privata ma pubblica, il diritto romano include-
va sia il governo di un’ampia famiglia artificiale, sia vasti territori di
villa, sia gli schiavi che li coltivavano. Analogamente, come ha di r e-
cente sottolineato Sewell9, il diritto romano-canonico, abrogato sul
continente solo dalle codificazioni e dalla Rivoluzione francese, aveva
assimilato alla proprietà romana diritti non solo “corporali” ma
“incorporali”, non solo d’uso di beni materiali ma di governo e giusti-
zia, esercitati non solo sulle cose ma sugli uomini. Sarebbe quindi op-
portuno operare distinzioni che consentano, per quanto riguarda i
rapporti tra territorio politico e terreno agrario, di confrontare i termi-
ni d’antico regime con quelli post-rivoluzionari, che danno per affer-
mata la moderna definizione di proprietà privata, non ancora inclusa
nel nome indefinito “terra”. Introdurre queste distinzioni a posteriori
– ovvie per l’oggi ma non ancora appartenenti al linguaggio giuridico
d’antico regime – non significa necessariamente compiere
un’operazione anacronistica, ma può al contrario suggerire criteri per
chiarire alcuni aspetti della “storia generale” e ridurre il rischio di
equivoci nelle comparazioni e traduzioni.
Anzitutto, si possono distinguere i connotati interni della signoria,
in modo da sottolineare che il possesso, o i rapporti di proprietà e con-
duzione, riguardano le terre messe a coltura come terreno agrario,
mentre la “proprietà eminente” del signore – ma sempre in concor-
renza con la comunità – riguarda, oltre a quelle, anche le parti indivi-
se e indivisibili del “suolo” inteso come territorio comunale. Con que-
sto, tuttavia, si introduce un primo elemento di definizione esterna, che
non riguarda più solo i rapporti, entro il terroir-signoria, tra campi e
incolti, proprietà e possesso e conduzione agricola, signore e villaggio;
ma li suppone collocati entro un sistema più vasto, in cui il terroir è
unità minima di organizzazione della “terra” in territorio politico.
9 W. H. SEWELL , Lavoro e rivoluzione in Francia, Bologna, Il Mulino, 1987 (1980),
cap. 6.
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Si passa così dal paesaggio agrario, dai rapporti sociali entro la
comunità, e tra questa e il signore, al livello delle forme, per così dire,
costituzionali di organizzazione del territorio; ed è qui che sarebbe
utile un’ulteriore distinzione, che definisca la “giurisdizione” sepa-
randola dalla “proprietà eminente”. Entro il primo termine, infatti,
può nascondersi tutta la varietà dei rapporti che riguardano il sistema
esterno in cui il terroir-signoria è inserito, ossia i diversi livelli di or-
ganizzazione del territorio come oggetto di governo politico; qui va
esaminato il rapporto dell’unità minima, comunale-locale, colle unità
intermedie di provincia o regione, e infine col territorio generale del-
lo Stato.
Quanto al livello interno della signoria, dunque, sarebbe forse me-
glio dire, abbandonando i termini d’antico regime, che il signore eser-
cita sul terroir una quota di pubblica autorità, al livello che oggi di-
remmo comunale; e quindi la signoria non ha come oggetto solo la
terra, o le terre, intese come unità di coltivazione e sede di diritti di pro-
prietà o possesso, ma l’intero terroir come unità minima di territorio
politico. La “proprietà eminente” indica quegli antichi diritti a dividere
e dare in uso le terre coltivate, che sottintendono ancora l’idea di una
vera e propria “proprietà politica” del suolo: anzitutto, giustifica una
varia combinazione di prelievi anche su poderi che sarebbero altr i-
menti di piena proprietà – il “possesso” includendo come questa la li-
bertà di ereditare e alienare, ma distinguendosene perché la limita
coll’obbligo di censi annuali e oneri una tantum ad ogni vendita o
successione. In secondo luogo può variamente comportare, entro il
territorio di villaggio, il diritto, altrettanto variamente inteso, a regolare
lo sfruttamento di quei beni che non sono o non possono essere divisi
in uso tra gli abitanti: da un lato le parti del territorio comunale che
oggi chiameremmo demanio, variamente divise tra comuni e stato –
aria e acqua, fiumi e incolti, strade boschi e sottosuolo – e dall’altro
quei beni “incorporali” che sono gli scambi, la circolazione locale delle
merci e del denaro.
La discussione del sistema esterno in cui è inserita la signoria r i-
guarda invece il rapporto del signore coi gradi superiori dell’orga-
nizzazione territoriale, com’era determinata dalla gerarchia feudale
tardo-medievale. Anche per raccordare meglio storia medievale e mo-
derna, si tratta allora di vedere in che misura la feudalità abbia ancora
un ruolo non solo come “ceto” o stato sociale, ma come gerarchia po-
litico-militare quasi sovrana; in che misura i suoi tradizionali compiti
di organizzazione locale e regionale del territorio siano ancora, o non
siano più, di rilievo costituzionale in rapporto alla forma dello Stato.
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Partendo dal livello comunale, si possono cercare insomma i criteri
per valutare se e in che misura si mantenga, anche nella prima età
moderna, quella distinzione tra signoria e feudalità che giustamente
gli storici medievali considerano troppo disinvoltamente ignorata o
fraintesa dai colleghi che studiano il periodo successivo.10
A oscurare questa distinzione credo che, oltre alla sovrapposizione
tra terroir e seigneurie , contribuisca appunto la confusione tra “pro-
prietà eminente” e “giurisdizione”: termine, quest’ultimo, tanto co-
modo quanto vago, che si può usare per definire senza comprendere.
Se la proprietà eminente contrapposta al possesso (o il dominio diretto
al dominio utile) esprime quei diritti che provengono al signore dalla
pretesa ad una “proprietà politica” del suolo, inteso come unità di ter-
ritorio definita dall’assemblea comunale o di villaggio, la “giu-
risdizione” si può considerare derivata al signore, per dirla con termi-
ne post-rivoluzionario, dal suo ufficio comunale; e si può distinguere
quella esercitata all’interno della signoria ad indicare, in prima ap-
prossimazione, la bassa giustizia e polizia, da quella ad essa sovraor-
dinata ed esterna, in modo da limitarla all’“alta giustizia”. Si tratta,
com’è ovvio, di una semplificazione, che ha però il vantaggio
d’introdurre un primo criterio per distinguere tra signoria e feudalità:
purché si precisi che, quando si parla di “alta giustizia” per l’età me-
dievale, non si deve pensare ai patiboli, ma vi si devono intendere com-
prese, riferite alla sola nobiltà feudale-militare – come cercheremo di
mostrare nella trattazione che segue – la legislazione e la guerra, che
sono attributi della sovranità sul territorio politico.
Questi attributi sono espressi anche dai termini consilium e auxi-
lium, di solito riportati in latino nei manuali senza molta esplicazione
e commento, come se fossero autoevidenti. In realtà, vi è contenuto un
fascio di significati costituzionalmente pregnanti, che meriterebbero
una traduzione tale da consentire almeno un implicito confronto colle
odierne costituzioni politiche: consilium, in quest’ottica, indica la par-
tecipazione al potere legislativo e auxilium i poteri di r eclutamento e
comando di contingenti militari, ossia ciò che oggi chiameremmo po-
teri di guerra e politica estera. Ma questi poteri, nel passaggio tra me-
dioevo ed età moderna, non vanno ancora riferiti a un unico territorio
statale e ai suoi rapporti con l’“estero”, bensì anche  alle unità minori
e intermedie di organizzazione territoriale, che fanno capo ai gradi
intermedi della gerarchia feudale. Vedere in che misura questi poteri
restino diffusi a livello regionale e locale equivale dunque a chiarire a
10 R. BOUTRUCHE, Seigneurie et Féodalité , Paris, Aubier, 1968, vol. I, pp. 12-25.
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che punto sia e come proceda la formazione di un “territorio nazio-
nale”.
2. Signoria, feudalità e territorio nel Sacro Romano Impero
La complessiva egemonia dei modelli storiografici francesi rischia
di oscurare, insieme alla differenza tra feudo e signoria, anche la va-
sta persistenza, nella prima età moderna, di sistemi di organizzazione
territoriale ben diversi da quello francese. Per una volta proverò a ca-
povolgere i termini e a proporre un confronto tra Stato francese e
“Stati” tedeschi usando come modello non il primo ma i secondi: la
gerarchia feudale del Sacro Romano Impero, evolutasi dal primo
Cinquecento in un sistema che si potrebbe definire “feudale-federa-
le”. La descrizione di questo sistema11 potrà sembrare insieme troppo
11
 Per i classici della Verfassungsgeschichte , O. BRUNNER, Terra e potere. Stru tture
pre-statuali e pre-moderne nella storia costituzionale dell’Austria medievale , intr. di
P. SCHIERA, trad. di G. NOBILI SCHIERA e C. TOMMASI, Milano, Giuffré, 1983 (1939);
ID., Neue Wege der Verfassungs- und Sozialgeschichte , Göttingen, Vandenhöck &
Ruprecht, 1968 (II° ed.; trad. parziale Per una nuova storia costituzionale e sociale , a
cura e trad. di P. SCHIERA, Milano, Vita e Pensiero, 1970); ID., Storia sociale
dell’Europa nel Medioevo , intr. di OVIDIO CAPITANI, Bologna, Il Mulino, 1980 (1978);
G. ÖSTREICH, Neostoicism and the early modern state, a cura di B. ÖSTREICH - H. G.
KÖNIGSBERGER, Cambridge-London-New York, Cambridge University Press, 1982
(1969-1981); The historical essays of Otto Hintze, a cura di F. GILBERT - R. M.
BERDAHL, intr. di F. GILBERT, Oxford-New York, Oxford University Press, 1975. Sui
problemi d’interpretazione G. N OBILI SCHIERA, A proposito di una traduzione recente
di un’opera di Otto Brunner , in “Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Tren-
to”, IX, 1983, pp. 391-410. Alcune sintesi: H. HOLBORN, A history of modern Germany.
I. The Reformation, Pr inceton N. J., University Press, 1982 (1959); G. BENECKE, So-
ciety and politics in Germany 1500 -1750, London-Toronto, Routledge & Kegan Paul-
University of Toronto Press, 1974; Handbook of European history 1400-1600. Late
Middle Ages, Renaissance and Reformation, 2 voll., a cura di TH. A. BRADY - H. A.
OBERMAN - J. D. TRACY , Leiden, Brill, 1995. Tra le monografie che mi son risultate più
utili: H. J. COHN, The government of the Rhine Palatinate in the fifteenth century, Ox-
ford, University Press, 1991 (1965); J. M. HEADLEY , The Emperor and his Chancellor:
a study of the Imperial Chancellery under Gattinara , Cambridge-London-New York,
Cambridge University Press, 1983; V. PRESS, The Holy Roman Empire in German hi-
story, in  Politics and society in Reformation Europe. Essays for sir Geoffrey Elton in
his 65th birthday , a cura di E. KOURI - T. SCOTT, London, MacMillan, 1987, pp. 51-77;
J. A. VANN, The making of a State. Württenberg 1593-1793, Ithaca-London, Cornell
University Press, 1984. Gli storici anglo-americani si pongono a priori in un’ottica
comparativa, essendo esterni agli Stati che studiano e alle loro tradizioni storiografi-
che; sono alquanto impermeabili alle tentazioni di fuga nell’astratto giuridico, che
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ovvia e troppo dettagliata e includere anche semplificazioni un po’
brutali, com’è peraltro difficilmente evitabile a livello di sintesi; il suo
scopo è solo di introdurre elementi utili per un confronto col “modo di
transizione allo Stato” in Francia.
Nell’Impero dunque la gerarchia feudale, per tutta l’età moderna,
continua ad essere articolata in tre gradi discendenti: dall’Imperatore,
ai principi e Grandi di nobiltà titolata e da questi ai loro sub-vassalli. Il
“feudo” non riguarda qui il dominium come “proprietà eminente” di
signorie, ma come governo politico-militare regionale fondato
sull’esercizio delle armi. A farsi territorio politico, infatti, è il feudo di
quei vassalli in capite imperiali che col titolo di duchi o conti, margravi
o principi-vescovi, ricevono o hanno riconosciuta dall’Im-
peratore, dopo averla conquistata di fatto, la delega di poteri di sovra-
nità regionale (Landeshoheit). Ma i modi in cui essi organizzano ed
estendono i loro poteri sul territorio sono, in realtà, di due tipi assai
diversi tra loro. Da un lato il principe accumula per acquisto, usurpa-
zione e conquista signorie di villaggio di cui, come il seigneur france-
se, si considera “proprietario” e che costituiscono il suo patrimonio
privato; dall’altro, acquista l’ingresso nei castelli e il servizio militare
di sub-vassalli liberi, a loro volta signori di contadini.
Nei “feudi” maggiori, corrispondenti ai titoli conferiti dalla Can-
celleria imperiale ai vassalli immediati o in capite , restano quindi ben
distinguibili due parti: nell’una il principe – in modo analogo al sei-
gneur francese – ha poteri di amministrazione, polizia e prelievo di
entrate di natura padronale, come signore-proprietario di villaggi;
nell’altra ha un potere di comando su vassalli liberi e armati, che non
gli devono imposte o censi o servizi economici, ma servizio militare
personale, con giuramento di fedeltà, sia per la difesa e l’amplia-
mento del suo patrimonio, sia per le guerre cui è chiamato dal-
l’Imperatore. In quelle parti del “dominio” che costituiscono il suo
possesso o Gewere , il patrimonio privato, il principe è padrone “di-
retto” di signorie-territori comunali coltivati da possessori ereditari:
qui i sindaci o Schultheissen fungono insieme da ufficiali padronali e
rappresentanti della comunità davanti al signore; i villaggi sono a loro
volta riuniti in distretti (Ämter, baliaggi, giudicature o “giudizi”, ca-
stellanie) governati da ufficiali del principe come signore diretto
caratterizzano invece la Verfassungsgeschichte tedesco-austriaca; infine, fanno impli-
cito riferimento a modelli parlamentari e federali, più adatti a capire la costituzione
imperiale. Gli storici francesi, per quanto eccellenti, di rado fanno riferimento ad altri
modelli e bibliografia che francese.
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(Amtmann , Vogte , equivalenti ai balivi francesi o inglesi), che sono
insieme fattori per il prelievo dei censi o servizi agricoli, esattori per la
riscossione di taglie, imposte personali e imposte di consumo locale e
giudici per l’applicazione dei regolamenti di polizia e la r iscossione di
ammende. Anche le entrate fiscali e di giustizia costituiscono qui parte
integrante del bilancio economico-aziendale.
Le signorie riunite in distretti, su cui il principe esercita questi pote-
ri padronali, non costituiscono un territorio politico continuo, ma so-
no variamente disperse e frammentate tra le signorie dei vassalli. Il
principe ne possiede in misura maggiore di loro; ma anche i sub-
vassalli non titolati – baroni (Herren) o cavalieri (Ritter), signori di un
castello o borgo fortificato – sono liberi armati, signori-proprietari di
villaggi, terre e contadini; ed anch’essi, nelle loro signorie, esercitano
due ordini di poteri: interno, di prelievo economico e di amministra-
zione per il buon ordine o “polizia” nei confronti dei contadini-sudditi,
ed esterno, di difesa e protezione (Schutz und Schirm) da ogni ingiu-
sta esazione o aggressione, che equivale a un diritto, come ha ben
chiarito Brunner, di autodifesa armata e guerra legittima12. Nei
“diritti di sovranità regionale” del principe si deve distinguere dunque
il dominio immediato, che è il luogo del prelievo padronale e signorile,
dal dominio mediato, le signorie dei vassalli rispetto ai cui villaggi e
contadini il principe è signore soltanto indiretto, attraverso la media-
zione dei castellani locali.
La somma dei beni patrimoniali e di quelli dei vassalli costituisce la
regione o Land su cui il principe esercita poteri politico-militari di so-
vranità territoriale, in virtù dell’investitura ricevuta dalla Cancelleria
imperiale. Col titolo, i vassalli in capite  ricevono “poteri comitali o di
tribunale” (Landgericht), che sono poteri di guerra e alta giustizia,
ben distinti dai poteri di “polizia” sui sudditi-contadini: poteri che si
esercitano come arbitrato, in Corte dei pari, per concludere “paci”
nelle faide o guerre legittime dei vassalli. L’alta giustizia include infat-
ti, sinché ogni cavaliere e castellano ha diritto di guerra in difesa del
suo possesso, anche la guerra detta “privata”, in quanto interna r i-
spetto all’Impero e alle guerre federali. Lo stesso Imperatore, d’al-
tra parte, può entrare in alleanze segmentarie con leghe di principi e
città e intervenire nelle “faide” o guerre interne all’Impero, affidando
a un principe o a una Lega di autorità locali i compiti di Strafexe-
cution, l’alta giustizia come repressione armata dei ribelli ai decreti fe-
12 O. BRUNNER, Terra e potere , cit., parte I.
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derali approvati dalla Dieta imperiale.13
I signori titolati, polo intermedio di aggregazione di territori r egio-
nali, si collocano dunque tra l’imperatore e la nobiltà militare dei ca-
valieri e castellani non titolati, esercitando sul Land diritti di sovranità
doppiamente limitati: verso l’alto dalla legge imperiale e verso il basso
dai diritti e libertà dei vassalli e dal fatto che sono questi, a loro volta,
ad esercitare sui contadini-sudditi o Untertanen, nelle rispettive signo-
rie di villaggio, quei poteri di governo locale che il principe esercita nei
distretti patrimoniali. Né questi ultimi dunque, né le signorie dei vas-
salli costituiscono ancora un vero e proprio territorio politico: sui pri-
mi il principe ha poteri padronali assai più estesi e intensi di quelli di
un sovrano, mentre quanto alle seconde, il dominio mediato non è co-
stituito propriamente da territori, ma dai doveri di servizio e obbedien-
za dei vassalli, che sono “persone pubbliche” ossia autorità locali libe-
re. La “libertà”, essendo definita dal diritto di autodifesa armata, equi-
vale nel senso più lato all’autogoverno politico-militare, ancora diffuso
sia a livello regionale, sia locale . Il vincolo che lega al principe queste
persone pubbliche (sia individui che comunità, enti ecclesiastici e pic-
cole città murate) è di tipo feudale non solo e non tanto perché è fon-
dato sulla fedeltà “personale” – come si suol dire senza ulteriori speci-
ficazioni, anche qui come si trattasse di cosa autoevidente – ma perché
a questo dovere soltanto personale corrisponde il diritto ad una con-
dotta semi-indipendente nella difesa e governo della propria “terra”,
intesa come territorio politico locale.
Il dovere di consilium e auxilium dei vassalli si trasforma in co-
sovranità legislativa e fiscale col costituirsi delle Diete, nelle quali essi
entrano col principe in un patto di consociazione per contribuire alle
spese di difesa e protezione del territorio comune. L’evoluzione del
“feudo” in Stato territoriale regionale è caratterizzata dunque, com’è
del resto ben noto, dall’affermarsi di una contrattazione frequente tra
principe e vassalli convocati in Landtag ; il che si verifica perlopiù dal
momento in cui questi si fanno carico del riscatto dei debiti accumulati
dal principe, per metterlo in grado di recuperare distretti e signorie
temporaneamente alienati. I “Ceti” del paese convocati in tre ordini o
Stände – le autorità locali libere ma vassalle,  enti ecclesiastici, cavalieri
o castellani, magistrati urbani – contrattano un contributo straordina-
rio che si vorrebbe sempre una tantum, per r iportare in attivo il bilan-
cio del “patrimonio privato” del principe e rimetterlo in condizione di
13 TH. R. BRADY JR ., Turning Swiss. Cities and Empire, 1450-1550, Cambridge,
University Press, 1985.
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“mantenersi sul suo”. Ma al tempo stesso vincolano quel patrimonio
all’inalienabilità, trasferendovi così caratteri pubblico-territoriali, che
si rispecchiano nella definizione di Kammergut o beni camerali; in-
troducono un controllo sulle spese e i debiti contratti dal  principe e
quindi sulla sua politica estera e di guerra; e si fanno garanti
dell’integrità del territorio, accettando di condividere col principe
l’interesse al “bene comune” dello “Sta-
to”.
Qui il principe assurge al rango di capo di stato, perché converge in
lui una doppia articolazione di governo del territorio. Da un lato i fat-
tori-agenti dei beni camerali governano i suoi contadini o homines
proprii, dall’altro i vassalli liberi costituiscono l’ambito delle autorità
locali che può convocare in Dieta,  per chiederne il contributo a r ifon-
dere prestiti o coprire spese straordinarie. Nella Dieta essi rappresen-
tano davanti al principe i territori rurali su cui ha solo un governo
mediato e assicurano le linee di comando a più gradi – dalla capitale
alle città e castelli e da questi ai villaggi rurali – attraverso le quali i
suoi ordini si trasferiscono alle località e di qui gli giungono richieste e
gravami locali. Tra loro attinge il personale di corte e consiglio politico
e i quadri di comando (Landsknechte) delle fanterie territoriali, reclu-
tate tra i contadini dei distretti camerali e dei vassalli; a loro capo può
continuare a coltivare la vocazione quasi-indipendente di principe-
condottiero e imprenditore militare.14
A sua volta, come vassallo in capite o immediato dell’imperatore, il
principe partecipa alle Diete imperiali: ma non certo per la sua posi-
zione sociale come individuo e neppure come rappresentante delegato
o eletto come nei moderni Stati federali, bensì come “rappre-
sentante dinastico” del territorio soggetto, capo di uno Stato che costi-
tuisce un’unità regionale nel più vasto territorio imperiale. Anche i ve-
scovi, che sono tutti vassalli immediati dell’imperatore, partecipano
alla Dieta federale in quanto principi territoriali, e non in un separato
ordine o “ceto” ecclesiastico. A loro volta i sub-vassalli, che costitui-
scono i tre ordini o Stände convocati nelle Diete territoriali, non vi
compaiono in quanto individui in una stratificazione economico-so-
ciale, ma in quanto magistrati di governo locale . I tre gradi di esercizio
della sovranità – imperatore, vassalli in capite , vassalli territoriali – co-
stituiscono la scala gerarchica discendente dell’ordine feudale e corri-
spondono a tre livelli di organizzazione del territorio. A nessuno di
14 CH. W. INGRAO, The Hessian mercenary state. Ideas, institutions, and reform
under Frederick II, 1760-1785, Cambridge University Press, 1987, cap. I.
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questi si incontra lo “Stato” nel senso monarchico e francese del ter-
mine; ma il loro insieme è perfettamente comprensibile nei termini di
una costituzione federale, in cui i vassalli in capite costituiscono il li-
vello regionale degli Stati, e l’Imperatore in Dieta, col loro “consiglio e
ausilio”, il livello federale. Quest’ultimo riunisce insieme, tuttavia, tre
tipi ben diversi di costituzione o di “Stato”: repubblicano nelle città li-
bere e imperiali, monarchico-elettivo e vitalizio nell’imperatore, nei
principi-vescovi e nei prelati delle abbazie imperiali, e monarchico-
ereditario nei principi laici.
3. La signoria di Brunner e di Goubert
Considerato nel suo insieme, il sistema feudale-federale dell’Im-
pero non è semplicemente una piramide di legami personali-
contrattuali discendenti, ma è costituito da due livelli che, come ha
sottolineato Gianfranco Poggi, vanno tenuti ben distinti15. Al livello
superiore e verticale, è un sistema politico-militare di distribuzione di-
scendente della sovranità, non a individui ma a pubbliche autorità, O-
brigkeiten : la catena o gerarchia di comando non procede da padrone
a suddito ma da libero a libero, da signore a vassallo. La libertà o no-
biltà essendo definita dall’esercizio delle armi, la gerarchia feudale si
estende sin dove un superiore armato comanda ad altri liberi armati,
un duca o conte a un castellano o a una città, e questi a loro volta a un
seguito di cavalieri, o a una milizia di autodifesa urbana.
La gerarchia termina al livello più basso in cui il principe nei suoi
distretti camerali, il barone o la città, non hanno più sotto di sé vassalli
liberi ma solo contadini disarmati: è qui, al livello orizzontale della si-
gnoria che fa da sostegno a tutta la scala verticale della feudalità, che il
Grundherr è “signore del suolo”, proprietario “diretto” di comunità
rurali composte di villaggi e contadini-sudditi. Se confrontiamo a que-
sto punto la signoria tedesca con quella francese, il “modello Brun-
ner”16 col “modello Goubert”, possiamo rilevare che in Germania,
anche nella variante occidentale di “signoria del suolo”
(Grundherrschaft), essa comprende una serie di diritti e prelievi che
sono già scomparsi dalla signoria fondiaria sia francese che inglese.
Le fonti tedesche non parlano semplicemente di signoria ma di ca-
15 G. POGGI , La vicenda dello Stato moderno. Profilo sociologico , Bologna, Il Mu-
lino, 1978, pp. 49-50.
16 O. BRUNNER, Terra e potere , cit., parte IV.
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stello e signoria, Burg und Herrschaft: i doveri di difesa e protezione
fondati sul possesso di un castello o borgo fortificato equivalgono a
diritti di “giurisdizione” come “alta giustizia”, ossia come sovranità
locale militare , che si aggiungono ai redditi economici connessi alla
“proprietà eminente” del suolo come terreno agricolo e territorio co-
munale – i soli considerati da Goubert.
Come in Francia, anzitutto dalla “proprietà eminente” del territorio
di villaggio (o di molti villaggi) il Grundherr o “signore del suolo” de-
riva il diritto a ricevere dai singoli contadini-possessori, in cambio
dell’uso ereditario o possesso delle unità coltivate, prestazioni che, oltre
a censi e canoni di successione, in natura o in denaro, includono an-
cora servizi di lavoro; ed è proprietario utile (o coltivatore “diretto”, in
economia o mediante contratto) di una parte delle terre a coltura, che
costituiscono la sua “riserva”, i beni terrieri di cui non è solo signore
ma anche proprietario. In secondo luogo, usa e regola l’uso – in ac-
cordo o conflitto con le comunità rurali – di boschi, acque e foreste,
dell’incolto e indiviso, e preleva imposte locali sugli scambi; infine
esercita, mediante i suoi giudici-esattori-fattori, poteri di bassa giusti-
zia, polizia e amministrazione locale.
Ma, in più del signore francese, dispone ancora della “giurisdizio-
ne” anche come alta giustizia, il che significa essenzialmente potere
militare: questo gli dà diritti d’imporre costi di protezione  per il suo ca-
stello e la sua tutela armata e di vincolare i “sudditi” al suo “possesso”
o territorio locale, che altrove sono trasferiti alla sovranità più gene-
rale dello Stato. Da un lato infatti può esigere dai contadini-sudditi
imposte per la difesa (Bede, Steuer), che diventano per definizione ar-
bitrarie, o taglie, nelle emergenze militari; dall’altro, con la concessio-
ne in uso del suolo, è in grado d’imporre agli usuari diritti-doveri di
stabilità ereditaria sui poderi, che includono la facoltà di regolare mi-
nutamente l’immigrazione ed emigrazione, di limitare la libertà di mo-
vimento e matrimonio, di restringere e modificare i diritti di successio-
ne. Qui, col termine giuridico di jus instituendi et destituendi , si indica
una vera e propria facoltà di dare e togliere, diremmo oggi, la cittadi-
nanza di Stato, ristretta però e per dir così miniaturizzata a vincolare i
contadini-sudditi sino alle più piccole unità di territorio politico. A que-
sti doveri-obblighi di “cittadinanza locale” è condizionato il diritto alla
stabilità ereditaria sul podere, su di un suolo la cui “proprietà politica”
non appartiene agli usuari-col-
tivatori ma al loro signore armato.
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4. Formazione dello Stato e del territorio nazionale in Francia
Nella storiografia francese sull’età e lo Stato moderni compare an-
cora la seigneurie ma non più il feudo e tuttavia non si dà alcun qua-
dro o sintesi della sua scomparsa: e questo, credo, perché la si con-
fonde con la storia politica tout court dello Stato francese del Quattro-
cento, considerata dall’ottica centralista e anche un po’ trionfalista
della monarchia. Proverò a riassumerne brevemente le linee, in una
chiave che la renda comparabile alla ben diversa evoluzione tedesca17:
in questa prospettiva, la formazione dello “Stato moderno” in Fran-
cia, nell’ultimo secolo del medioevo, non riguarda le trasformazioni
della signoria, ma quella che potremmo definire la distruzione dei
feudi militari come nuclei costitutivi di “territori politici regionali”:
l’eliminazione dei poteri di Landeshoheit, di sovranità quasi-
indipendente dei vassalli in capite del re di Francia.
In confronto alla libera contrattazione tra principi e Diete territo-
riali in Germania, l’introduzione in Francia, dal 1436-39, di imposte
sui consumi (aides) e taglia per finanziare un esercito permanente, le
compagnies d’ordonnance dei cavalieri del re, si può leggere come un
processo di “cameralizzazione” dell’intero territorio francese, at-
tuato privando i vassalli in capite del diritto politico di approvare e r i-
scuotere, nei loro dominii territoriali, le imposte per la difesa militare
dai loro sudditi e vassalli; il che li riduce al rango di “nobiltà privata”
di semplici proprietari di signorie, contro l’esenzione delle loro riserve
o terre dominicali dalla taglia dovuta dai loro contadini e dalle imposte
sui consumi dovute dalle città.
La nuova “taglia regia” consente di finanziare le compagnie al sol-
17
 Segnalo solo le opere cui ho fatto maggior riferimento: anzitutto il fondamen-
tale PH. CONTAMINE, Guerre, état et société à la fin du Moyen Age. Études sur les ar-
mées des rois de France, 1337-1494, Paris-La Haye, Mouton, 1972; inoltre M. WOLFE,
The fiscal system of Renaissance France , New Haven-London, Yale University Press,
1972; R. R. H ARDING, Anatomy of a power élite. The provincial governors of early m o-
dern France , New Haven-London, Yale University Press, 1978; B. GUENÉE, Un meur-
tre, une sociétè. L’assassinat du duc d’Orléans, 23 novembre 1407, Paris, Editions
Gallimard, 1992 (che mostra in atto i riti e procedure della faida-guer-
ra privata tra principi di sangue in Francia, anche se non ne considera le analogie col
Fehdewesen tedesco); J. DEWALD, The formation of a provincial nobility. The magi-
strates of the Parlement of Rouen, 1499-1610, Princeton N. J., Princeton University
Press, 1980; J. RUSSELL MAJOR, Representative government in early modern France ,
New Haven-London, Yale University Press, 1980; G. HUPPERT , Il borghese gent iluomo.
Saggio sulla definizione di élite nel la Francia del Rinascimento , Bologna, Il Mulino,
1978; K. B. NEUSCHEL, Word of honor. Interpreting noble culture in sixteenth century
France , Ithaca-London, Cornell University Press, 1989 (sui Condé).
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do del re, che sono composte da cavalieri ma comandate da Grandi di
nobiltà titolata, corrispondenti al rango dei principi territoriali o vas-
salli in capite del Sacro Romano Impero. Questi perdono così il diritto
di condurre, con un seguito feudale di cavalieri e armati r eclutati nei
loro “Stati”, guerre “private” per la difesa del proprio dominio o
Gewere e vengono inquadrati come comandanti in capo e generali
nell’esercito regio. Gli Stati generali del 1439 non concedono la taglia,
in realtà, per mantenere un esercito professionale regolarmente pa-
gato (che sarà organizzato solo più tardi, con le riforme militari del
1445-48): l’ordinanza è mirata principalmente ad eliminare gli eserciti
baronali. La concessione è intesa come permanente, perché il re in
cambio dell’assenso alla taglia ha promesso la fine del diritto dei si-
gnori a levare taglie signorili e mantenere eserciti privati: un diritto
che è conservato in Germania da tutti i signori-castellani sui contadini
dei loro villaggi, come compenso della loro protezione militare e che,
essendo un prelievo su sudditi-servi disarmati, include la facoltà di
aumenti ad arbitrio in tutti i casi di guerra ed emergenza militare.
Pertanto, se dopo il  1438-39 il re di Francia è in grado di aumenta-
re ad arbitrio e riscuotere la taglia del re senza ricorrere a nuovi Stati
generali, è appunto perché essa non ricade per definizione sui nobili-
liberi, ma è una tipica imposta sui sudditi-contadini o “servile”. Si po-
trebbe dire quindi che, con la sua introduzione, il re ha ottenuto la po-
sizione di signore diretto e generale di tutti i contadini di Francia: è
una concessione strappata solo nell’emergenza militare per la difesa e
l’unità del regno, in quella vera e propria guerra civile tra due preten-
denti alla Corona, che è l’ultima fase della guerra dei Cent’Anni, nel
clima di crociata creato per il Delfino da Giovanna d’Arco, mobilitan-
do le gens du peuple contro le bande private di cavalieri di ventura ed
irregolari écorcheurs. 18
Il re si riserva di sottoporre a taglia anche i sudditi-contadini dei
sub-vassalli, facendo divieto sia ai seigneurs haut-justiciers, sia ai ba-
roni e castellani, di “gridare” qualsiasi imposta nei loro feudi in ag-
giunta alla taglia del re. I “signori di alta giustizia” sono appunto la
nobiltà titolata dei vassalli in capite del re: un rango superiore e sepa-
18
 In effetti la taglia regia compare sin dagli anni Venti, dopo Azincourt, come co-
sto di protezione pagato da città e villaggi al re, a sostituire le taglie già comunque
pagate alle bande nemiche-private, come “prezzo di riscatto” (appatis) dalla minac-
cia di saccheggio-incendio (Raub und Brenn). Essenziale è dunque la capacità del re,
nel 1439, di sciogliere le armate baronali ed epurare i comandi delle nuove compagnie
regie di gens d’armes.
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rato dal resto della nobiltà, non solo per il fatto di trovarsi nella linea
di successione alla Corona secondo la legge salica, ma perché hanno
veri e propri “Stati” con Corte e consiglio, alta giustizia e finanze, for-
ze militari di vassalli e clienti armati. Come il primo rango vassallatico
dei signori titolati tedeschi, hanno “poteri di tribunale” e Landesho-
heit, che implicano la “superiorità” sui baroni e cavalieri delle loro
provincie o pays, grosso modo equivalenti ai Länder d’Impero. Con le
ordinanze del 1438-39, tuttavia, sul piano fiscale vengono equiparati al
grado inferiore dei loro sub-vassalli, perché d’ora in poi tutti i conta-
dini dei villaggi-signorie – sia quelli loro propri o “ca-
merali”, sia quelli dei loro vassalli – dovranno pagare direttamente la
taglia agli esattori del re, anziché al loro signore diretto. Sicché ora i
Grandi non possono più contrattare coi sub-vassalli gli aiuti in as-
semblee provinciali dei loro “Stati”, né portare il proprio ost feudale al
servizio militare del re. In rapporto all’imposta diretta, la scala feudale
a tre gradi è abolita; in tutte le signorie, alla pari, i contadini devono la
taglia al re, restando esenti i signori per le parti dominicali o riserve,
giacché i nobili-militari per definizione non devono taglie, come i servi
e le gens du peuple, ma servizio armato. Il feudo militare ha cessato di
esistere e restano soltanto le signorie.
Perduto il comando indipendente di vassalli militari e città, i Gran-
di, come semplici proprietari di signorie, sono abbassati al livello dei
loro ex-subordinati nella scala feudale; e dunque perdono ciò che i
principi territoriali conservano invece in Germania, il governo di un
principato con condotta quasi-indipendente di pace e guerra. Tuttavia,
conservano ben chiara la loro vocazione di rango e di nascita agli alti
comandi politico-militari, come governatori provinciali e generali
d’armata, benché al comando delle gens du roi  e non più di milizie
proprie. A capo delle compagnie distaccate in ogni provincia o pays
stanno esponenti dell’alta nobiltà militare e alle loro dipendenze capi-
tani che vengono dalle file dei baroni e cavalieri: la nobiltà militare
viene integrata e incorporata nel regno di Francia a costituire la ca-
valleria del re.
Accanto alle riforme fiscali-militari, che introducono imposte per-
manenti in quel vasto nucleo centrale del territorio francese, che di-
venta in tal modo tutto “camerale” o di “demanio regio” (domain du
roi e Île de France: Francia del centro-nord, con Champagne, Poitou,
Limousin, Orleanais, La Marche), vi è un secondo ed altrettanto im-
portante movimento di annessione e unificazione, che abolisce in
Francia la piramide feudale a tre gradi. Tra 1450 e 1500 vengono in-
fatti riuniti alla Corona i maggiori Stati feudali esterni al domain du
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roi , ancora governati da dinastie semi-indipendenti costituite dai rami
cadetti, parenti o “cugini” della dinastia Valois: dinastie che, come
quella dei duchi di Borgogna, sono legate al loro sovrano-superiore
solo dai vincoli personali della tarda età feudale, in teoria di parentela
e fedeltà, in pratica di faida e guerra privata, di amicizia-alleanza e
inimicizia-guerra.
Il secondo elemento di formazione dello Stato moderno è dunque
l’offensiva che, per confisca o conquista, devoluzione o estinzione di-
nastica, eredità o matrimonio, incorpora in tutto o in parte, unendoli
alla Corona, gli stati vassallatici dei principi di sangue regio “cugini”
del re. Il processo di unificazione territoriale che devolve alla Corona i
maggiori Stati feudali, sia interni alla Francia che ai suoi confini –
Angiò e Provenza, Bretagna e Stato dei Borbone, Artois e Borgogna –,
avviene al livello verticale della feudalità politico-milita-
re: la monarchia riesce a decapitarne i vertici riunendo alla Corona
Stati sin allora quasi-indipendenti, soggetti solo ai deboli legami per-
sonali del dominio mediato, attraverso la dubbia fedeltà dei loro prin-
cipi.19
Questo significa che il re non solo subentra personalmente come
19
 Ad eccezione della Borgogna, l’ottica centralista con cui si considera l’uni-
ficazione (v. ad es. G. DUPONT FERRIER, A che punto era la formazione dell’unità fran-
cese nei secoli XV e XVI? , in Lo Stato moderno , II. Principi e ceti, cit., pp. 59-92) ha
praticamente cancellato i principati estinti dalla storia generale: nulla vi si trova ad
esempio sulla dinastia degli Angiò-Provenza, se non nell’ottica dei “cugini di Francia”,
benché i loro Stati abbiano una propria storia mediterranea di concorrenza con
l’impero navale catalano ed essa riguardi da vicino anche la storia tardo-medievale
italiana – dalla lacerazione di Genova in partiti, ai conflitti tra papato avignonese e
romano, alle sempre ritentate conquiste del regno di Napoli. Quanto alla giustizia re-
gia, in questa prospettiva si presenta, anche con l’introduzione dei parlamenti nelle
province di nuovo acquisto, come strumento debole per sostituire o reprimere faide e
perdoni, assise e paci private della giustizia-guerra della nobiltà militare: non solo per-
ché i magistrati togati sono di rango inferiore, ed anzi sono spesso clienti di chi do-
vrebbero giudicare (DEWALD, The formation of a provincial nobility, cit.), ma perché
esservi sottoposti lede nell’alta nobiltà il diritto ad essere giudicata dai pari come in
terra d’Impero o in Inghilterra; e in effetti le maggiori cause dei Grandi vanno al Con-
siglio di Stato, o sono processi politici per alto tradimento. Infine, un’altra storia anco-
ra riguarda le città, il “Terzo Stato” delle Diete imperiali: le città-repubbliche
d’Impero come Strasburgo o Metz, libere perché provvedono da sé alla propria difesa
militare, le guardano con commiserazione come soggette alla “servitù francese”, per-
ché devono accogliere entro le mura governatori e compagnie del re; ma è col credito
delle città che si finanziano le guerre di conquista della Corona, fondate non sulla
cavalleria ma sulle fanterie mercenarie e i cannoni; ed è qui che si forma la nuova
nobiltà dei finanzieri e dei giuristi, compensati della “servitù” coll’esenzione fiscale e
la vendita delle ca riche.
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erede alle dinastie debellate o estinte, ma riesce ad evitare di reinfeuda-
re a nuove dinastie o rami cadetti, ossia cessa di dividere il regno come
un patrimonio tra i figli, come ancora avviene e continuerà ad avveni-
re sino al XVII secolo negli Stati regionali tedeschi. Al domain du roi ,
dove il prelievo fiscale è affidato direttamente ad ufficiali regi senza
consultare le rappresentanze del paese (pays d’élection), si aggiunge
così un anello di regioni esterne con più ampi poteri di autogoverno,
Stati provinciali e una relativa autonomia impositiva e fiscale (pays
d’état): la somma del domain du roi  e delle nuove province unite per-
sonalmente o dinasticamente alla Corona si può ormai ridefinire co-
me il territorio politico “nazionale” della monarchia francese.
L’affrancamento della Corona dalla contrattazione cogli Stati ge-
nerali20 e dalla co-sovranità legislativa e fiscale coi Grandi avviene
tuttavia ad un duplice e caro prezzo. Anzitutto, ha inizio di qui la
strutturale rigidità e iniquità del prelievo fiscale diretto di “modello”
francese, giacché il sistema è fondato sin dall’origine sull’esenzione
della nobiltà militare e si evolve, con l’estensione a pioggia anche ai
magistrati regi e urbani, a formare una nuova nobiltà finanziaria,
cittadina e togata di “borghesi gentiluomini”. In secondo luogo, i
Grandi conservano di fatto l’antico ruolo di auxilium a livello sia cen-
trale sia regionale, come generali del re e governatori delle province,
mentre vengono esclusi in tutto o in parte dal “consiglio” legislativo,
fiscale e politico. Questo comporta il rischio non contingen-
te, ma per così dire costituzionale di crisi e disgregazioni ricorrenti
dell’unità monarchica del territorio francese. Quest’unità si regge in-
fatti solo sulla persona del re e sulla legge salica di continuità dinasti-
ca: ad ogni crisi di successione, ad ogni reggenza, riemerge la mai
completamente domata quasi-indipendenza dei Grandi, a rivendicare
il diritto costituzionale alla co-sovranità legislativa e militare col sovra-
no: dalle quattrocentesche Leghe del bene pubblico, al frammentarsi
del regno nei “feudi” dei governatori delle province durante le guerre
di religione, sino alla Fronda dei principi in pieno Seicento.
5. Dalla feudaltà alla nobiltà: criteri di confronto
Nella manualistica per l’età moderna, la cesura di periodizzazione
e di cattedre con l’età medievale opera in modo tale da dare per acqui-
sito ciò che in effetti non lo è: mancando una trattazione comparativa
dei modi in cui le vicende tardo-medievali hanno determinato, attra-
20 RUSSELL MAJOR, Representative government, cit.; ma sui limiti dei poteri degli
Stati provinciali v. oltre, al paragrafo 5.
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verso differenti evoluzioni della gerarchia feudale, il costituirsi di di-
verse forme di Stato, si parte dalla nebulosa indefinitezza del termine
“giurisdizione”, o dalla sua equiparazione colla “proprietà eminente”,
per annullare la differenza tra “signoria” e “feudalità”, e costruire
quindi una storia della nobiltà come pura storia sociale, di complessi-
va ascendenza weberiana. Con questo si dà per avvenuta l’abolizione
del dislivello non solo sociologico tra l’alta nobiltà titolata dei vassalli
in capite e quella minore dei baroni e cavalieri – il che almeno per il
XVI secolo, e in molti Stati anche più a lungo, non sembra affatto ac-
cettabile. Si cancella infatti la posizione costituzionale che era stata
svolta, e in Germania e altrove era ancora conservata, dal grado in-
termedio della gerarchia feudale sia nel governare territori regionali,
sia nel partecipare al governo dello Stato, a vantaggio di un’ottica
semplificatoria che identifica lo Stato con la monarchia, il governo
centrale col Consiglio privato del re e il territorio politico colla sua uni-
ficazione in uno Stato monarchico accentrato.
Questa sociologizzazione, che dà per trasformata, senza davvero
spiegare come sia avvenuta la transizione, la feudalità tardo-medieva-
le nella nobiltà dell’età moderna, è fondata sulla tacita generalizzazio-
ne del caso francese: è qui infatti che, nell’ultimo secolo del medioevo,
l’azione della Corona ha effettivamente cancellato la distinzione tra
“proprietari” di signorie-terroirs  e seigneurs hauts-justi-
ciers, principi di quasi-Stati a livello regionale. Questa evoluzione non
riguarda la feudalità in genere, ma in primo luogo l’elimi-
nazione dei diritti di “alta giurisdizione” che appartenevano al secondo
livello della gerarchia feudale, con l’effetto di equipararli ai loro sub-
vassalli “proprietari” di semplici signorie – una vicenda già compiuta
nel XV secolo; e in secondo luogo il disciplinamento delle indipendenti
abitudini di guerra privata sia dei Grandi, sia dei cavalieri di profes-
sione militare, una vicenda che prosegue per tutto il XVI secolo21. Ma
le cose non sono andate dappertutto così ed anzi si può tranquilla-
mente affermare che sono andate così solo in Francia: dalla vicenda
francese si possono quindi trarre utili elementi di comparazione, ma
non l’intero modello su cui misurare gli altri. Un tale
modello, com’è del resto ovvio, non può esistere se non in astratto,
come bricolage da molti casi particolari; altrimenti porta ad estendere
il mixage francese tra signori-cavalieri, nuova nobiltà urbana-giu-
diziaria e nobiltà titolata dei principi territoriali, a contesti istituziona-
li cui non si applica affatto, o si applica in modi e tempi del tutto diver-
21
 V. in particolare gli studi di Harding, Huppert, Neuschel, citati nella nota 17.
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si.
Estendendo anche ad altri modi di formazione di più ampie unità
territoriali o “Stati” l’equiparazione francese tra Grandi e sub-
vassalli, principi di sangue e castellani-cavalieri e città, si riduce a me-
ra differenza di ricchezza, respingendola sul piano della stratificazione
sociale, quella che è invece, anzitutto, una distinzione politico-co-
stituzionale. I luoghi di definizione della nobiltà restano, anche in età
moderna ed anche dove possono sembrare aboliti, non solo e non
tanto quelli del privilegio fiscale o economico-sociale, ma della rappre-
sentanza e dei diritti politici; sotto questo profilo anche la distinzione
tra sistemi bi- e tri-camerali22 rischia di non render conto
dell’ampiezza e importanza delle variazioni.
Se si considera separatamente la nobiltà dei Grandi come elemento
di organizzazione dello Stato, è facile constatare che non segue ovun-
que le sorti di quella francese. Il caso inglese, che pure è il più prossi-
mo sul piano inferiore della signoria, è del tutto diverso su quello su-
periore della feudalità. Qui infatti il rischio del costituirsi di patrimoni
feudali-territoriali regionali, a partire dall’acquisto di signorie came-
rali sommate alle fedeltà dei sub-vassalli, è stato bloccato sin dalla fine
del XIII secolo dal divieto di sub-infeudazioni. La legislazione di
Edoardo I da un lato ha precocemente privatizzato il manor, la signo-
ria di villaggio nella sua totalità, rendendola liberamente vendibile in
fee simple, e dall’altro ha eliminato la dipendenza vassallatica dei ca-
valieri-gentiluomini dai lords , per renderli tutti vassalli immediati del
re. Il disgregarsi dei rapporti di servizio militare vassallatico, appena
sancito dalla legge Quia emptores del 1290, che vieta la scala discen-
dente delle subinfeudazioni, è stato infatti confermato, subito dopo,
dalla definitiva commutazione del servizio militare feudale in imposta
monetaria, dovuta direttamente al re anziché ai baroni, il che ha posto
sia vassalli in capo che sub-vassalli alle dipendenze immediate del re23.
Ma la gerarchia feudale discendente si è comunque mantenuta nel
consilium e auxilium presso il re – i baroni nel Gran Consiglio che
diventerà la Camera dei lords , i cavalieri e le città nei Commons  – per-
22 HINTZE, The preconditions of representative government in the context of world
history, in  The historical essays, pp. 302-353.
23
 Lo Statute Quia emptores, promulgato nel periodo conclusivo di formazione
della common law, poneva alla libera alienabilità dei manors solo la condizione che il
compratore subentrasse al venditore nei servizi dovuti al signore intermedio, B. D.
LYONS, A constitutional and legal history of Medieval England, New York, Harper &
Row, 1960, pp. 419-421; A. HARDING, A social history of English law, London, Pen-
guin, 1966.
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ché qui l’imposta è una commutazione in denaro del servizio militare,
che dev’essere ancora contrattata coi nobili-liberi, e non una taglia che
li esenti, ripartita dall’alto e d’autorità direttamente sui loro contadini.
Dopo la sostituzione del sussidio monetario al servizio militare, inoltre,
i cavalieri di professione perdono la loro ragione di esistere: si ha qui
il caso più precoce di eliminazione delle compagnie irregolari o private
e la categoria stessa scompare rapidamente, sostituita da nuovi squires
acquirenti di manors sul libero mercato.
A conferma della vocazione naturale dei lords ai grandi comandi
militari-territoriali, tuttavia, la catena di dipendenze intermedie si è
comunque riprodotta, con l’ingaggio a contratto di gentiluomini nel
loro seguito, tipico del cosiddetto “feudalesimo bastardo”24. A livello
politico-costituzionale, tuttavia, l’evoluzione complessiva è stata addi-
rittura opposta a quella francese: non ha proceduto ad abbassare i
Grandi al livello dei cavalieri e a promuovere nuovi nobili non militari
nelle loro file, ma ha abbassato e di fatto estinto gli stessi cavalieri,
equiparandoli non solo ai nuovi gentiluomini o squires, ma anche ai
magistrati borghesi delle città, con cui si riuniscono nei Commons , la
rappresentanza del Terzo Stato. Quello inglese è l’unico caso in cui la
nobiltà inferiore non titolata è stata esclusa dalla nobiltà legale e si r i-
unisce coi magistrati dei borghi regi in una Camera elettiva e censita-
ria; sicché qui è effettivamente definita in termini di prestigio, status  e
stratificazione sociale, e non di diritti politico-costitu-
zionali ereditari.
Il persistere dei diritti-doveri di rappresentanza presso il re delle
comunità locali, attraverso i magistrati delle città e i signori delle con-
tee eletti in Parlamento, esclude la definizione della nobiltà in termini
di esenzione fiscale come in Francia; mentre l’unica nobiltà legale
ereditaria conserva il pieno diritto al consilium e all’auxilium , fornen-
do al re legislatori nella Camera dei Lords, ministri nel Consiglio e
comandanti militari. Anche qui l’unità territoriale si fonda su di un
24
 Sulle tecniche della Corona per disciplinare i lords e le loro clientele armate, v.
J. BELLAMY, Crime and public order in England in the Later Middle Ages , London,
Routledge and Kegan Paul, 1973; J. R. LANDER, Crown and Nobility 1450-1509, Lon-
don, Edward Arnold, 1976; K. B. MCFARLANE, England in the fifteenth century. Col-
lected essays, intr. by G. L. HARRISS, London, The Hambeldon Press, 1981; R. W.
KAEUPER, War, justice and public order. England and France in the Later Middle
Ages,  Oxford, Clarendon Press, 1988. Per un confronto, F. LEVEROTTI , “Governare a
modo e stillo de’ Signori...” Osservazioni in margine all’amministrazione della giusti-
zia al tempo di Galeazzo Maria Sforza duca di Milano (1466-76), Firenze, Olschki,
1994.
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movimento di centralizzazione, ma opposto a quello francese: non
l’unificazione dinastica nella persona del re, nella sua Corte e nel suo
Consiglio privato, ma la rappresentanza presso il re delle contee, città e
autorità locali riunite in parlamento. L’effetto più evidente è l’unità
legislativa, il re in parlamento essendo in grado di promulgare sin dal
XIII-XIV secolo una common law o legislazione comune, valida per
tutto il “territorio nazionale”.
Il confronto tra Francia e Inghilterra consiglia un’altra cautela nei
criteri di definizione della nobiltà d’età moderna. Il regime d’impo-
sta diretta deve includere l’alternativa esenzione/rappresentanza polit i-
ca come due facce della stessa medaglia: la nobiltà è definita o
dall’esenzione fiscale, o da diritti di rappresentanza e monopolio degli
uffici politici, o da combinazioni di entrambi – certamente non da cri-
teri “sociali”. Considerata in questi termini, ad esempio, l’assenza dei
Grandi dalle Cortes castigliane, in cui sono rappresentate solo le città,
si ribalta di significato: è indizio di debolezza urbana e persistente for-
za feudale dei Grandi, dato che questi, non partecipando alle Cortes,
non contribuiscono neppure alle imposte cui devono consentire le cit-
tà; ed anche se si cerca di escluderli dal consilium , la co-sovranità le-
gislativa col re, i Grandi di Spagna conservano a pieno titolo
l’auxilium, il ruolo militare di generali degli eserciti regi, viceré e go-
vernatori dei dominii dell’Impero.
Un’altra differenza importante sta nei modi di riparto e riscossione
dell’imposta diretta: il decentramento fiscale, in Francia, distingue i
pays d’état quanto all’autonomia di riparto tra i “corpi” o unità terri-
toriali inferiori e alla riscossione affidata ad esattori e tesorieri degli
Stati provinciali anziché ad acquirenti degli uffici del re; ma la forma
della taglia rispecchia comunque il suo carattere d’imposta arbitraria
e non consensuale, perché è ripartita dall’alto verso il basso, a partire
dall’ammontare fissato a priori dal Consiglio del re, ed è contrattabile,
anche negli Stati provinciali e locali, solo quanto all’equità delle rispet-
tive quote.25
Il sussidio inglese, invece, poiché non è un diritto del re ma un
“aiuto” consentito in via straordinaria dal paese, non è concesso in
base alle richieste della Corona ma alle offerte del Parlamento: non è
quindi calcolato in forma di cifra tonda fissata a priori, ma di per-
centuale offerta dai rappresentanti delle località in proporzione al red-
dito. Pertanto non cade solo sulla terra ma anche sulla proprie-
25
 Sugli effetti avversi di questo sistema in fase di recessione e crisi economica, v. E.
LE ROY LADURIE, Les paysans du Languedoc, Paris, Sevpen, 1966, vol. I, pp. 601-603.
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tà personale – oggi diremmo sulla ricchezza mobile – in modo da con-
siderare redditi di capitale, equiparati tra loro, sia quelli agrari dei si-
gnori-proprietari rurali, sia quelli commerciali dei mercanti e borghesi
cittadini: un’altra base per l’alleanza politica, nei Commons , degli
squires di ricchezza fondiaria con i produttori e mercanti urbani, da
cui pure sono divisi da tanti simboli di status e pregiudizi sociali.
Forse ancor più importante, non mi pare che neppure esista, nella
common law , una nozione equivalente a proprietà eminente o dominio
diretto, che confonda in un unico fascio, in capo al landlord o signore
del maniero, sia il governo sui coltivatori-abitanti, sia il diritto a distri-
buire in uso i terreni coltivabili e a recuperare quelli vacanti, sia diritti
pubblico-demaniali sui beni indivisi, indivisibili o “incor-
porali”. I due termini di common law per designare la proprietà sono
real estate e chattels , per cui mi sembra che la traduzione più prossi-
ma sia capitale immobiliare e capitale mobile: real estate indica il ter-
reno agrario capace di dare frutti, ossia lo definisce in base alla ren-
dita, e quindi consente da un lato di distinguerlo da quel suolo immo-
bile e inalienabile, che è il territorio politico, e dall’altro di equiparare
rendita fondiaria e rendita mobiliare, chattels.  La common law  sem-
bra escludere insomma dalle sue stesse definizioni la confusione ro-
manistica tra terreno agrario e territorio politico, trattando solo il pri-
mo e non il secondo come oggetto di diritti di proprietà. Qui potrebbe
cercarsi anche il fondamento del diverso regime d’imposta diretta, che
la Normandia e gli altri pays detti di taglia personale nell’arco nord
della Francia hanno in comune con l’Inghilterra, e in contrasto inve-
ce con le regioni centro-meridionali a taglia reale: nelle prime
l’imposta non cade sulla terra ma sul reddito e consente di equiparare,
nel regime fiscale, rendita fondiaria e reddito urbano e mobiliare, co-
me nei Commons sono equiparati signori di maniero e magistrati cit-
tadini. Questo sembra suggerire, in ultima analisi, che in Inghilterra
la “proprietà del suolo” nel senso politico del terroir, il territorio co-
munale, non sia attribuita al signore ma alla comunità d’abitanti.26
6. Signoria e proprietà
Siamo ritornati così dal livello verticale e politico-militare della feu-
dalità a quello orizzontale ed economico-amministrativo della signoria.
26 A. MACFARLANE, The origins of English individualism , Oxford, Blackwell,
1978.
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Qui il confronto col sistema tedesco fa emergere subito una vistosa
differenza: mentre oltre Reno i rapporti di signoria si presentano este-
si ad interi distretti territoriali nel Kammergut dei principi, in Francia
e in Inghilterra si parla a buon diritto di signorie o manors come di
unità discontinue, costitutive di semplici patrimoni privati. Là costitui-
scono il nucleo forte di formazioni territoriali quasi-statali, qui si
contano come unità di proprietà, perché è stato abolito il livello inter-
medio dei feudi dei vassalli in capite , come poli di costruzione di Stati
regionali.
È dunque lecito distinguere in termini di ricchezza, come ha fatto
Stone, il patrimonio dei lords  inglesi, proprietari di decine o centinaia
di manors , da quello dei gentiluomini di contea, che ne possiedono
uno o due soltanto, purché non si dimentichi che a definire e distin-
guere lords e gentry non è comunque la ricchezza, ma la posizione co-
stituzionale nel sistema di rappresentanza politica; e che solo per ap-
prossimazione si può parlare di “proprietà” di manieri. È vero che la
common law  ha reso le signorie liberamente alienabili ma, poiché si
tratta pur sempre di interi territori comunali, la “proprietà” ri-
guarda l’insieme dei diritti che il signore ricava, da un lato dai posses-
sori contadini e dalla comunità di villaggio, dall’altro dalle terre che
egli stesso fa coltivare come proprietario.27
Quanto al dibattito storiografico sulla transizione dal feudalesimo
al capitalismo, è stato condotto quasi esclusivamente in termini di sto-
ria economica e non ha investito quindi il tema della feudalità politico-
militare; si è concentrato inoltre soprattutto sul livello interno della si-
gnoria, per indagare i modi in cui la proprietà privata si è affermata
entro il territorio comunale. In Inghilterra questo è avvenuto di nor-
ma, com’è noto28, per iniziativa del signore, prima colla conversione
da grano a pascolo di interi manors già marginali e semi-disabitati,
poi e più sovente con la redistribuzione e permuta, concordata tra si-
27 L. STONE, La crisi dell’aristocrazia. L’Inghilterra da Elisabetta a Cromwell , To-
rino, Einaudi, 1972 (1965), che risponde alle pp. 157-165 alle obiezioni sulla misura
della ricchezza in manors; lo stesso Stone peraltro, quanto alla gentry, tende a perdere
di vista il quadro legale-costituzionale nella tesi di fondo che assimila quella inglese
alle nobiltà continentali (L. STONE - J. C. FAWTIER STONE, An open élite? England
1540-1880, Oxford-New York, Oxford University Press, 1984, trad. it.: Bologna, Il Mu-
lino, 1989).
28 G. GARAVAGLIA , Tra storia agraria e geografia storica: la questione dei campi
aperti nell’Inghilterra medievale e moderna, in “Società e storia”, n. 27, 1985, pp. 119-
173; ID., Una questione malposta? Il ruolo delle recinzioni in Inghilterra dalla crisi del
trecento alla rivoluzione industriale , in “Società e storia”, n. 34, 1986, pp. 903-946.
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gnore e comunità, dei possessi individuali – sia del signore sia dei
contadini – prima frammentati in striscie nel sistema a tre campi.
Processo certo non indolore, esso tuttavia non ha leso i dirit-
ti legali dei possessori ereditari (copyholders), ma solo eliminato
l’apertura dei campi all’uso comune dopo i raccolti, privatizzato e bo-
nificato il residuo incolto comunale, espulso dissodatori illegali e utenti
precari (cottagers). Non è stata una riforma agraria, nel senso di un
intervento sulle sperequazioni nella proprietà, ma una rivoluzione
delle tecniche colturali, che ha consentito di sottrarre le riserve, ricom-
pattate in grandi aziende, ai vincoli di rotazione obbligatoria e vago pa-
scolo e di affittarle con contratti a lunga scadenza, a una o più gene-
razioni, a fittabili-imprenditori (leaseholders) forniti di capitali e moti-
vati al profitto.
In Francia il quadro generale resta caratterizzato, per tutta l’età
moderna, dalla robusta presenza e resistenza del possesso ereditario
in capo al coltivatore o produttore diretto; sicché il “modello Goubert”
si preoccupa anzitutto di spiegare come la proprietà – nel senso di li-
bertà di disporre della terra, di venderla o ereditarla, senza altri oneri
che d’imposta – si affermi entro le pieghe del sistema signorile già
prima della Rivoluzione francese, sia tra i contadini che tra i signori.
È il modello classico e ben noto del dualismo censives – riserva: da un
lato, l’uso consuetudinario, o tenure della censive, si consolida nel
possesso contadino, che si distingue dalla piena proprietà solo in
quanto è limitato da censi e laudemi ricognitivi dei diritti del signore;
dall’altro, il signore stesso si trasforma in proprietario, in quanto nelle
sue entrate la rendita signorile, costituita dai censi e dagli altri oneri
regolari o casuali ancora dovuti dai contadini-posses-
sori, diventa secondaria o addirittura irrilevante rispetto alla rendita
agraria della riserva, valorizzata da investimenti e consolidamenti, e
affittata a contadini agiati con contratti di métairie o bail à ferme . Tra
proprietà eminente del signore e possesso contadino si introduce così il
terzo livello, quello della conduzione a contratto d’affitto (ma breve e
non a lungo termine) o di mezzadria, che lega al padrone rentier un
coltivatore non proprietario.
In realtà, mi sembra che nel periodo 1450-1550 si assista piuttosto
al mutare e all’attenuarsi della differenza tra le due diverse forme di
proprietà, quella condizionata a censi e canoni nelle censives contadi-
ne e quella privilegiata nella riserva signorile, che cessano di essere
nettamente contrapposte come in età medievale. La distinzione che
conta, infatti, non è tanto tra riserva e censives quanto tra terre nobili
e ignobili: le censives sono ignobili perché soggette a taglia, oltre che
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agli oneri fissi e casuali dovuti al signore, e quindi hanno minor valo-
re; le terre nobili o “feudi” sono più ricercate perché esenti da en-
trambe; l’acquisto di intere signorie è il più ambito di tutti. La maggio-
re circolazione del denaro e la nuova disponibilità di capitali urbani
mobilizzano il mercato della terra, per estendere e consolidare nuove
unità di coltivazione; i signori, ma soprattutto nuovi proprietari urba-
ni, acquistano indifferentemente “feudi” nobili, ossia terre esen-
ti, e censives ; e questo processo è realizzato sia per acquisto sia, e forse
soprattutto, con quello strumento di credito ipotecario che sono i livelli
perpetui o rentes. D’altra parte, i nobili non solo comprano ma ven-
dono, e non solo riserve ma anche intere signorie, complete di diritti di
governo locale e prelievi signorili sui possessi dei contadini censuari,
che passano dalle loro mani in quelle di nuovi borghesi-gentiluomini.
7. Da landlord-tenant a proprietario-affittuario
L’importanza del traduttore, quasi sempre menzionato con rilievo
accanto all’autore nelle edizioni anglo-americane, è quasi ignorata in
quelle italiane: è stato giustamente osservato che la qualità della tradu-
zione – a sua volta, evidentemente, legata alla qualità dei riconosci-
menti e dei compensi – rende praticamente inutilizzabile l’edizio-
ne italiana della nota opera di Peter Blickle sulla rivoluzione contadina
del 152529; ed io stessa non sono riuscita a trovare, nell’edizione Ei-
naudi del “dibattito Brenner”, neppure il nome del pur ottimo tradut-
tore. In questo caso, ed anche in vari altri, confrontando l’originale
con la traduzione si constata che la mancanza di termini italiani dav-
vero appropriati, e il peso stesso dell’uso linguistico, hanno indotto ad
optare per una traduzione sostanzialmente infedele al modello di par-
tenza, ma fedele ai “caratteri originali” della storia agraria italiana: si
finisce infatti per tradurre seigneur o landlord con proprietario e te-
nant con affittuario, magari corretto da specificazioni come
“affittuario a censo”30. Il risultato, tuttavia, è di oscurare la differenza
29 G. POLITI, Gli statuti impossibili. La rivoluzione tirolese del 1525 e il
“programma” di Michele Gaismair , Torino, Einaudi, 1995, p. XIII nota; su P.
BLICKLE, Die Revolution von 1525, München-Wien, Oldenbourg, 1981 (II° ed. amplia-
ta, trad. it.: Bologna, Il Mulino, 1983).
30 BRENNER, Struttura di classe , cit., p. 24; B. H. SLICHER VAN BATH, Storia agraria
dell’Europa occidentale (500-1850) , Torino, Einaudi, 1972 (1962), trad. di A. Caizzi,
p. 429 sgg. Difficoltà di comprensione e malintesi possono sorgere anche là dove si sono
adattati i termini disponibili in italiano a situazioni inglesi e il tenant a stabilità legale
di possesso (copyholder), o a contratto di più generazioni ( leaseholder ), diventa nella
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non solo tra signoria e proprietà, ma tra un regime agricolo, in cui i
coltivatori diretti sono anche possessori ereditari, e un altro, in cui non
hanno alcun diritto al possesso e sovente neppure alla stabilità sulla
terra che coltivano.
Il confronto porta insomma a constatare che non esiste in italiano
alcun ovvio vocabolo per tradurre esattamente tenure e censive, ossia
per designare il possesso o quasi-proprietà contadina: podere indica la
terra o fattoria di cui il contadino è mezzadro o affittuario, comunque
coltivatore a contratto; possessione non indica la proprietà contadina
ma la grande azienda nobiliare o urbana, patrizia o ecclesiastica. I
problemi di traduzione costringono a fare i conti con la difficoltà, già
sottolineata da Giovanni Levi nell’introduzione al “di-
battito Brenner”, di ricondurvi il caso italiano31: sono spia di differen-
ze sostanziali, che l’omologazione tacitamente operata nel trapasso
linguistico tende a minimizzare o cancellare. E la differenza non è pic-
cola, ma è la mancanza in Italia di un possesso contadino abbastanza
diffuso per dar luogo a un termine proprio. Il contadino-tipo italiano
non è tenant o censuario, nel senso di possessore ereditario o quasi-
proprietario, ma massaro o fittavolo, bracciale o pigionante, coltivatore
precario o a contratto, ma comunque senza diritti né di possesso con-
dizionato né di proprietà.
Nell’Italia centro-settentrionale, se un sommario e comunque in-
soddisfacente parallelo si può fare, si dovrebbe dire che il primo livello,
la feudalità come alta giustizia e governo territoriale regionale, si è tra-
sferita in capo a quel signore collettivo che è la città, a parte i ducati di
Milano e Savoia e le periferie al confine tra gli stati cittadini. La pro-
prietà si è affermata direttamente per acquisto e investimento di capi-
tali urbani nel contado, quasi nuovo e più vasto terroir del signore-
traduzione affittuario: per es. STONE, La crisi dell’ari-
stocrazia, cit., p. 327 sgg (trad. di A. Serafini); o ancora quando il caso tedesco, utile
per spiegare il matrimonio tardivo nel “sistema demografico europeo” d’età moderna,
è presentato senza avvertire lo studente italiano che la combinazione tedesca di stabi-
lità ereditaria e regolazione signorile dei sistemi di successione non è a sua volta gene-
ralizzabile, E. HINRICHS, Alle origini dell’età moderna, Bari, Laterza, 1984 (1980).
Non mi pare adottata né la traduzione di signore o landlord con padrone, forse cons i-
derato vocabolo troppo generico e privato, né di tenant con censuario, forse perché in
questo caso si tratterebbe di un neologismo, che non corrisponde a nessuna figura diffu-
sa di contadino quasi-proprietario nella penisola. Per un confronto, in termini di storia
economica, delle anomalie del caso italiano rispetto ai modelli d’Oltralpe, v. comun-
que M. A YMARD, La transizione dal feudalesimo al capitalismo , in Dal feudalesimo,
cit., pp. 1178-1187.
31 G. LEVI , Un conflitto di ortodossie , in Il dibattito Brenner, cit., p. XIII.
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città, introducendovi, col processo di appoderamento, il terzo livello dei
coltivatori non proprietari, a contratto di mezzadria o d’affitto. Il rapi-
do declino del possesso contadino appare dovuto anche in questo caso
non solo ad acquisti diretti, ma anche, e forse soprattutto, a meccani-
smi di prestito ipotecario: ma mi sembra che qui sia da sottolineare
una differenza importante tra le rentes o livelli francesi e quelli italia-
ni. Mentre i primi sono perpetui e non privano quindi il coltivatore del
possesso della terra ma solo di una porzione del reddito, quelli italiani
sono a termine e implicano quindi il fall imento per il debitore moroso,
col passaggio del titolo di proprietà al creditore. Diverso è il caso in cui
compare il leaseholder, sia come affittuario generale, sia come livella-
rio di intere signorie, come quelle ecclesiastiche dell’Italia centro-
settentrionale. In realtà si tratta qui di vere e proprie alienazioni, ne-
cessarie per salvare l’ente dal fallimento: ma non solo il canone-
interesse non è pagato dal debitore, l’ente ecclesiastico, ma dal credito-
re-acquirente a ricognizione della “pro-
prietà eminente” della chiesa che non è mai alienabile; l’ente stesso, in
forza di questo privilegio, a differenza del piccolo possessore, è sempre
tutelato dal fallimento e può quindi riscattare i beni allivel-
lati-alienati senza limiti di tempo, come in effetti avverrà largamente
dal secondo Cinquecento32. Anche qui, mi sembra che la distinzione
tra riserva e censives non contribuisca molto a illuminare la situa-
zione.
8. Piccoli stati e Stati camerali
Alla periferia del sistema agricolo europeo, dalla Spagna all’Italia
centro-meridionale, dalla Polonia all’Ungheria, anche gli storici mo-
derni parlano ancora senza remore di “feudalità”; ciò che si è detto
sin qui potrebbe aggiungere qualche criterio per distinguere, dal si-
stema signorile classico francese e inglese, i connotati di quelli che si
dovrebbero forse classificare non come patrimoni signorili, ma come
veri e propri “Stati magnatizi”.
Un termine di confronto può essere offerto di nuovo da un caso te-
32 G. CORAZZOL, Fitti e livelli a grano. Un aspetto del credito rurale nel Veneto del
’500 , Milano, Angeli, 1979 e ID., Livelli a Venezia nel 1591, Pisa, Giardini, 1986; E.
STUMPO, Il consolidamento della proprietà ecclesiastica nella Controriforma , in La
chiesa e il potere politico (Storia d’Italia, Annali  9), a cura di G. CHITTOLINI - G.
MICCOLI , Torino, 1986, pp. 265-289.
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desco: quei “piccoli stati”, come la contea di Hohenlohe33, che nella
gerarchia feudale si collocano su di un piano inferiore di organizza-
zione, perché qui manca la catena di vassallaggio a tre gradi. In questi
casi infatti è un’autorità politica locale, al livello dei castellani e cava-
lieri non titolati, ad essersi affrancata da ogni dipendenza da principi
territoriali intermedi, ottenendo col titolo comitale la dipendenza im-
mediata dall’Imperatore; ma senza avere sotto di sé vassalli liberi ma
solo beni camerali o patrimoniali, di soli villaggi rurali e contadini. Il
territorio di questo “piccolo stato” non include dunque la bipartizione
tra dominio immediato e mediato, governato da autorità locali libere.
Qui l’evoluzione dello Stato si è fermata al livello della Francia di Fi-
lippo Augusto; l’amministrazione locale fa tut-
t’uno con la direzione aziendale, affidate entrambe, insieme, a un per-
sonale di semplici fattori o Amtmann  che, come i balivi francesi del
XII-XIII secolo, da un lato riscuotono direttamente censi e canoni dai
contadini, dall’altro esercitano su di loro una giustizia amministrativa
e sommaria di contenuto strettamente economico-patrimonia-
le, senza distinzione tra rendite padronali e fiscali.
Nel momento in cui anche uno di questi “piccoli Stati” è chiamato
alle diete federali per contribuire all’imposta imperiale, non può che
ripartirla direttamente sui villaggi e i sudditi contadini: si creano quin-
di le condizioni perché questi rivendichino il diritto a contrattare il loro
contributo come i liberi e a costituirsi in Dieta territoriale di soli Co-
muni rurali o Quarto Stato (Landschaft) 34. Le r ivolte contadine tra
Quattrocento e Cinquecento, come ha mostrato a sufficienza Blickle,
sono dirette ad ottenere diritti di libertà personale, contro la “proprietà
eminente” del signore del suolo non solo sui beni demaniali o indivisi
in ogni territorio comunale, ma sui contadini stessi intesi come chat-
tels, capitale mobile annesso al terreno agrario, anziché comune ru-
rale autogovernato.
Il padrone-sovrano, entro lo jus instituendi et destituendi , esercita
qui, come si ricorderà, il diritto di dare e togliere quelli che si potrebbe-
ro definire “diritti di cittadinanza locale”: limita la libertà d’emi-
grazione e matrimonio “estero”, regola minutamente e d’autorità i si-
stemi di successione e li condiziona alla stabilità perpetua sul podere o
a pesanti diritti d’affrancamento, perché la popolazione rurale del suo
33 TH. ROBISHEAUX, Rural society and the search for order in early modern Ger-
many , Cambridge, University Press, 1989.
34 P. BLICKLE, Landschaften im Alten Reich. Die staatliche Funktion des gemei-
nes Mannes in Oberdeutschland, München, Verlag Beck, 1973.
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Stato è anche il capitale umano delle sue proprietà. Ottenere diritti di
libertà personale, mantenendo il possesso ereditario del podere, equi-
vale quindi a rivendicare alla comunità rurale organizzata, nella sua
assemblea di possessori o Consiglio comunale, il diritto alla “proprietà
politica del suolo”, ossia ad auto-governarsi e difendersi come comune
libero, accedendo mediante i capi-famiglia a diritti politici locali35: allo
stesso modo in cui i diritti di autogoverno e autodifesa definiscono le
libertà repubblicane dei Comuni urbani.
Dal momento in cui, in aggiunta alla taglia signorile, i padroni-
sovrani cominciano a pretendere che i contadini-sudditi paghino an-
che le nuove imposte che sarebbero dovute solo dai “liberi”, concor-
date nelle Diete d’impero per le guerre federali, il progetto di sottrarre
al signore lo jus instituendi et destituendi , trasferendolo al-
l’assemblea di abitanti o Gemeinde , può diventare quindi richiesta di
autogoverno di territori rurali “liberi” e di partecipazione alle Diete
territoriali; o infine può sfociare nel costituirsi, contro i signori dei ca-
stelli e le autorità regionali, di federazioni o leghe di territori rurali e
urbani autogovernati e armati, che aspirano ad emanciparsi, come i
Cantoni svizzeri, non solo dall’autorità mediata dell’Imperatore, ma
anche da quella immediata di prelati, principi e signori militari.
In Germania inoltre, al contrario che nei domini ereditari austria-
ci36, l’autorità imperiale ostacola il formarsi di territori continui , per-
35
 Per un esempio v. la “libera signoria di Herstal” nel principato vescovile di Liegi,
M. P. GUTMANN, War and rural life in the early modern Low Countries, Princeton N.
J., Princeton University Press, 1980, pp. 137-145: qui la “cittadinanza” era deliberata
dal Comune, anche se era registrata nel tribunale del signore, e si definiva “borghesia”
anche in contesto di signoria rurale, in quanto includeva i diritti politici locali: diritti-
doveri fiscali dei residenti-possessori e di partecipazione all’assem-
blea comunale. La cittadinanza “naturale” o anagrafica era ovviamente definita dal
battesimo.
36
 Occorre qualche cautela anche nel generalizzare all’Impero i risultati degli studi
di Brunner, in gran parte condotti su casi austriaci: nei domini patrimoniali infatti non
solo gli Asburgo hanno il vantaggio di essere principi erditari, che nell’Impero è dei
loro vassalli laici, ma sommano i poteri d’Imperatori e principi territoriali, sicché i
vassalli non possono appellarsi contro di loro a un’istanza superiore – loro stessi sono
quell’istanza. Pertanto si costituisce qui, benché secondo una legge ereditaria non pri-
mogeniturale, una monarchia di tipo francese, nel senso classico di superiorem non
recognoscens; ed anche la precoce e quasi totale alienazione del Kammergut non
compromette la continuità territoriale ( R. J. W. EVANS, The making of the Habsburg
Monarchy, 1550-1700, Oxford, Clarendon Press, 1979, pp. 165-168, trad. it.: Bologna,
Il Mulino, 1981). D’altra parte il dualismo principe-Ceti, se in montagna comporta
l’accesso alle Diete delle libere comunità di valle autogovernate, che minacciano a l-
trimenti di “fare come gli Svizzeri”, in pianura sembra agire piuttosto per rafforzare
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ché favorisce l’emancipazione dei vassalli inferiori – baroni-castellani,
cavalieri e città – dai loro superiori immediati. A cavallo tra Quattro-
cento e Cinquecento, chiamati nelle Diete federali o iscritti alla Matri-
cola imperiale per contribuire, di persona o attraverso i Circoli, ai sus-
sidi e alle campagne militari dell’Impero, i vassalli inferiori possono
sottrarsi all’obbligo di versare l’imposta militare o prestare servizio
armato ai principi intermedi, garantendosi con l’immediatez-
za d’Impero anche l’indipendenza locale e disseminando di exclaves
gli Stati territoriali. Questo può favorire indirettamente anche
l’emancipazione – o l’insurrezione armata – dei contadini, quando il
diritto di taglia del signore diretto entra in conflitto col sommarsi
dell’imposta territoriale e imperiale.
Quanto ai magnati boemi, ungheresi o polacchi, paragonarli in
termini di ricchezza alla nobiltà francese o inglese, come se i loro pa-
trimoni fossero costituiti per semplice accumulo di signorie, mi sem-
bra manchi di cogliere la differenza tra signoria e feudalità: non di
proprietà qui si tratta, ma di veri e propri “Stati camerali”, caratteriz-
zati dal fatto che, come i “piccoli Stati” tedeschi, non includono vas-
salli liberi ma solo contadini-servi. Patrimoni come quelli del principe
polacco Lubomirski, che nel 1770 era proprietario di 25.000 kmq. di
terre con 31 città e 728 villaggi, o di Karl Radziwill, che nel 1764 aveva
un esercito privato di 6.000 uomini; degli Schwarzenberg in Boemia,
che possedevano 230.000 contadini, o degli Esterhazy, che alla vigilia
dell’emancipazione del 1848 ne avevano circa 700.000, il 6,5 percento
della popolazione ungherese, erano ben più estesi delle contee tedesche
di Lippe o di Hohenlohe, studiate dagli storici come piccoli Stati, e
sembrano semmai paragonabili al Kammergut del re di Prussia, che
possedeva come terre demaniali “private”, amministrate da balivi-
fattori, il 65 percento del territorio dello Stato, contro il 30 percento dei
vassalli nobili e il 5 percento delle città.37
La differenza tra lo Stato prussiano e questi complessi signorili sta,
in ultima analisi, proprio nella bipartizione del territorio tra beni ca-
l’autorità dei Ceti come signori locali: H. REBEL, Peasant classes. The bureaucratiza-
tion of property and family relations under early Habsburg Absolutism, 1551-1636,
Princeton N. J., Princeton University Press, 1983.
37
 Per i dati comparativi, v. L. BLUM, The end of the old order in rural Europe,
Princeton N. J., Princeton University Press, 1978; per le tecniche d’amministrazio-
ne camerale in Prussia orientale, G. CORNI , Stato assoluto e società agraria in Prussia
nell’età di Federico II, Bologna, Il Mulino, 1982; I. CERVELLI , Ceti e assolutismo in
Germania. Rassegna di studi e problemi, in “Annali dell’Istituto storico italo-
germanico in Trento”, 1977, n. 3, pp. 431-512.
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merali e dei vassalli: è la sovranità mediata su autorità locali libere che
nel primo caso e non nel secondo consente di parlare di Stato. Oltre a
guardare all’amministrazione, contabilità e bilanci tenuti dai principi
di questi  Kammergut senza Stato, occorre insomma considerare an-
che la costituzione politica in cui erano inseriti; se attribuiva poteri so-
vrani alle Diete in cui si riunivano, li attribuiva anche a ciascuno di
loro come “rappresentante ereditario” dei domini soggetti. Quasi-stati
di centinaia di villaggi, essi mancavano però, come il Kammergut dei
principi tedeschi, di quelle inferiori articolazioni del territorio che rico-
noscevano libertà e diritti politici, di autogoverno e autodifesa, a città
libere e vassalli intermedi; e non vi avevano potuto giocare alcun ruolo
le rivalità tra istanze federali e territoriali, tra principi e cavalieri o città,
ad aprire un varco alle rivolte contadine e a contrastare il potere as-
soluto del padrone-sovrano. Questi esercitava senza limitazioni il suo
arbitrario potere di protezione militare sui servi e concessione in uso
del suolo, in un vero e proprio quadro di colonizzazione o frontiera
militare; e qui la riserva non era sede di diritti di proprietà privata e
rapporti contrattuali tra liberi, ma di un’economia di piantagione col
lavoro coatto di chattels (Gutherr-
schaft) o sudditi-schiavi.
9. Baroni e contadini
Vorrei concludere con un ultimo esempio: le regioni interne cen-
tro-meridionali dominate dall’agricoltura estensiva a grano e a pa-
scolo. Qui, elemento discriminante per classificare i baroni nella feu-
dalità mi sembrano quei poteri di alta giustizia che, come si è cercato
di mostrare, per la nobiltà feudale-militare non si possono né si devo-
no confondere con l’ordinaria giustizia criminale su contadini, citta-
dini e roturiers: appartengono al campo dell’alta politica, perché inve-
stono autorità pubblico-militari regionali e locali. Secondo i modelli di
Brunner e Guenée38, anzitutto la giustizia nobiliare esclude la subor-
dinazione ai tribunali degli inferiori magistrati urbani, semplici letra-
dos o togati, e implica il diritto al giudizio politico dei Pari – non nei
tribunali ordinari ma in Camera dei lords , in dieta o in parlamento; e,
in secondo luogo, si manifesta come diritto a farsi giustizia da sé, os-
sia a condurre “legittime” guerre interne o private, negli interstizi e
38
 V. le note 12 e 17.
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intervalli tra le guerre estere.
Nella “transizione allo Stato moderno” nell’Italia centro-meri-
dionale, da un lato i papi, e dall’altro i sovrani aragonesi e i viceré ca-
stigliani sono riusciti ad eliminare soltanto, e non del tutto, i diritti dei
Grandi a condurre un’indipendente politica estera e di guerra, in a l-
leanza con anti-papi e anti-sovrani; e solo ricorrendo, contro quella
condotta riclassificata come congiura e lesa maestà, a processi ecce-
zionali per alto tradimento, Giunte degli inconfidenti e confische mili-
tari. Ma il mezzo usato, poi, dalla monarchia aragonese e castigliana
per disgregare i maggiori Stati feudali, quelli dei vassalli in capite  co-
me principi regionali, non è stato, come in Francia, di abbassarli al
livello dei semplici baroni, ma di estendere a tutti i baroni i poteri dei
Grandi come seigneurs haut justiciers e di privatizzare tutti i “feudi”,
estendendone la libera trasmissibilità anche ai rami collaterali. Il r i-
sultato è che i baroni centro-meridionali non hanno mai perso del
tutto i poteri militari, i mezzi e l’abitudine alle guerre private: ancora
dispongono, sino alla fine dell’età moderna, non solo di un potere di
coazione, con prigioni e castelli e seguiti armati, forse senza uguali in
Europa occidentale, ma anche di facoltà di grazia e commutazione
delle pene di sangue, sufficienti ad assicurare l’impunità alle loro
bande.39
Il “feudo” nell’accezione centro-meridionale corrisponde dunque
al terroir francese, nella solita accezione di territorio comunale o di
villaggio, perché anche qui, soprattutto tra 1480 e 1530, sono stati
aboliti, confiscati o disgregati i maggiori Stati feudali; e tuttavia non
solo vi persiste l’abitudine all’indipendenza e alla guerra privata nei
baroni titolati d’origine medievale – dai Carafa ai Sanseverino e dai
Colonna agli Orsini – ma giustamente si parla di feudo e non di si-
39
 Manca, mi sembra, un’analisi del Fehdewesen (che riguarda solo la nobiltà mi-
litare) al modo di Brunner, che metta in rapporto la condotta indipendente dei baroni
nel tardo medioevo (ma anche dei principi-condottieri pontifici e centro-settentrio-
nali) con la sua riformulazione in termini di banditismo e giustizia criminale in età
moderna. La miglior spiegazione dei poteri d’alta giustizia e grazia concessi ai baroni
da Alfonso I d’Aragona, con le cosiddette “quattro lettere arbitrarie” sommate allo
jus gladii  (almeno per quanto son riuscita a trovare) è offerta da Pietro Giannone
nell’Istoria civile del Regno di Napoli, L. 26 c. 5; v. anche R. A JELLO, Il problema della
riforma giudiziaria e legislativa nel Regno di Napoli durante la prima metà del secolo
XVIII, Napoli, Jovene, 1961. Sul rapporto tra Corona e feudi e le leggi di successione
feudale, G. A. CERNIGLIARO, Sovranità e feudo nel regno di Napoli, 1505-1557, Napoli,
Jovene, 1983; G. D ELILLE, Famiglia e proprietà nel Regno di Napoli, Torino, Einaudi,
1988 (1985); M. A. VISCEGLIA, Il bisogno di eternità. I comportamenti aristocratici a
Napoli in età moderna, Napoli, Guida, 1988.
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gnoria: come nella Burg und Herrschaft tedesca, il “dominio” di tutti
i baroni è ancora ampiamente sorretto dalla forza armata. Nel diritto,
descriverlo ricorrendo al solito binomio proprietà eminente/
usufrutto, o dominio diretto/utile, significa legittimare ed eventual-
mente consolidare un sistema ben lontano dall’emergere di moderni
diritti di proprietà sul modello francese o inglese. Nell’accezione ro-
mano-canonica, la proprietà eminente è stata applicata ad indicare il
dominio del signore sull’intero “feudo” o territorio comunale, com-
preso il diritto alla distribuzione e redistribuzione della terra: uno jus
instituendi et destituendi  inteso in termini così assoluti da limitare i
coltivatori, contro i censi o “terraggi” dovuti al barone, a un uso del
suolo del tutto precario e temporaneo.
«La particolarità del sistema – scrive ad esempio Renata Ago – è data
dal fatto che le concessioni non riguardano poderi complessi [...] bensì
singole quote di un insieme di campi aperti, sottoposti ad avvicenda-
mento collettivo. Ogni anno la concessione riguarda un fondo diverso, e
ogni anno deve quindi essere rinnovata: se i coloni non godono di alcun
diritto consuetudinario sulle terre della signoria [...] chi distribuisce le
terre viene ad essere investito di un potere di arbitrio nei loro confronti,
che trova un freno solo nello spopolamento.»40
Tutti i diritti di proprietà come dominio, in cui sono ancora confusi
proprietà del suolo agricolo e del territorio comunale, risultano posti
interamente in capo al signore; la distribuzione ai contadini-sudditi dei
diritti d’uso non si è evoluta in alcun tipo di divisione permanente tra
le quote del territorio comunale riservate al signore e quelle distribuite
in uso tra i contadini, sicché di norma si rimane al di qua delle condi-
zioni di partenza sia per l’emergere di un possesso contadino dalle
censives , sia di una proprietà privilegiata dalla riserva.
Per dar conto di questo regime di “proprietà”, il modello francese
richiede correzioni e specificazioni41. Qui non solo i baroni conserva-
no, a livello locale, poteri politici e armati ben più estesi che a ltrove;
neppure si è verificata, nella loro “proprietà eminente o giurisdizione”,
40 R. AGO, La feudalità , cit., p. 69.
41
 V. tra i molti G. GALASSO, Economia e società nella Calabria del Cinquecen-
to, Napoli, L’Arte Tipografica, 1967; R. VILLARI, Mezzogiorno e contadini nell’età
moderna, Bari, Laterza, 1977; A. LEPRE , Terra di Lavoro in età moderna, Napoli, Gui-
da, 1978; M. A. VISCEGLIA, Territorio, feudo e potere locale. Terra d’Otranto tra Me-
dioevo ed Età Moderna, Napoli, Guida, 1988; A. J. MARINO, L’economia pastorale nel
regno di Napoli, Napoli, Guida, 1991; T. A STARITA, The continuity of feudal power.
The Caracciolo di Brienza in Spanish Naples, Cambridge, University Press, 1992.
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la distinzione tra governo del territorio del feudo e proprietà privata su
parti di esso. Nella citazione riportata sopra, l’appli-
cazione del modello-signoria include un’implicita omologazione dei
campi aperti – che qui sono indivisi anche quanto ai diritti d’uso o
possesso – agli open fields dei sistemi a rotazione triennale, che sono
indivisi solo quanto alla rotazione obbligata delle colture. L’applica-
zione dei binomi landlord-tenant e riserva-censives  rischia di far ap-
parire il sistema più avanzato di quello che è, mettendo in ombra il
fatto che la condizione dei contadini, almeno se si prende come metro
la stabilità sul podere, si trova qui ad uno dei suoi punti più bassi. Ci si
può ben chiedere quale condizione sia peggiore, se quella di questi
contadini liberi ma senza proprietà né diritti, per i quali la libertà non
è tanto mobilità personale, quanto precarietà di vita e sussistenza, e
quella dei servi della gleba o Leibeigene tedeschi, privi di libertà perso-
nale, di matrimonio e movimento, ma garantiti nella stabilità eredita-
ria sul podere.
Evidentemente questo non significa che il diritto sia causa del si-
stema: la terminologia dei giuristi non fa che descriverlo, anche se r e-
sta da vedere in che misura possa aver contribuito a mantenerlo e
consolidarlo. Il paesaggio e il regime agrario sono determinati da
tutt’altre variabili: a livello economico, quelle ben note del latifondo
mediterraneo a grano e pascolo, caratterizzato da colture precarie e
confini fluttuanti tra aratorio ed incolto, secondo l’andamento dei
prezzi del grano e della lana; a livello politico, i poteri di coazione ar-
mata che i signori esercitano sui sudditi-contadini, cui concedono i
campi in uso annuale e precario. Sono questi fattori ad ostacolare
l’affermarsi di diritti permanenti sul suolo, ossia di un processo di
privatizzazione della terra; e qui esso non può che seguire vie proprie e
peculiari.
In un sistema agrario dominato dall’allevamento transumante, in-
fatti, il primo movimento di divisione del suolo non ha riguardato i
possessi individuali, ma i beni “demaniali” del territorio signorile-
comunale, ossia l’uso collettivo del pascolo, del bosco e dell’incolto, coi
pingui affitti che se ne ricavano: ha quindi distinto il demanio r iser-
vato al barone da quello dell’“Università” o Comune. Tuttavia, gran
parte dei conflitti tra “Università” meridionali e baroni sui demanî
non si comprendono restando all’interno del quadro signorile, ma
sembrano da ricondurre alla responsabilità fiscale dei Comuni verso
lo Stato. Si dovrebbe aprire qui un altro e troppo lungo discorso, che
non vale solo per il meridione. Basterà ricordare che, entro gli stati
d’antico regime, in quanto inclusi nel sistema cattolico di chiesa unica
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e obbligatoria, non era il  Comune ma la parrocchia a svolgere le fun-
zioni dell’attuale comune anagrafico , definendo gli abitanti in rap-
porto allo stato e ai diritti civili, oltre a monopolizzare gran parte dei
compiti d’assistenza e dei servizi sociali a livello comunale. Il comune
laico, invece, era sostanzialmente limitato ai compiti di comune fiscale
e politico: là dove il riparto si operava dall’alto e d’autorità, secondo il
sistema di quotità e non di contingente accennato sopra – fondato non
sulla contrattazione ma sull’esenzione – il Comune funzionava come
unità minima periferica cui era addossata, dalle autorità fiscali inter-
medie e centrali, la responsabilità in solido della riscossione delle im-
poste dirette, non solo per le spese comunali ma soprattutto per le
quote destinate alle casse provinciali e statali; e quindi definiva gli abi-
tanti come contribuenti, nullatenenti o esenti e in rapporto a queste
posizioni ne determinava l’esclusione o l’ac-
cesso agli uffici comunali e politici. Quanto alle “Università” meridio-
nali, questo discorso si applica al circolo vizioso d’indebitamento, in
cui vennero progressivamente a cadere per far fronte alla responsabi-
lità fiscale verso lo Stato, contraendo prestiti sia coi baroni sia con enti
ecclesiastici. Questa spirale verso il basso tendeva non solo a compro-
mettere la solvibilità dei Comuni verso il tesoro centrale e a ridurne
l’autonomia dai baroni, ma era la via principe lungo la quale i demanî
comunali potevano venire prima impegnati e poi alienati a baroni ed
enti ecclesiastici creditori.42
L’affermazione entro il “feudo” di forme di proprietà privata,
d’altra parte, ancora in piena età moderna non si presenta come con-
solidamento di censives  individuali o riserve signorili. Da un lato, co-
me ha mostrato Délille, le forme di colonìa perpetua contadina non
riguardano singole unità censuarie, ma un possesso condiviso da veri
e propri “Comuni di parentela”; dall’altro non si ha l’impressione di
assistere al consolidarsi, ma al formarsi stesso delle riserve. Quando
l’ascesa dei prezzi del grano o dell’olio, rispetto a quelli della lana,
esercitano un effetto trainante, può indurre il signore non ad espan-
dere, ma piuttosto a costituire ex-novo  una riserva, ritagliando e r e-
cintando “difese” sulle terre migliori dei campi aperti a cereali, oggetto
dei diritti di distribuzione del signore e dei diritti d’uso precario di
42
 V. ad es. F. CARACCIOLO, Sud, debiti e gabelle. Gravami, potere e società nel
Mezzogiorno in età moderna, Napoli, Esi, 1983; A. PLACANICA, Il patrimonio eccle-
siastico calabrese in età moderna, Chiaravalle Centrale, Edizioni Frama’s, 1972; in
generale B. SORDI, L’amministrazione illuminata. Riforma delle comunità e progetti
costituzionali nella Toscana leopoldina, Milano, Giuffré, 1992.
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bracciali e pigionanti del borgo rurale. Questo non si verifica
nell’entroterra, ma nelle regioni più fertili e aperte al mercato, intorno
alle città e lungo le coste; qui dai feudi si separano le masserie, in cui il
signore consolida i diritti di proprietà eminente ed utile, ossia costitui-
sce una proprietà privata – ma senza che, di norma, il contadino acce-
da comunque al possesso, anche se come massaro di grandi poderi
può diventare agricoltore agiato o coq de village.
I binomi signorili landlord-tenants e riserva-censives , se tradotti in
italiano con proprietario-affittuari o con feudo-masserie, rendono il-
lusoriamente equivalenti regimi agrari in parte o del tutto diversi. Il
motivo principale delle distorsioni sta nel fatto che entrambe le coppie
favoriscono l’omissione del terzo incomodo, il governo del signore su-
gli uomini entro l’unità di territorio politico; e possono venir riferite,
come nella moderna proprietà privata o nel real estate anglosassone,
solo ai diritti sul terreno agrario. Nozioni come quelle di proprietà
eminente o dominio hanno l’effetto, per così dire, di incorporare e far
scomparire nella terra i suoi abitanti-coltivatori , in modo da far di-
menticare che, quando in antico regime si parla di proprietà, si inclu-





NOTE SUL TRANSITO DI PASSI ALPINI
FRA LOMBARDIA E SVIZZERA
NELLA PRIMA ETÀ MODERNA
1. Il luogo dell’incontro fissato con Lucio Gambi era il suo studio di
professore di Geografia umana all’Università statale di Milano; il mo-
mento cronologico era tra l’inverno del 1970 e la primavera del 1971; la
ragione era quella di ricevere il suo parere, quale futuro correlatore, sul
dattiloscritto della mia tesi di laurea. Le relazioni fra professori e stu-
denti erano allora in una fase di forte cambiamento; tuttavia nei contatti
individuali persistevano gli elementi di un rituale stabilito, e così era
con un certo timore reverenziale che ascoltavo le osservazioni di Gam-
bi, così concrete e puntuali; ma anche – devo ammettere – con una certa
perplessità iniziale. Il mio lavoro di tesi era incentrato sulla storia della
Valtellina nel Cinquecento, in quanto territorio scelto per l’emigrazione,
temporanea o definitiva, dei riformati e degli eretici italiani; largo spa-
zio veniva in tal modo dedicato agli istituti politici e alle strutture eccle-
siastiche della valle, e ai contrasti di opinioni, agli scontri dottrinali che
opponevano duramente cattolici e riformati e, all’interno di questo se-
condo fronte, i calvinisti seguaci della nuova ortodossia ai ribelli verso
ogni forma di comunità ecclesiastica. Il mio lavoro seguiva – almeno in
parte – una linea di ricerca consolidata e che, in quanto tale, mi appariva
ovvia. Ho invece ben presente come il senso delle osservazioni, e dun-
que delle critiche, di Lucio Gambi si indirizzasse sull’opportunità di
fornire più ampi ragguagli sulle vie di comunicazione e sui percorsi at-
traverso i quali giungevano, e dai quali poi eventualmente partivano
verso la città di Ginevra o diretti alle terre della Svizzera interna, i rifu-
giati italiani religionis causa. Erano obiezioni di cui solo più tardi ho
compreso in pieno l’importanza e di cui ho cercato di tener conto nella
successiva revisione del mio lavoro di tesi: perché sulle vie dei Grigioni
e di Valtellina viaggiavano, frammiste alle merci d’oltralpe, anche balle
di libri ereticali dirette al mercato italiano e sugli stessi itinerari si muo-
vevano gli uomini che, avuta conoscenza di quei libri, sceglievano di
lasciare le loro città, i loro interessi materiali, i loro legami affettivi e di
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sangue; e perché le strade portano ad innovare mentalità, costumi, dia-
letti, tecnologie, oltre che i paesaggi1. Rimanendo troppo vincolati a se-
guire in quel filone di studi la trama speculativa di una accesa conflit-
tualità teologica ed ideologica, si correva dunque il pericolo di perdere
di vista gli uomini fatti di carne ed ossa che – come ci ha insegnato
Marc Bloch – devono essere la prima preda dello storico2 e si rischiava
di non riuscire a realizzare un’integrazione fra l’«uomo dell’ecologia» e
l’«uomo della storia»3. Così, accanto alle dispute sull’interpretazione
delle pagine bibliche e alle lotte per conquistare seguaci alle nuove opi-
nioni, era necessario rimarcare la dimensione materiale della vita sociale
degli individui, il loro camminare quotidiano sulle strade del mondo e
non solo su quelle, peraltro nobilissime, delle idee.
2. Ricordiamo infatti che i passi alpini non venivano superati solo a
cavallo o a dorso di mulo dai diplomatici inviati in missione nei paesi
stranieri o dai mercanti diretti verso le città sede delle grandi fiere. Si
viaggiava, ovviamente, anche a piedi, come racconta nella sua autobio-
grafia Thomas Platter che, nato da una famiglia contadina in un villag-
gio della parrocchia di Visp nel Vallese, dopo un’infanzia e adolescenza
durissima sarebbe divenuto tipografo, maestro di scuola, cultore di studi
biblici e infine rettore delle scuole di Basilea e figura di spicco della Ri-
forma svizzera. Era uomo in grado di alternare gli studi più severi
all’azione concreta e alle attività produttive manuali: in una pagina dei
suoi ricordi narra che, dopo aver appreso l’ebraico, aveva iniziato a in-
segnarne i rudimenti indossando ancora il suo «grembiule da cordaio»4.
Nei suoi frequenti rientri al paese d’origine il Platter doveva superare
valichi elevati, come il Grimselpass (m 2165) o il Furkapass (m 2431).
Nonostante la sua origine montanara, i resoconti degli attraversamenti
alpini non occultano il ricordo delle fatiche e delle paure affrontate:
nell’ottobre del 1529 il cordaio si avvia verso il Grimsel già innevato,
presso il quale – come attesta qualche anno dopo il cronista svizzero Jo-
hann Stumpf – era possibile incontrare soumrossen [cavalli da soma] e
vi era ein schlechte herberg, nel quale peraltro si poteva ottenere gut
1 LUCIO GAMBI, Critica ai concetti geografici di paesaggio umano [1961], in ID.,
Una geografia per la storia, Torino, Einaudi, 1973, pp. 166-167.
2
 «Il buon storico somiglia all’orco della fiaba. Ovunque fiuti carne umana, là è la
sua selvaggina», Apologia della storia, Torino, Einaudi, 1950, p. 39.
3 L. GAMBI, Critica ai concetti, cit., p. 151.
4 THOMAS PLATTER, La mia vita. 1505 (c.) - 1582, a cura di GIULIO O. BRAVI, Ber-
gamo, Lubrina, 1988, pp. 77-78.
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wein e gut brot5. Il Platter era partito con scarse provviste e accompa-
gnato dalla giovane moglie; nonostante le perplessità degli altri vian-
danti, egli riuscì nell’impresa anche se «faceva così freddo che a sua
moglie ghiacciarono i vestiti addosso». In seguito, dopo aver impiantato
una scuola a Visp, compì lo stesso percorso nel mese di agosto con un
allievo che egli sollecitava a non interrompere la marcia per paura che
morisse assiderato, ricordando nell’occasione una pratica diffusa ai suoi
tempi per scongiurare il pericolo: «quando trascorrono la notte in mon-
tagna, si tengono per mano l’un l’altro per tutta la notte e vanno conti-
nuamente in girotondo finché non viene giorno». Infine, salendo in
un’altra occasione da Andermatt nel cantone di Uri verso il Furkapass in
direzione del Vallese con un amico, questi, già timoroso delle difficoltà
del percorso, rimase terrorizzato quando la loro guida scivolò e cadde
nel buio, tanto che i due furono costretti a rinunciare al viaggio.6
Di queste stesse difficoltà, affrontate peraltro con mezzi e risorse ben
maggiori, conserva tracce evidenti anche la vivace descrizione dell’at-
traversamento in rapida successione e in condizioni di tempo proibitive,
tra il 23 e il 28 dicembre 1526, dei passi di Mortirolo – sito fra Monno
in Valcamonica e Mazzo in Valtellina –, del Bernina e dell’Albula da
parte di Sebastiano Giustiniani, oratore veneziano in Francia, e del suo
seguito. All’arrivo a Coira, Girolamo Canal, segretario del Giustiniani,
redasse una puntuale redazione degli avvenimenti che Marin Sanudo
inserì nei suoi Diarii.7
5 JOHANN STUMPF, Gemeiner loblicher Eidgenossenschaft [...] Beschreibung, Zuri-
go, Froschauer, 1548, II, c. 218 r e v.
6 T. PLATTER, La mia vita, cit., pp. 83-84, 86-87, 107. Quest’ultimo episodio è ricor-
dato anche da ARNO BORST, Der Wandel geistiger Horizonte und Bewegungen in der
alpinen Umwelt vom 11. zum 16. Jahrhundert, in Le Alpi e l’Europa, IV, Cultura e poli-
tica, Bari, Laterza, 1975, p. 18. Dell’angoscia procurata dalla visione di passaggi imper-
vi e pericolosi rimane anche l’efficace testimonianza del transito del Gottardo nei primi
anni del Quattrocento da parte dell’inglese Adam di Usk che viaggiò «with mine eyes
bandaged lest I should see the danger of the pass»: GEORGE B. PARKS, The English Tra-
veler to Italy, I, The Middle Ages (to 1525), Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1954,
p. 522. Itinerari avventurati di viaggiatori del Cinquecento nelle Alpi svizzere sono de-
scritti anche in PHILIPPE JOUTARD, L’invenzione del Monte Bianco, a cura di PIETRO
CRIVELLARO, Torini, Einaudi, 1993, pp. 45-47.
7
 XLIII, Venezia 1895, col. 605-608. La lettera, tranne il sunto che ne anticipa il Sa-
nudo, è riportata anche in MARTIN BUNDI, Frühe Beziehungen zwischen Graubünden
und Venedig (15./16. Jahrhundert), Chur, Gasser AG Druck und Verlag, 1988, pp. 319-
322. Notizie sul Giustiniani in Relazioni di ambasciatori veneti al Senato, a cura di
LUIGI FIRPO, I, Inghilterra, Torino, Bottega d’Erasmo, 1965, pp. XI-XII; e V, Francia
(1492-1600), Torino, Bottega d’Erasmo, 1978, p. VI.
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Certo la neve era in montagna, come ha scritto proprio Lucio Gambi,
«l’elemento che non solo congela e blocca i processi della natura, ma
anche arresta le forme tradizionali dell’operosità umana nel lungo torpo-
re invernale»8; eppure l’energia degli uomini poteva vincere anche que-
sto ostacolo in una misura che non può ai nostri occhi non destare me-
raviglia. Tale è anche il caso del viaggio del Giustiniani. A causa della
stagione invernale le quote altimetriche incontrate (rispettivamente me-
tri 1896; 2323; 2316) implicavano il superamento di difficoltà non indif-
ferenti: il freddo, l’oscurità, il vento, le valanghe, la neve e il ghiaccio.
In particolare, racconta il Canal, i due ultimi ostacoli impongono pru-
denza e lentezza nel procedere nella salita e nella discesa: lo spessore
della neve riduce in misura consistente la larghezza del tracciato percor-
ribile:
«retrovassemo la neve alta, et bisognava star in strada perché fuori se anda-
va sotto l’homo et cavallo [...] la pesta è tanto stretta che apena il cavallo
pol mutar il piedi; et tutto come si va uno poco fuori di la pesta, si va tutto
sotto la neve.»
Inoltre nei punti pericolosi, e in particolare in quelli ghiacciati, si de-
ve smontare da cavallo e si procede a piedi9, eventualmente aiutandosi
con apposite attrezzature che facilitano la tenuta («con li chiodi da iazo
scoreremo allegramente»: i nostri veneziani conoscevano l’uso dei ram-
poni); ma quando viene previsto un tratto prolungato coperto dal gelo –
come avviene salendo verso il passo di Mortirolo – l’oratore della Sere-
nissima assolda degli uomini del posto che, armati con «badili e zapo-
ni», spezzano la superficie di ghiaccio consentendo a uomini e cavalli di
proseguire con minor rischio. Tuttavia anche gli sforzi fisici e la rarefa-
zione dell’atmosfera suscitano nel gruppo dei veneziani timori e insicu-
rezze che il resoconto di Girolamo da Canal puntualmente ci restituisce:
«Tandem arivassemo alla cima [al passo del Bernina] con tanto vento, et
neve et obscurità, che li homeni che ne conducevano dubitavano. Eramo
8 LUCIO GAMBI, Introduzione, in Gli uomini e le Alpi. Les hommes et les Alpes, a cu-
ra di DANIELE JALLA, Torino, Regione Piemonte, 1991, p. 20.
9
 Anche in periodi dell’anno meno inclementi il superamento di passi alpini richiede
che si smonti da cavallo e si proceda a piedi, come accade il 14 settembre 1492 ad un
altro gruppo di diplomatici veneziani che varcano il Septimerpass (m 2310) e compiono
la via di discesa, tanto «saxosa et crudele» da meravigliarsi che uno di loro riesca a
compierlo restando tenacemente in sella alla propria mula: Itinerario di Germania
dell’anno 1492, a cura di E. SIMONSFELD, in “Miscellanea di storia veneta”, s. II, 9
(1903), pp. 328-329.
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tutti de neve aiazata intorno che parea fossamo tutti bianchi, et da li refoli
del vento dubitava di non esser portato via con il cavallo.»
Sono incertezze e paure che si attenuano – ma il Canal ricorderà an-
che più avanti la «maledetta montagna di Berlina» – quando si incontra-
no dei compagni di viaggio: proprio al passo l’oratore e i suoi compagni
si imbattono in alcuni buoi che trascinano una slitta carica di «robe de
mercantia» e compiono un tratto di strada in comune; poi incrociano un
convoglio di muli e la pista diviene così più battuta e facile da percorre-
re. Altri buoi, slitte, «mercantie» e muli (questa volta in un grande con-
voglio di oltre ottanta animali che provenivano da quelle fiere di Lione
che, dopo una fase di «guerra fredda economica»10, avevano ormai vinto
il confronto con Ginevra come uno dei maggiori centri deputati agli
scambi internazionali) vengono ritrovati dai veneziani al passo di Al-
bula. Il costo sensibile dei trasporti terrestri, reso più elevato nelle vie
alpine dalla minore quantità di merci trasportabili, fa presumere che fos-
sero carichi o di beni di lusso a domanda ristretta (seterie; drappi di
qualità) o di beni comunque necessari (sale; coloranti per tessuti; alcuni
tipi di spezie)11, forse alternandosi ad altri convogli che, operando per
approvvigionare i mercati regionali di vino e di grano, transitavano sulle
stesse vie di traffico. Comunque l’incontro fra gli inviati della repubbli-
ca di San Marco ed i somieri con le merci della piazza di Lione è un ul-
teriore elemento che rafforza l’opinione che i valichi più elevati ed im-
pervi non cessavano di essere transitati da uomini e merci anche nei
momenti più sfavorevoli dell’anno, e che può bene affiancare la docu-
mentazione già nota, come quella relativa a quel trasportatore di Ver-
celli che a Ginevra si impegnava, a metà dicembre 1537, a consegnare
varie decine di balle di mercanzia a Ivrea ai primi di gennaio attraver-
sando il Gran San Bernardo, a meno di un peggioramento delle condi-
zioni climatiche (saulve le temps)12. Quanto alla presenza dei muli, è
10 BRUNO CAIZZI, Ginevra e Lione: un episodio di guerra fredda economica nel XV
secolo, in “Cenobio. Rivista mensile di cultura”, 2, n. 6 (agosto 1953), pp. 39-46.
11
 Cfr. le argomentazioni di JEAN-FRANÇOIS BERGIER, Le trafic à travers les Alpes et
les liaisons transalpines du haut Moyen Age au XVII siècle, in Le Alpi e l’Europa, III,
Economia e transiti, Bari, Laterza, 1975, pp. 65-66. Vi è ancora da osservare che i mer-
canti che avevano disposto il trasporto del convoglio da Lione, e nel quale si imbattono i
veneziani, non dovevano essere originari di città elvetiche in quanto i primi svizzeri a
comparire alle fiere di Lione solo nel 1562 erano in realtà dei Pellizzari, e dunque sud-
diti grigionesi: RICHARD GASCON, Grand commerce et vie urbaine au XVIe siècle
(environ de 1520 - environs de 1580), Paris, S.E.V.P.E.N., I, p. 224.
12
 JEAN-FRANÇOIS BERGIER, Genève et l’économie européenne de la Renaissance,
Paris, S.E.V.P.E.N., 1963, p. 131. Anche lo Spluga era transitato con slitte in pieno in-
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quasi superfluo ricordare che l’animale resta nel Cinquecento il princi-
pale mezzo di trasporto e che, in generale, i miglioramenti stradali ap-
paiono mirati a rendere agevole proprio il transito delle carovane di
muli; nello stesso periodo si assiste ad una sensibile crescita numerica di
questi equini, anche se la conseguente penalizzazione dell’allevamento
del cavallo suscitava non piccole riserve da parte degli agronomi13. I ca-
richi a cui erano sottoposti i muli erano davvero notevoli: le tariffe gi-
nevrine del 1515 indicano un carico di 230 libbre, equivalenti a 127
chilogrammi, anche se è verosimile che le capacità di trasporto subisse-
ro delle riduzioni nei percorsi di montagna; ma non mancano le segna-
lazioni di carichi equivalenti a 150-200 chilogrammi avviati lungo il
percorso del Gottardo.14
Ma torniamo al viaggio dei veneziani. Quando l’itinerario ridiventa
facile, e dunque quando si è a fondovalle oppure durante le soste obbli-
gate al caldo delle «stufe» («dove se magna et dorme»), la vena descrit-
tiva del segretario dell’oratore si sofferma non più sulla quota notevole
di rischio affrontata, ma sulle specificità della vita quotidiana del territo-
rio percorso e sulla valutazione attenta dell’ambiente fisico e umano.
Non mancano i cenni alla scarsa alimentazione disponibile: pane di se-
gale («azimo et negro»), poco pesce salato (era la vigilia di Natale), ma
vino buono vengono consumati a Pisciadello, località a m 1483 già oltre
Poschiavo e verso il passo del Bernina; ed è facile supporre che il favo-
revole commento che verrà dedicato più avanti al soggiorno a Coira,
«bono loco et civile» ove essi se ne stavano «gagliardi et allegri», ospiti
nella residenza dell’oratore del re di Francia, non trascurava il fatto che
lì il vitto fosse più variato ed abbondante. Un secondo elemento ricor-
dato dal nostro segretario è il buon trattamento ricevuto in Engadina, un
territorio col quale Venezia intratteneva un legame consolidato nel tem-
po attraverso i flussi migratori degli abitanti della montagna verso la la-
verno già nel Quattrocento: SVEN STELLING-MICHAUD, Routes commerciales et itinérai-
res d’un peintre hollandais en Suisse au XVIIe siècle, in “Revue suisse d’histoire”, n. 29
(1979), p. 625.
13 JOHN DAY, Strade e vie di comunicazione, in Storia d’Italia, V, I documenti, I,
Torino, Einaudi, 1973, p. 98; FERNAND BRAUDEL, Civiltà e imperi del Mediterraneo
nell’età di Filippo II, Torino, Einaudi, 1953, pp. 328-329.
14 J.-F. BERGIER, Genève et l’économie, cit., p. 194; FRITZ GLAUSER, Der Gotthard-
transit von 1500 bis 1660. Seine Stellung im Alpentransit , in “Revue suisse d’histoire”,
n. 29 (1979), p. 30 e nota 71. In un documento più tardo, una fonte sabauda di metà Sei-
cento, il somiere dei muli selezionati per il commercio internazionale era ancor più ele-
vato, variando da 18 a 24 rubbi piemontesi, cioè fra 165 e 221 kg: MARIO ABRATE, Tra-
sporti transalpini in Piemonte nel sec. XVII, in “Economia e storia”, n. 6 (1959), p. 484.
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guna dove essi prestavano la loro opera «chi per zavateri, chi per zon-
chiaderi, chi per taglia legne»: la presenza a Venezia di calzolai grigio-
nesi, e molti di essi seguaci della confessione evangelica, è nota ancora
in pieno Settecento15 e ci ricorda ancora una volta come la diffusione
della Riforma sia avvenuta anche attraverso i passi alpini.
Si nota inoltre nella lettera di Girolamo da Canal uno spirito di os-
servazione attento rivolto alle tecniche edilizie e in particolare alla
struttura elementare delle abitazioni engadinesi costruite a semplice in-
castro («de travi non squadradi, ma come sono tagliati tutti tondi et li
incastrano uno con l’altro con fissure large»), mentre la zona principale
della casa, cioè la «stuva», viene invece edificata a regola d’arte
(«serrata de grosse tavole squadrate et inchiodate con chiodi di legno, et
rendeno troppo caldo»). La vivace relazione del segretario dell’oratore,
attenta agli aspetti fisici, quasi etnografici del loro arduo percorso, non
dà invece spazio alle novità in materia di religione che avevano già fatto
cospicui progressi nella città grigionese. Di Coira egli – come si è detto
– ricorda la «civiltà» e l’ospitalità ricevuta, ma non rimane impressio-
nato dalla diversità nelle credenze e nei riti, come era accaduto invece a
quel Marco Spavento, mercante veneziano che, non molti mesi prima e
dopo un viaggio «per rispetto de le montagne pericolosissimo» – da
Chiavenna a Coira attraverso lo Spluga (m 2115) –, si era soffermato sul
fatto che la maggioranza della popolazione era ormai della «secta lute-
rana» e che tra l’altro la conoscenza delle dottrine riformate era profon-
damente radicata anche nei bambini («li putti e le putte de anni 8 in 10
vi rispondeno cum le obligation de Evangelii a substentation di la sua
opinion meglio che non farebbero molti doctori per la fede nostra»).16
I tre casi considerati – l’attraversamento da parte del non più giovane
oratore Venier (aveva allora sessantasei anni; «si porta gagliardo ch’è
uno miraculo a quella età», commentava il Canal) e del suo seguito in
rapida successione dei passi alpini per passare dalla Valcamonica vene-
ziana ai territori grigionesi; le testimonianze del vallesano Thomas
Platter sui pericoli corsi negli attraversamenti compiuti da solo, con la
moglie inesperta o con amici angosciati, dei valichi di Grimsel e di Fur-
ka; il passaggio di Marco Spavento attraverso lo Spluga – trasmettono
con forza un’immagine di tenacia fisica e di determinazione: è un’im-
magine che aderisce bene al profilo degli uomini del Cinquecento dei
15
 Vedi sulla questione ANDREA VIANELLO, L’arte dei calegheri e zavateri di Vene-
zia tra XVII e XVIII secolo, Venezia, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, 1993.
16
 La lettera, inserita nei Diarii di Marin Sanudo, è riportata anche in M. BUNDI,
Frühe Beziehungen, cit., pp. 316-317.
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quali occorre soprattutto – come è stato a suo tempo rilevato polemica-
mente contro le ricerche troppo orientate verso una dimensione psicolo-
gica – ricercare
«le azioni, le opere, ciò che degli uomini, delle loro intenzioni, delle loro
velleità e delle loro volontà in qualche modo contribuisce alla vita degli altri
e perciò rimane.»17
3. Si sarà notato come nell’arco di pochi mesi due gruppi di sudditi
veneziani avessero adottato strade diverse – la via dello Spluga e quella
del Bernina18 – per recarsi nelle valli delle Leghe Grige dalle terre della
Serenissima. È un dato interessante che ci offre una testimonianza in più
della flessibilità degli itinerari di attraversamento alpino agli inizi
dell’età moderna, sia pure all’interno di una continuità attestata sul lun-
go periodo delle strade di passo, che resteranno costanti sino alle inno-
vazioni profonde introdotte dalla scienza e dalla tecnica nell’Ottocento;
a loro volta, i percorsi sui quali si incanalano viaggiatori e convogli di
mercanzie subiscono nel tempo leggere variazioni e mutamenti nella
delineazione dei tracciati19. Sul piano del trasporto delle merci, la scelta
dei valichi da percorrere era legata a meccanismi di concorrenza fra i
diversi itinerari e le rispettive organizzazioni di somieri che detenevano
il controllo del percorso; in una fase successiva, e a partire dal Sette-
cento per quanto attiene il contesto del territorio grigionese, il somiere a
tempo pieno verrà a spezzare il monopolio, già regolamentato dalle co-
munità locali, del contadino-mulattiere20. Nel territorio considerato la
contesa era soprattutto aperta fra il cosiddetto «camino de Svicceri» che,
17
 Così DELIO CANTIMORI, Lucien Febvre (1945), in ID., Storici e storia, Torino, Ei-
naudi, 1971, p. 228.
18
 La via del Bernina, frequentata nel tardo Medioevo, conosce nel Cinquecento una
riduzione nel commercio di transito e nelle scelte dei viaggiatori (LEONARDO CA-
RANDINI, I valichi nelle alpi centrali, in “Le vie d’Italia”, n. 67 [1961], p. 1349).
19 J. DAY, Strade e vie, cit., p. 108; FERDINAND OPPL, L’attenzione del potere per un
grande transito sovraregionale: il Monte Bardone nel XII secolo, in “Quaderni storici”,
n. 61 (aprile 1986), p. 57; MARIA LUISA STURANI, Inerzie e flessibilità: organizzazione
ed evoluzione della rete viaria sabauda nei territori “di qua dai monti” (1563-1797). I
presupposti strutturali (sec. XVI-XVII) , in “Bollettino storico-bibliografico subalpino”,
n. 88 (1990), p. 475.
20
 In proposito vedi le articolate riflessioni di PIO CARONI, Dal contadino-somiere al
carrettiere salariato, in L’emergenza storica delle attività terziarie, secoli XII/XVIII,
Istituto internazionale di storia economica “Francesco Datini”, Prato, 23-28 aprile 1983,
pp. 1-29; e ID., Zur Bedeutung des Warentransportes für die Bevolkerung der Passge-
biete, in “Revue suisse d’histoire”, n. 29 (1979), pp. 84-100.
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privilegiando la via del Gottardo, appariva sulla fine del Cinquecento
«più corto, più comodo» – e dunque competitivo («di manco spesa») per
i traffici – rispetto alla «via de Grisoni», anche se non bisognava trascu-
rare a priori una contiguità fra gli interessi materiali e le nuove opinioni
religiose, che spingeva somieri e mercanti a privilegiare quest’ultimo
itinerario21. D’altra parte Ascanio Marso, segretario della Cancelleria
segreta di Milano, aveva ritenuto che il passaggio attraverso il Gottardo
costituisse certo la via più facile e breve per il «camino d’Italia in Fian-
dra et de Fiandra in Italia»; ma non aveva taciuto i rischi da affrontare
specie «il verno per la molta neve portatavi da rabiosi venti», oltre al
pericolo frequente di smottamenti di neve e di sassi:
«spesse volte con gran rovina et d’improviso cadono dalle cime de monti
grossisime falde di neve chiamate levine, accompagnate da grandissimi sas-
si che affogano chi sotto se li ritrova.»22
Della difficoltà di rendere transitabili in modo continuativo nuovi
passi di montagna dà conto la travagliata vicenda della strada di San
Marco che, consentendo più facili passaggi tra il bergamasco e la Val-
tellina, intendeva agevolare le relazioni tra la Serenissima e le Leghe
grigionesi. Non si trattava solo di facilitare il regime di scambi fra Ve-
nezia e Coira tanto nella congiuntura quanto sul lungo periodo, come è
dimostrato da un lato dagli approvvigionamenti di cereali provenienti
dalle terre grigionesi (e zurighesi) durante la crisi agraria dell’ultimo
decennio del Cinquecento e, dall’altro, dal persistente interesse di Ve-
nezia a piazzare le sue partite di sale in competizione con i fornitori
d’Oltralpe23. Il problema era quello di rendere operativo un percorso in
grado di convogliare i flussi del traffico internazionale che dagli empori
delle Fiandre scendevano sino alle sponde dell’Adriatico, scansando pe-
rò, oltre al rischio «di perdita delle robbe et delle persone per la naviga-
tione che convengono fare per il lago sodetto [di Como]»24, le strade e
21 F. GLAUSER, Der Gotthardtransit, cit., pp. 18, 37 nota 96, 42 e nota 117.
22
 Il passo dal Discorso de i Sguizzeri del 1558 è riportato in FEDERICO CHABOD,
Storia di Milano nell’epoca di Carlo V, Torino, Einaudi, 1971, p. 169.
23 GAETANO COZZI, La strada di S. Marco ed un progetto di canale navigabile tra
Adige ed Adda, in “Archivio Storico Lombardo”, 84 (1957), pp. 118, 131; sull’interesse
di Venezia, ancora in pieno Settecento, alla strada che portava dalla Valle Brembana a
Morbegno per smerciare direttamente il sale evitando Milano, cfr. MARINO BERENGO,
“La via dei Grigioni” e la politica riformatrice austriaca, in “Archivio storico lombar-
do”, n. 85 (1958), p. 10.
24
 Relazione di Giovanni Renier (21 settembre 1599), in Relazioni dei rettori veneti
in Terraferma, XII, Podestaria e capitanato di Bergamo, Milano, Giuffré, 1978, p. 249.
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quindi i dazi dello stato di Milano; ed è chiaro che un tragitto che avesse
evitato lo sconfinamento nei territori soggetti alla Spagna aveva anche,
agli occhi di alcuni interessati, il non confessato vantaggio di rendere
meno difficile la diffusione clandestina di libri proibiti destinati al-
l’Italia. Fra l’altro l’insediamento a Bergamo di un nucleo di mercanti
svizzeri intenzionati a commercializzare le sete prodotte in loco può dar
adito al sospetto che nelle balle di merci inviate dal Nord si trovassero
anche testi e libelli di propaganda antiromana: proprio in quel giro di
anni il già ricordato agente milanese Ascanio Marso avvertiva la can-
celleria di esercitare la dovuta sorveglianza a che non finissero «nelle
mani de’ popoli» non solo «baiette» e «pasquinate», ma anche «le balle
de’ libri di Luthero, Zuinglio, Buzero, Bernardino [Ochino], Valdesio,
Vergerio».25
Tornando allo specifico problema del passo di San Marco, nel 1557
il senato veneziano si era limitato a riservarsi di approfondire il proble-
ma quando l’ambasciatore grigionese aveva sollevato, fra le altre richie-
ste, «il far acconciar le strade per Val Brembana perché vi possono pas-
sar commodamente le mercantie che cominciano venir di Fiandra in Ita-
lia per via di Morbegno»; a fine secolo Alvise Priuli, podestà di Berga-
mo, poteva finalmente comunicare al governo grigionese di aver prov-
veduto alla «perfecta restauratione di questa strada di Val Brembana, la
qual certo riesce tanto commoda et piana quanto io sapessi desiderare»
nel tratto di sua competenza, invitando quindi il suo destinatario a fare
altrettanto per il versante valtellinese26. Era una strada che in precedenza
poteva essere percorsa solo d’estate e con carichi ridotti, mentre
(segnalava con orgoglio pochi giorni dopo al senato veneziano)
«al presente ella può essere addoperata non solo dalli mulattieri con le some
intiere, ma appresso ella si potrà [...] adoperare per tutto con li birozzi et per
la maggior parte con li carri ordinarii.»27
Già nell’agosto del 1592 il Priuli aveva specificato in una missiva
indirizzata al doge l’intensità dei traffici che si tenevano a Chiavenna e
che riguardavano, oltre a materiali edilizi, bestiame e latticini di origine
25 G. COZZI, La strada di S. Marco, cit., pp. 117-118; F. CHABOD, Storia di Milano,
cit., p. 173. Lo stesso Marso si era attirato sospetti di non piena ortodossia per essersi
procurato ed aver inviato in visione a Milano degli opuscoli vergeriani (FEDERICO
CHABOD, Lo Stato e la vita religiosa a Milano nell’epoca di Carlo V, Milano, Einaudi,
1971, pp. 363-364).
26 M. BUNDI, Frühe Beziehungen, cit., pp. 335, 371.
27
 Relazione di Alvise Priuli (25 maggio 1593) in Relazioni, cit., p. 204.
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locale (valtellinese e grigionese) e a pellami e prodotti minerari, anche
«balle di lana, di seta, cambrai, rensi et telarie d’ogni sorte et di più
qualità di merci di Fiandra et d’altre parti»; come è noto dai registri di
tassazione dei Paesi Bassi, i prodotti tessili costituivano, negli anni Qua-
ranta del Cinquecento, circa il 90 percento del valore delle esportazioni
dirette verso l’Italia28. Gli accordi stipulati nel 1603 fra la Serenissima e
le Tre Leghe (accordi che sottintendevano il prevalere nelle Leghe del
partito filoveneziano e ostile alla Spagna)29 implicavano anche forme di
esenzione fiscale per le merci avviate attraverso il passo di San Marco
con l’intento di incrementare il volume dei traffici: l’orientamento favo-
revole della Repubblica è altresì corroborato dal comportamento di
Giovan Battista Padavino, l’inviato veneziano a Coira, che sottolinea
non solo le «agevolezze» introdotte sul piano fiscale, ma anche la vo-
lontà di Venezia di accollarsi le spese di sistemazione della parte di
strada che dal passo scendeva verso la piana di Valtellina30. Infatti oc-
corre ricordare che i lavori fatti dal Priuli concernevano fino a quel
momento solo il tratto della strada di pertinenza veneziana; ma
l’interesse economico e politico del tragitto era tale da spingere l’inviato
della Repubblica ad accollarsi anche i costi di sistemazione del tracciato
valtellinese.
Accanto ai passi sopra ricordati occorre richiamare quello del Mu-
retto che costituisce una possibile via di collegamento fra la Valmalen-
co e l’Engadina in quanto, attraverso il Maloia, consente di scendere
nella Valbregaglia oppure di percorrere l’Alta Engadina o ancora di
inerpicarsi verso il Septimerpass in direzione di Tiefencastel e poi di
Coira; anche se il valico è posto a notevole altezza (m 2562), risulta es-
ser stato a lungo utilizzato per esportare merci, anche pesanti, lavorate
in loco31. Lo stesso itinerario poteva essere impiegato come una utile via
28 G. COZZI, La strada di S. Marco, cit., p. 121; WILFRED BRULEZ, L’exportation des
Pays-Bas vers l’Italie par voie de terre au milieu du XVIe siècle, in “Annales ESC”, 14
(1959), p. 482; e, per il periodo successivo, cfr. ID., Les transports routiers entre les
Pays-Bas et l’Italie aux XVIe et XVIIe siècles, in Trasporti e sviluppo economico, secoli
XIII-XVIII, a cura di A. VANNINI MARX, Genève, Droz, 1986, pp. 257-264.
29
 Sulla continuità dell’atteggiamento antispagnolo all’interno della politica grigio-
nese, cfr. ANDREAS WENDLAND, Der Nutzen der Pässe und die Gefährdung der Seele.
Spanien, Mailand und der Kampf ums Veltlin, 1620-1641, Zürich, Chronos, 1995, pp.
73-74.
30 M. BUNDI, Frühe Beziehungen, cit., pp. 388-389, 385-387 (sulle solenni acco-
glienze deliberate dal Senato in onore degli ambasciatori grigionesi); Biblioteca Ambro-
siana di Milano, ms. G. 281 inf., c. 234.
31
 Per esempio, materiali di rivestimento edilizio come le «piode» (tegole), su cui
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di fuga per uomini dotati di volontà e di coraggio, come avvenne du-
rante l’estate del 1620 quando alcune decine di riformati originari di
Valtellina o qui rifugiati, fra cui si contavano Jörg Jenatsch e Gaspare
Alessio, pastori a Morbegno e a Sondrio, per sfuggire al «sacro macel-
lo» si allontanarono a tappe forzate da Sondrio, attraverso la Valmalen-
co e il passo del Muretto, per riparare verso l’Engadina; da qui essi,
scampati ad una morte sicura, si dispersero in vari gruppi che si stanzia-
rono in territorio grigionese oppure si diressero verso i maggiori centri
urbani (Ginevra, San Gallo, Zurigo) ove la Riforma si era nettamente
affermata. La stagione era favorevole da un punto di vista climatico, ma
il passaggio di un così folto gruppo e ad una quota sensibilmente elevata
(per horridas Alpes, come scriveva Fortunat Sprecher allora commissa-
rio delle Leghe Grige a Chiavenna)32 non doveva essere stato facile. Ma
la consapevolezza delle difficoltà da superare – difficoltà di ogni gene-
re, legate alla natura come alla società – era ben diffusa fra i riformati.
Una cinquantina d’anni prima Ulisse Martinengo, un esule di rango, in
una lettera scritta dal suo rifugio di Chiavenna invitava uno studente a
schierarsi apertamente a favore delle nuove idee religiose («il negotio
christiano») e lo avvertiva che la scelta di campo avrebbe comportato
non solo la perdita della fortuna e della prosperità ma anche un destino
di solitudine, di isolamento e di oppressione («anzi alla giornata
v’andran-
no mancando gli amici, ritiransi i parenti, suscitarassi contro di voi la
persequitione»); tuttavia solo con questa consapevole decisione era pos-
sibile – proseguiva il nobile bresciano – conformare la propria esperien-
za di vita alla sentenza di Paolo secondo la quale «è necessario per
molta tribulation entrar al regno de cieli».33
Il duro transito compiuto attraverso le montagne poteva bene evocare
le tribolazioni che conducono al regno dei cieli o, al contrario, la rapida
CLAUDIA DI FILIPPO BAREGGI, Tra Sondrio e le Leghe Grige: la Valmalenco del tardo
Cinquecento, in Frontiere geografiche e religiose in Italia. Fattori di conflitto e comu-
nicazione nel XVI e XVII secolo, a cura di SUSANNA PEYRONEL (“Bollettino della società
di studi valdesi”, n. 177, dicembre 1995), p. 115.
32
 Historia motuum et bellorum postremis hisce annis in Rhaetia excitatorum et ge-
storum, Genevae, ex typographia Petri Chouet, 1629, p. 125. Ringrazio Alessandro Ar-
cangeli per il controllo eseguito sulla copia posseduta dalla University Library di Cam-
bridge.
33
 La lettera, conservata in Archivio di Stato di Venezia, S. Uffizio, busta 19, è in
parte riprodotta in EDOUARD POMMIER, La société vénitienne et la Reforme protestante
au XVIe siècle, in “Bollettino dell’Istituto di storia della società e dello stato veneziano”,
n. 1 (1959), pp. 24-25.
107
discesa all’inferno: le diversità di schieramento confessionale trovano
modo di esprimersi anche nelle valutazioni profondamente diversificate
che i viaggiatori in transito per i valichi alpini annotano nei loro reso-
conti. Agli inizi del Seicento un cappellano al servizio dell’oratore ve-
neziano Piero Contarini percorre la via dello Spluga da Chiavenna a
Coira: nella fase di ascesa l’ecclesiastico si sofferma in particolare sulla
grande povertà degli abitanti «che con le mani congionte chiedono la
elemosina seguitando i passaggieri» e sulla pericolosità di un itinerario
così accidentato («sono le strade così ineguali, ancorché lastricate, che
hanno assai più del rozo che dell’accontio»); una volta superato il passo
i mutamenti si rivelano tanto repentini quanto significativi:
«Nella stessa cima del monte si cominciò a cangiare la lingua italiana nella
tedesca; et, quel che è peggio, le chiese veggonsi ridotte in tante nude spe-
lonche, et la vera religione nell’heresia; le miglia in leghe, le camere in stuf-
fe, le lire di moneta in tanti baci, fiorini, overo in altro più strava[ga]nte
nome. Nel callar la montagna, a due hore di oscura notte, per entrar in Splu-
ga, rispetto all’angustezza degli ertissimi monti, vestiti anco di gran piante,
giù per un sassoso torrente, pareva appunto di cadere nell’inferno, invece di
ricoverarsi in una villa; la quale anco è molto infame, et viene per la mag-
gior parte habitata da animi diabolici, per quel ch’io intendo.»34
Si ha dunque la percezione – attraverso le parole dense di rifiuto tra-
smesse da questo testo – di confini netti che trovano rispondenza nel re-
gistro linguistico, nei sistemi di calcolo e di monetazione e, con parti-
colare risalto, nel contrapporsi di una fede religiosa autentica ad un
mondo oscuro e quasi infernale ove convivono esperienze ereticali e
stregonesche.
A questa immagine così costruita sui contrasti forti è utile accostare
quella che si desume dalle pagine di Gilbert Burnet, un distinto uomo di
cultura scozzese che, sullo scorcio del Seicento, realizza l’itinerario in-
verso, quello da Coira verso Chiavenna. Da Spluga, villaggio di case
ben costruite e dagli abitanti che vivono «at their ease» traendo le risor-
se necessarie dalla loro attività di somieri, e ove il ministro della chiesa
protestante riceve l’appannaggio di ben 200 corone, il Burnet – un uomo
maturo ma di notevole vigore fisico35 – si spinge fino al passo e da
34
 La testimonianza è riportata in appendice a S. STELLING-MICHAUD, Routes com-
merciales, cit., pp. 633-634.
35
 Egli era, come annotava non senza compiacimento un biografo di età vittoriana,
«a man perfectly healthy and robust in body and in mind»: O[SMUND] A[IRY], Burnet,
Gilbert, in Dictionary of National Biography, III, p. 404.
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quindi scende verso l’Italia: le prime notazioni sono rivolte al clima
temperato rispetto a quello più rigido sul versante grigionese e soprat-
tutto alle impressioni suscitate dalle condizioni di vita della popolazione
locale:
«the number of the Beggars, tho it may seem the reverse of what one ought
to expect, since the richest Country of Europe is full of Beggars; and the
Grisons that are one of the poorest Staes [States] have no Beggars at all.»36
Certo i due viaggiatori si trovano concordi nel giudizio sulla povertà
della Val San Giacomo ma nettamente distanti nel valutare l’abitato di
Spluga: il cappellano veneziano lo vede come l’avamposto del mondo
protestante, e dunque anche per questo «molto infame», mentre per il
viaggiatore d’Oltremanica il villaggio rappresenta un luogo ove religio-
ne riformata ed attività economica si incontrano in un circuito virtuoso;
né appaiono mancare alcuni accenti di sapore preilluminista nell’adom-
brare una connessione fra la crescita della mendicità e l’appartenenza
confessionale, una connessione che può realizzarsi indipendentemente
dai livelli della ricchezza generale prodotta nel paese. Ed era una rifles-
sione che esprimeva bene gli orientamenti del teologo scozzese che, do-
po una fase di difficili relazioni con gli ultimi Stuart, sarà ricompensato
con il seggio episcopale di Salisbury in seguito all’ascesa al trono ingle-
se di Guglielmo d’Orange.
4. In questi ultimi anni mi accade di frequente di viaggiare in treno
insieme a Lucio Gambi da Bologna sino a Bellinzona: la conversazione
viene spesso a cadere – specie dopo il passaggio di frontiera – sui tran-
siti, sulle vie di passaggio, sulla definizione dei confini amministrativi e
la loro maggiore o minore omogeneità con quelli geografici; è uno
scambio di domande e di risposte (anche se in verità più spesso doman-
de da parte mia e più frequenti risposte da parte di Lucio). Come venti-
cinque anni fa, si ha modo di conoscere nuovi dati o di imparare a leg-
gerli con nuove lenti, e questo per mezzo delle parole di un amico che
rispetto a noi è sempre – per usare una citazione illustre – «davanti un
buon tratto, ma a portata di vista e di amichevole affetto».37
36 S. STELLING-MICHAUD, Routes commerciales, cit., p. 635.




APPUNTI PER UNA RICERCA
La ricerca e la produzione scientifica dell’ultimo decennio hanno
molto contribuito a svincolare i termini del rapporto arte/cartografia da
scelte metodologiche ormai radicate nello studio della storia della carto-
grafia. Lo schema interpretativo era sommariamente il seguente: arte e
scienza cartografica si trovano su fronti opposti all’interno della carta
stessa, quasi protagoniste di un conflitto; si può tracciare una parabola
di progresso della cartografia da prescientifica a scientifica; l’arte nella
carta è stata impiegata come un espediente dello stadio prescientifico,
adatto unicamente a soddisfare l’occhio, e destinato a contrarsi man
mano che la scienza avanzava; il conflitto si è definitivamente risolto
con il trionfo della scienza attraverso l’introduzione degli strumenti
adeguati all’inizio del Settecento.
“Decorativo” era l’attributo affiancato al termine “carta” per indicare
tutta quella produzione caratterizzata da un’ampia presenza di elementi
pittorici fiorita prima della moderna cartografia1; come picture maps
erano definite le topografie, di fronte alle quali, pur nell’ambito di studi
approfonditi e accurati, scaturiva la perplessa considerazione dello sto-
rico: «Non sono affatto carte [...] Sono dipinti, vedute a volo d’uccello.
Perché sono chiamate carte?»2
Gli storici della cartografia hanno accettato con una certa riluttanza
di spostare l’attenzione dal processo di avanzamento tecnico e dai suoi
parametri di valutazione. D’altro canto gli storici dell’arte sono passati
dalla semplice condiscendenza che isolava gli aspetti “decorativi” o
“estetici” ad un interesse più profondo per la qualità del linguaggio e
della comunicazione dispiegati dalla carta.
Piuttosto che esaltare diversità o frapporre barriere sono state esplo-
1
 Ad esse è dedicato il libro di R. SKELTON, Decorative printed maps, Londra, 1952.
2 P. D. HARVEY, The history of Topographical Maps, Londra, 1980, p. 7. Alle pictu-
re maps è dedicato un capitolo del libro.
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rate ragioni di affinità e territori comuni. Saggi3, raccolte di saggi4 e
convegni5 organizzati attorno al tema di questa relazione hanno speri-
mentato nello studio delle carte approcci tipici della storia dell’arte co-
me la ricerca iconologica, o discusso l’uso di strumenti propri del lin-
guaggio artistico. Mostre hanno esibito in parallelo carte e dipinti.6
Questo dibattito sulla carta ha portato in primo piano la sua qualità di
immagine, di prodotto inscrivibile nella sfera della comunicazione visi-
va, per evidenziarne subito dopo la natura ibrida e complessa. Sulla sua
superficie i tre linguaggi – grafico, verbale, pittorico – concorrono a
creare una specificità. È possibile allora sostenere la validità del con-
cetto di carta come linguaggio?
D’altra parte lo stesso linguaggio dell’arte è oggi in rapidissima
evoluzione: le ricerche dell’astrattismo, la presenza di computers, di
avanzati sistemi per l’elaborazione delle immagini e la nascita di una
video-art spostano continuamente le frontiere della produzione artistica.
Sembra perciò riduttiva l’accezione del termine pictorial, come espres-
sione di un tematismo, o di una caratterizzazione individuale, di fronte a
un contesto apparentemente “oggettivo” o neutro, quando invece anche
il tabellone iniziale fa parte del gioco:
«Atlas maps are like the gameboard before the game has begun. All the pie-
ces are in position, but no one is playing yet. A pictorial map however, is a
different game, one where the information of the atlas is rearranged in order
3
 Diverse ipotesi di ricerca sono formulate in R. REES, Historical Links between
Cartography and Art, in “Geographical Review”, LXX, 1980, pp. 68-70; J. B. HARLEY,
Meaning and ambiguity in Tudor cartography, in English Map Making, a cura di S.
TYACKE, Londra, 1980, pp. 22-45 e, dello stesso, The Iconology of Early Maps, in Ima-
go et mensura mundi (Atti del IX congresso internazionale di Storia della cartografia), a
cura di C. CLIVIO MARZOLI, Roma, 1985, I, pp. 29-38; S. ALPERS, The art of describing.
Dutch Art in the Seventeenth Century, Chicago-Londra, 1983, in particolare il cap. III,
The mapping impulse in Dutch Art; LUCIA NUTI, Misura e pittura nella cartografia dei
secoli XVI-XVII, in “Storia urbana”, 1993, n. 62, pp. 5-34.
4
 Il volume Art and Cartography, Six Historical Essays, a cura di D. WOODWARD,
Chicago, 1987 riunisce alcuni contributi presentati in occasione di un ciclo di conferen-
ze sul tema.
5
 Ricordo in particolare il convegno La cartographie topographique svoltosi a Parigi
29-30 ottobre 1992, i cui atti sono pubblicati in L’oeil du cartographe et la représenta-
tion géographique du Moyen Âge à nos jours, a cura di C. BOUSQUET-BRESSOLIER, Pari-
gi, 1995; e l’altro, Cartographiques, presso l’Academie de France a Roma, 19-20 mag-
gio 1995, i cui atti sono in corso di stampa.
6
 Mostre organizzate negli Stati Uniti tra il 1981 e il 1983 sono descritte da D.
WOODWARD, in Art and Carthography, cit., p. 213. I titoli: Art and Cartography; A De-
lightful Views: Pictures as Maps; Cartography; Mapped Art: Charts, Routes, Regions.
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to highlight some part of it. A pictorial map [...] always makes a point
beyond the basic presentation of information. It concentrates the readers’
attention on some part of itself, announcing its subject clearly – and pictori-
ally. It is therefore different from the atlas map in that it has a specific mes-
sage.»7
Allo stato attuale i limiti della precedente storiografia appaiono pie-
namente superati dalla definizione di carta che è alla base dell’opera
The History of Cartography, ormai giunta al suo quarto volume: «Maps
are graphic representations that facilitate a spatial understanding of
things, concepts, conditions, processes, or events in the human world.»8
Entro questa prospettiva il problema di una relazione tra arte e carto-
grafia è più che mai attuale e aperto ad indagini analitiche che corrano
su percorsi e livelli diversi, dove i due termini del confronto siano cor-
rettamente storicizzati nel contesto della contemporanea cultura.
Sono qui raccolti appunti per una ricerca che si propone di esplorare
come i percorsi di arte e cartografia si siano intrecciati nel periodo com-
preso tra Cinque e Seicento in ambito nordeuropeo, con particolare at-
tenzione all’Inghilterra e all’Olanda. Le osservazioni sono raggruppate
per temi, individuati come possibili direzioni o articolazioni della ricer-
ca stessa.
La formulazione dell’equazione carta/pittura
La base teorica per un’equazione carta/pittura era fornita a tutta la
cultura europea dall’autorità di Tolomeo. Così come era avvenuto per la
letteratura italiana, anche i testi d’Oltralpe sulla materia riscrivevano
con diverse sfumature, come apertura d’obbligo, l’affermazione tole-
maica che equiparava la geografia ad una rappresentazione matematica
e la corografia ad un’opera di pittura.
Solo al Nord Europa spetta l’illustrazione del concetto con immagini.
Petrus Apianus9 e William Cuningham10 ne davano due diverse versio-
ni. Claes Jansz Visscher e Willem Blaeu nei cartigli delle carte delle Di-
ciassette province ritraevano Geografia e Corografia come due donne
che si voltano le spalle, quasi scontrose, l’una mostrando uno strumento
7 N. HOLMES, Pictorial Maps, Londra, 1991, pp. 12-13.
8
 The History of Cartography, vol. I, a cura di J. B. HARLEY E D. WOODWARD, Chi-
cago-Londra, 1987, p. XVI.
9 P. APIANUS, Cosmographicus Liber, Anversa, 1533, fol. III.
10 W. CUNINGHAM, The Cosmographical Glasse, Londra, 1559, fol. VII-VIII.
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di misura, l’altra tavolozza e pennelli.11 L’accostamento tra corografie e
pitture era comunemente praticato ed in particolare i ritratti di città, con-
siderati come il principale prodotto della corografia, erano spesso ac-
compagnati dal riferimento esplicito alla loro qualità artistica. Strasbur-
go nel 1548 è dedicata «allo speciale piacere di tutti gli artisti della na-
zione tedesca»12, Amsterdam di Cornelis Anthonisz è offerta nel 1544
«a tutti gli amanti dell’arte».
D’altra parte però si finiva per stabilire un accostamento anche tra
geografia e pittura, sulla base di un fraintendimento o cattiva interpreta-
zione del testo tolemaico. La non corretta lezione della frase iniziale É
geographìa mimesis estì diàgraphès al posto di mimesis dià graphès, e
la sua traduzione latina imitatio picturae, utilizzata da Apianus e Wili-
baldus Pirckeimer13 e per tutto il Cinquecento più diffusa della prima
soluzione di Jacopo d’Angelo (Cosmographia designatrix imitatio totius
cogniti orbis), accreditava l’opinione che Tolomeo avesse voluto in
qualche modo stabilire una relazione anche fra queste due discipline.
Ma l’espressione ambigua, e oltretutto in aperta contraddizione con il
testo successivo, creava problemi d’interpretazione ai traduttori in vol-
gare. In italiano era stata resa con «imitazione di dipintura»14 o
«imitazione del disegno» da Gerolamo Ruscelli, che nel commentarla
aveva cercato una sorta di giustificazione:
«Dice imitazione del disegno et non dice disegno proprio, perciò che la de-
scrittione, che del mondo si fa in piano o in balle, non è propriamente dise-
gno che non si dipingono in essa le città e i paesi, con la propria forma loro,
ma si notano solamente con alcuni segnetti, et col nome di tai luoghi, o ter-
re, o fiumi, o mari, che con tai segni si rappresentano. Et ella è più tosto ve-
ramente imitatione di disegno che non disegno vero.»15
Agrippa di Nettesheim la esprimeva in inglese presentando la carta
11 C. J. VISSCHER, Le Diciassette Province, 1636, Parigi, Bibliothèque Nationale.
Nella stessa biblioteca si conserva anche quella stampata da W. Blaeu, 1622, prima edi-
zione conosciuta di quella nel 1608. Le due figure differiscono per alcuni dettagli.
12
 Xilografia, monogram. M H su disegno di Conrad Morant.
13
 CLAUDIO TOLOMEO, Geographia Claudii Ptolemaei [...] olim a Bilibaldo Pir-
ckeimherio translata, Venezia, 1562.
14 CLAUDIO TOLOMEO, La Geografia di Claudio Tolomeo, ridotta in volgare italiano
da M. Pietro Andrea Mattuolo, con i commenti di Sebastiano Munstero e con le tavole
di Jacopo Gastaldo, Venezia, 1548.
15 CLAUDIO TOLOMEO, La Geografia di Claudio Tolomeo già tradotta di greco in
italiano da M. Giero Ruscelli, Venezia, 1574, p. 3.
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come «a certaine imitation of paintinge».16
Più tardi Georg Braun, autore dei testi di una delle principali opere di
corografia, le Civitates Orbis Terrarum, riformulava la distinzione to-
lemaica assimilando ormai anche il geografo al pittore, anche se un tipo
particolare di pittore, all’epoca comunemente indicato come inventor,
cioè colui «che crea l’intera immagine e, secondo il principio di simme-
tria, traccia i tratti portanti, o le principali membra dell’intero corpo, con
linee appropriate e ben disposte».17
Gli autori
Un terreno comune su cui s’incontrano i percorsi di cartografia e arte
si trova nel nome degli autori/esecutori. In Italia il fenomeno interessa la
seconda metà del Quattrocento e si arresta all’inizio del secolo successi-
vo: Francesco Rosselli, Gentile e Giovanni Bellini, Leonardo, Jacopo
de’ Barbari, pittori, sono in prima persona impegnati come topografi;
all’inizio del Cinquecento Raffaello lavora attorno alla pianta di Roma,
ma già in un senso particolare, dato che si tratta di una ricostruzione
della città antica di interesse architettonico e antiquario18. Successiva-
mente le due carriere si separano nettamente. In Olanda invece questa
coincidenza si verifica proprio allora e si conferma per tutto il Seicento.
Cornelis Anthonisz, pittore per tradizione di famiglia e per professione,
dipinge e incide ritratti, allegorie, battaglie, scene della storia sacra.
Proprio in qualità di pittore, schilder, è chiamato dall’amministrazione
comunale di Amsterdam a eseguire lavori di topografia, di cartografia
nautica e la grande pianta prospettica della città; si dedica inoltre, per
iniziativa personale, alle incisioni dei profili di coste, del compasso,
dell’astrolabio e degli altri strumenti nautici che pubblica nel libro del
mare19. Numerosi pittori, iscritti alle associazioni di categoria, come
Pieter Bast, Floris Balthasar e il figlio Balthasar Florisz, Johannes Le-
penius, allievo di Rembrandt, si trovano nella stessa posizione, impe-
16
 De incertitudine et vanitate scientiarum, Londra, 1530, e ed. inglese 1569, passo
citato da HARLEY, Meaning, cit., p. 27.
17 G. BRAUN, Prefazione al libro III, Urbium praecipuarum totius mundi liber ter-
tius, Colonia, 1581.
18
 Vedi LUCIA NUTI, Ritratti di città. Visione e memoria tra Medioevo e Settecento,
Venezia, 1996, pp. 81, 125-127.
19
 Per la sua attività vedi la monografia di F. J. DUBIEZ, Cornelis Anthoniszoon van
Amsterdam-zijn leven en werken 1507-1533, Amsterdam, 1969.
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gnati contemporaneamente sui due fronti: dipingono, incidono e nello
stesso tempo svolgono con disinvoltura per una committenza privata o
pubblica compiti di utilità pratica e immediata, come la compilazione di
mappe, il rilevamento di corsi d’acqua, di porzioni di territori, di campi
di battaglia o i ritratti di città; lavorano inoltre alla composizione di
grandi carte da muro, divenendo famosi come «cunstwerckers in caer-
te».20
Le due attività si combinavano nella stessa persona contemporanea-
mente, ma erano anche possibili nelle singole biografie oscillazioni
temporanee o permanenti verso l’attività più redditizia. Claes Jansz Vis-
scher cominciò come pittore, ma successivamente si dedicò stabilmente
all’attività di editore e commerciante di carte, che gli dette la ricchezza
e la fama.
La formazione professionale dei topografi e dei pittori e l’oggetto di
rappresentazione
Sia in Inghilterra che in Olanda grosse operazioni legate alla com-
pravendita, amministrazione, ricognizione e delimitazione di terre tra la
fine del sec. XVI e la metà del XVII avevano conferito alla figura del
surveyor o landmeeter prestigio sociale e crescente autorità, non al ripa-
ro da prevaricazioni ed abusi21. La formazione professionale dei
“misuratori” avveniva privatamente, da maestri già esperti e, almeno in
Olanda, era riconosciuta da una licenza rilasciata dall’autorità pubblica
che ne garantiva anche la probità in questioni legali. Matematica, geo-
metria, ma anche calligrafia e disegno facevano parte del bagaglio
d’apprendimento necessario per coprire le competenze richieste nel-
l’esercizio della professione.
Edmund Dummer, surveyor della marina inglese, nel 1692 dimostra
di conoscere perfettamente la terminologia relativa ai diversi tipi di di-
20 K. ZANDULIET, Vermeer and the significance of Cartography in his time, in The
scholarly world of Vermeer, L’Aja-Zwolle, 1996, pp. 66-69. Vedi altri esempi citati in
S. ALPERS, The art of describing , cit., p. 128, e in M. RUSSEL, Visions of the sea: Hen-
drick C. Vroom and the Origins of Dutch Marine Painting, Leida, 1983, pp. 45-46.
21
 Per la situazione inglese vedi: G. R. TAYLOR, The Surveyor, in “The Economic
History Review”, XVII, 1947, n. 2, pp. 121-133; S. TYACKE - J. HUDDY, Chrisropher
Saxton and Tudor map-making, Londra, 1980. Per l’Olanda: E. MULLER - K. ZAN-
DULIET, Admissies als landmeter in Nederland voor 1811. Bronnen voor de geschiedenis
van de landmeetkunde en haar toepassing in administratie, architectuur, kartografie en
vesting-en waterbouwkunde, Alphen aan den Rijn, 1987.
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segno: ortographia, ichnographia e scaenographia (la triade vitruvia-
na), per il disegno di architettura; view per le vedute generali e i profili;
perspective per quelle particolari di architetture o parti di città; plane o
ground plott per le piante di città. Altrettanto bene ne conosce le diverse
tecniche e le alterna con disinvoltura nella rappresentazione di coste,
porti, edifici e navi.
Topografi e pittori condividono per fini diversi il problema di fondo
della loro rappresentazione: descrivere lo spazio visuale in modo che sia
credibile nella verisimiglianza. Ma la rappresentazione in piano di uno
spazio tridimensionale è ormai oggetto di scienza. Una proporzione
matematica misura il rapporto tra dimensione e distanza degli oggetti al
suo interno, principi geometrici ne regolano la disposizione.
Per il pittore la riproduzione corretta dei rapporti metrici deve garan-
tire la verisimiglianza della visione dipinta con quella sperimentata
dall’occhio. Michelangelo sosteneva che il pittore deve avere «le seste
negli occhi e non in mano», ma Gérard Desargues gli raccomanda di
chiedere consiglio al landmeeter se vuole saperne di più sull’arte di mi-
surare22, ed è quello che effettivamente molti facevano. La presenza di
un landmeeter, Pieter Wils, al fianco di Pieter Saenredam per la costru-
zione dei suoi interni di chiese è ampiamente documentata.23
Il frontespizio del trattato di geometria di Desargues mostra una
donna con tavoletta e pennelli (la pittura), che sta guardando attraverso
uno strumento, e la sua assistente, vestita con una cintura dove sono se-
gnati i numeri (la misura), l’aiuta a sistemare il filo a piombo24. La mi-
sura dunque come ancella della pittura. Lungi dallo studiare a fondo
complicate teorie sulla rappresentazione prospettica, la maggior parte
dei pittori olandesi si affidavano proprio a soluzioni pratiche, di rapida
applicazione e di uso comune tra molte categorie di artigiani. Il segnare
a carboncino linee tirate con un filo da uno spillo fissato sul punto di fu-
ga era il metodo comunemente usato e documentato in molti dei quadri
di Jan Vermeer.25
Per il topografo attraverso la verisimiglianza della rappresentazione
deve essere espressa la rispondenza della misura. Per circa due secoli
l’impegno si concentra attorno alla costruzione di una peinture geome-
22 J. WADUM, Vermeer and spatial illusion, in The scholarly world, cit., p. 38.
23 R. RUURS, Pieter Saenredam: Zijn boekenbezit en zijn relatie met der landmeter
Pieter Wils, in “Oud Holland”, XCVII, 1983, pp. 59-68.
24 J. WADUM, Vermeer, cit., p. 38.
25
 Vedi J. WADUM, Vermeer in perspective, in Johannes Vermeer, Washington-
L’Aja, 1995.
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trale26, una pittura che incorpori la misura, come superamento della
semplice pittura e dell’astratto disegno di architettura, come fusione
delle due rappresentazioni physicall e geometricall, necessarie per una
completa conoscenza dell’oggetto27. Proprio sulla combinazione di ratio
geometrica e ratio perspectiva  si fonda secondo Georg Braun la supe-
riorità del tipo di immagini, le piante prospettiche, contenute nelle Ci-
vitates28. Geometrice depinxit è la formula che nel 1574 Edoardus Bre-
din pose accanto alla firma nel suo Vray portraict de la ville de Dijon,
un’immagine in cui la scala metrica e compasso, disegnati in basso,
convivevano con gli edifici restituiti in tre dimensioni.29
L’uso del colore
Alle potenzialità espressive dell’elemento base del linguaggio pitto-
rico, il colore, la rappresentazione cartografica ha da sempre prestato la
massima attenzione. La grande possibilità di diffusione delle carte a
stampa era bilanciata in negativo proprio dalla mancanza del colore, che
limitava fortemente la capacità di attrazione verso il pubblico e la prete-
sa di simulazione della visione naturale.
I tempi non erano ancora tecnicamente maturi per la colorazione
meccanica, perciò il completamento doveva avvenire attraverso un’ope-
razione manuale30. Gli esemplari dei più prestigiosi atlanti o teatri di
città erano messi in vendita nella duplice veste. Nel 1670-1671 l’Atlas
major di Joan Blaeu in 11 volumi veniva venduto a 430 guilders colo-
rato e 330 non colorato, e i due volumi del Theatrum Civitatum et Admi-
randorum Italiae a 150 se rilegati con la doratura sulla copertina e sul
bordo, colorati, e a 70 fiorini, se con le stesse caratteristiche, ma non
26
 Vedi in proposito C. BOUSQUET-BRESSOLIER, De la “peinture géométrale” à la
carte topographique. Évolution de l’héritage classique au cours du XVIIIe siècle, in
L’oeil du cartographe, cit., pp. 93-105.
27
 Lettera di Edmund Dummer a Samuel Pepys (Cambridge, Magdalene College,
Pepys Ms. 1074).
28 GEORG BRAUN, Civitates orbis terrarum, Colonia, 1572, I, fol. D 2r.
29
 Parigi, Bibliothèque Nationale, Cartes et Plans.
30
 Per diversi aspetti tecnici riguardanti la coloritura a mano e a stampa delle carte e
la bibliografia relativa vedi: U. EHRENSVÄRD, Color in Cartography: a historical survey,
in Art and Cartography, cit., pp. 123-146; H. DE LA FONTAINE VERWEY, The Glory of
the Blaeu Atlas and the “Master Colourist”, in “Quaerendo”, XI, 1981, n. 3, pp. 197-
229.
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colorati31. I compratori più esigenti tuttavia, non sempre soddisfatti dei
risultati, potevano comprare l’edizione in bianco nero, affidando perso-
nalmente l’opera a pittori specializzati, senza risparmiare in argento e
oro. Vero monumento all’arte del colorista è il grandioso atlante di Lau-
rens van der Hem.32
Gli olandesi avevano raggiunto in questo campo una posizione di as-
soluto prestigio, tanto che, quando John Smith inseriva nella terza edi-
zione del suo The art of painting in oyl33, il nuovo capitolo The whole
Art and Mystery of Colouring Maps, and Other Prints, in Water Co-
lours, glossava le sue indicazioni con la raccomandazione di ispirarsi al
modello degli olandesi che erano ritenuti i migliori. A quel tempo era
già possibile considerare la coloritura delle carte, oltre che necessaria
operazione commerciale, come piacevole gioco educativo ed utile eser-
cizio per la memoria.34
Accorgimenti e tecniche di preparazione, di stesura e di ombreggia-
tura descritte da Smith erano già state esposte minuziosamente nella
letteratura dei surveyors, in particolare nei testi di William Folkingham
e William Leybourne, che dedicavano appositi capitoli al disegno del
plot35. Anche ai loro prodotti era infatti necessario, ed in termini ancor
più diretti, emulare la visione naturale per poter vincere le perplessità
del committente. Al surveyor di John Norden che vuole convincerlo ad
affidarsi alla propria opera, il Lord risponde che il campo di per sé è già
una bella mappa da guardare, migliore di un ritratto, perché quello che
si deve vedere è steso lì davanti, e «a colori».36
La spesa per i pigmenti è infatti a volte rintracciabile nelle ricevute
di pagamento tra le voci in dettaglio, insieme alla pergamena che deve
essere opportunamente trattata prima della coloritura.37
31
 J. BLAEU, Catalogue des Atlas, Thèatre de citez, Globes, Spheres..., Amsterdam,
1670-71, facsimile dell’esemplare di Anversa, Museo Plantin Moretus, Amsterdam,
1967.
32
 Per una descrizione dell’atlante e dei suoi disegni vedi W. Schellinks. Viaggio al
Sud 1664-5, a cura di B. AIKEMA, Roma, 1983.
33 J. SMITH, The art of painting in oyl, Londra, 1701, III ed.
34 H. PEACHAM, The Compleat Gentlement, Londra, 1634, p. 65, citato da U.
EHRENSVÄRD, Color in Carthography, cit., p. 134.
35 W. FOLKINGHAM, Feudigraphia, Londra, 1610; W. LEYBOURN, The compleat sur-
veyor, Londra, 1653. Vedi la bibliografia relativa ai surveyors in L. NUTI, Misura, cit.,
p. 25.
36
 J. NORDEN, The Surveyor’s dialogue, Londra, 1607, libro I.
37 P. EDEN, Three Elizabethan estate surveyors: Peter Kempe, Thomas Clerke and
Thomas Langdon, in English Map-Making, cit., p. 74.
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La necessità di eseguire questa operazione diventa un criterio di va-
lutazione e scelta quando si tratta di comprare carte già stampate. Infatti
nessun accorgimento darà buon risultato se la carta non è abbastanza
spessa e forte da resistere all’aggressione del colore.38
Per i surveyors la modulazione cromatica, giocata sulle diverse sfu-
mature che si possono ottenere mescolando i toni base, consente di inse-
rire informazioni più precise sulle caratteristiche e la produttività dei di-
versi appezzamenti di terra. Ad esempio Folkingham consiglia per il
seminativo a grano un pallido color paglia, mistura di giallo ocra, bian-
co piombo o rosa e verderame; per i prati verde leggero, più verderame
e meno rosa; per i pascoli verde più intenso, mistura di azzurro e smalto
con rosa; per le lande incolte un verde più smorto derivato da giallo e
indaco; per gli alberi un verde più sbiadito, composto di bianco piombo
e verderame; per le superfici rugose del legno, cortecce e ceppi, è adatta
l’ambra con il bianco; per le strade bianco piombo con polvere di ferro
o con ocra e marrone di Spagna; l’acqua può essere resa con indaco e
azzurro o nero piombo; il mare con un verde formato da indaco, bianco
piombo e verderame. Sfumature che con facilità possono essere dosate e
moltiplicate se necessario.
Il libretto di Leybourne è inizialmente più sbrigativo riguardo alla
scelta dei colori, consigliando di accordarli in base alla somiglianza, se-
condo le consuetudini in uso nelle carte geografiche, ma nella successi-
va edizione del 1722 è stato ampliato proprio il paragrafo relativo alla
tecnica della colorazione.
«Non è conveniente per un surveyor, scrive l’autore, una volta che ha trac-
ciato il suo disegno ricorrere ad un pittore per rifinirlo, dato che è lodevole e
facile eseguire quest’operazione per proprio conto; ed inoltre non si trova
un pittore in ogni paese, e il pittore non è sempre fornito di colori adatti allo
scopo, perché la maggior parte usano solo colori grossolani e ordinari.»39
Quindi indica come necessarie sette varietà di rosso, cinque di giallo,
di azzurro e di marrone, quattro di bianco e due di nero.
È interessante come ormai il colore, pur continuando a svolgere una
funzione sulla carta, abbia perso ogni riferimento alla verisimiglianza.
Campi adiacenti vengono dipinti in colori abbastanza diversi da potersi
distinguere, ma abbastanza simili che una tonalità più scura passata
sulle linee di confine possa servire da ombreggiatura ad entrambi.
38
 J. SMITH, The art, cit., p. 110.
39 W. LEYBOURNE, The compleat surveyor, Londra, 1722, pp. 114-122.
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Segno e simbolo
Anche la figura, l’immagine del mondo visto, compie nel suo pas-
saggio sulla carta un percorso di astrazione. Molto difficilmente l’albero
o il cono collinare saranno il ritratto di quel particolare albero o di
quella particolare montagna, ma, fuori scala, in formazione semplice e
composta, la loro riconoscibile figura servirà da icona, da richiamo visi-
vo immediato per l’intera categoria. Molti alberi significheranno imme-
diatamente un terreno boschivo, molti coni una catena montuosa, molte
case una città o un villaggio, senza la necessità di alcuna chiave espli-
cativa.
Anche il disegno dell’icona, per quanto figura ridotta alle sue con-
notazioni essenziali, non è privo di relazioni con la contemporanea pro-
duzione pittorica. La chioma degli alberi, le caratteristiche architettoni-
che delle case o la qualità dell’ombreggiatura sono soggette alle oscilla-
zioni del gusto, delle locali convenzioni figurative e delle diverse possi-
bilità espressive di disegno, acquerello o incisione.
I contenuti della carta però non sono sempre esprimibili unicamente
attraverso simboli a base visiva. Categorie non solamente fisiche, ma
storiche o sociali, trovano i loro referenti in puri segni grafici o in segni
che, per quanto appartenenti al mondo della figura, acquistano un parti-
colare significato solo in base ad una convenzione d’uso e, come i pri-
mi, debbono essere decodificati. Soltanto la scrittura, in un apposito
spazio nello spazio cartografico, potrà accreditare l’interpretazione di
due spade incrociate come il luogo di una battaglia.
Già alla fine del Cinquecento John Norden proponeva un proprio
complesso di simboli per una lettura del territorio delle shires in catego-
rie di insediamenti40. Allora e successivamente i simboli a base visiva
potranno coesistere senza problemi con altri astratti in sistemi integrati.
Sarà la carta stessa a creare di volta in volta il suo universo di segni.
Un significativo esempio è quello proposto dalla Mappa Geographi-
ae naturalis edita da Mattheus Seutter nella prima metà del Settecento.
È essa stessa un simbolo, o una meta-cartografia, una carta che rappre-
senta il territorio di competenze della cartografia, con tutti i vocaboli
necessari, di cui riconosce la duplice natura, “fisici” e “tecnici”.
Una grande regione immaginaria dispiega un’amplissima varietà di
paesaggi, descritti nei loro elementi di geografia fisica e umana. Gli in-
40
 J. NORDEN, Shires of England, 1595, The British Library, Add. Ms. 31853. Il va-
lore del simbolo è discusso in un quadro più generale di interpretazione delle carte in-
glesi da J. B. HARLEY, Meaning, cit., in particolare pp. 35-38.
120
sediamenti sono individuati per categorie, in relazione alla loro gran-
dezza (città grande, media, piccola etc.); alla loro posizione gerarchica
civile o religiosa (città imperiale, vescovato, abbazia); alla loro specia-
lizzazione culturale (università) o produttiva (vigna) per risorse del
suolo e del sottosuolo (miniere), o manifatturiera (mulino, cartiera etc.);
alla loro posizione nel sistema di comunicazioni (stazione di posta); alla
loro rilevanza storica (luogo di battaglia, fortificazione distrutta).
La lettura dei caratteri fisici avviene immediatamente, attraverso i
vocaboli “fisici” appunto, i segni pittorici (alberi e coni) e la scrittura
posta direttamente sull’oggetto (largo, stretto etc.). La lettura di quelli
umani è affidata invece ad un complesso sistema di simboli, che utilizza
i vocaboli “tecnici”, cioè segni puramente grafici, segni convenzionali a
base visiva, segni convenzionali astrologici e perfino diverse icone di
città, così come erano state elaborate in diversi momenti della rappre-
sentazione urbana (il recinto esagonale, il gruppo di case, il reticolo pla-
nimetrico).41
L’oggetto carta come oggetto artistico
Una grande carta, ricca di colore e figure, era un oggetto di enorme
potenziale decorativo per edifici pubblici e privati. In Italia i prodotti
cartografici, considerati minori rispetto ai quadri, erano confinati in ca-
sini o residenze secondarie42, mentre grande fortuna avevano incontrato
in Olanda, dove erano presenza comune nelle case dei ricchi borghesi ed
artigiani. La carta da parete era decorativa, ma anche utile strumento di
divulgazione della storia contemporanea e di conoscenza dei territori di
un commercio in cui risiedevano le ragioni di floridezza della società
olandese.
«Carta adatta da montare ed essere appesa»: era uno dei requisiti con
cui l’articolo veniva pubblicizzato nei cataloghi di vendita43. Il ricco ap-
parato “decorativo” poteva essere successivo alla stesura della rappre-
41
 Su questo tema vedi L. NUTI, Ritratti, cit.
42
 La galleria degli appartamenti di Alessandro VII nella residenza estiva di Castel-
gandolfo era decorata da circa 176 carte di tutto il mondo, colorate a mano incollate su
tela di vari incisori e stampatori. Anche l’incisore Giovanni Giacomo De Rossi aveva
abbellito il suo casino sul lato destro del Tevere con 17 grandi carte del mondo, regioni
e città europee. Vedi F. CONSAGRA, The De Rossi family print publishing shop: A study
in the history of the print industry in seventeenth-century Rome , Dissertation, The John
Hopkins University, Baltimora, 1992, pp. 346-348.
43 K. ZANDULIET, Vermeer and the significance, cit., p. 57.
121
sentazione cartografica e anche opera di un diverso esecutore; non per
questo è da considerarsi estraneo al messaggio complessivo della carta,
che in tal modo era in grado di rispondere pienamente ad aspettative ed
esigenze degli acquirenti.
Attorno a questo aspetto di finitura e commercializzazione era fiorito
nelle Fiandre e in Olanda un vivace artigianato, spesso sotto l’egida
delle stesse corporazioni dei pittori44. Né è da sottovalutare il fatto che
attraverso questa porta lo stesso Abraham Ortelius entrò nel mondo
della geografia, decorando, montando su legno e commerciando carte
che comprava ogni anno alla fiera di Francoforte45. Le carte da appende-
re erano infatti contornate da preziose cornici di ebano (come si vede
nel Geografo di Vermeer) o, più comunemente, rifinite e tese da due
stecche fissate alle estremità (come nella maggior parte dei dipinti).
La loro assimilazione alle pitture in questo uso di arredamento è di-
mostrata da una serie di testimonianze documentarie: le carte erano
vendute e ordinate per decorare le case «al posto dei dipinti»; negli in-
ventari di patrimoni erano elencate insieme ai dipinti; ed infine, in ter-
mini di mercato, il prezzo di esemplari di serie era pari, ma talvolta an-
che superiore, a quello della corrispondente categoria di dipinti (dodici
guilders per il molto richiesto assedio di Breda di Balthasar Florisz
contro tre guilders per una discreta pittura).46
Anche le più semplici carte dei surveyors erano confezionate tenen-
do conto di questa possibilità di impiego decorativo. Folkingham suddi-
vide l’operazione del plotting nella delineazione e nell’abbellimento,
che consiste nel riempire gli spazi bianchi con complements (scala e
compasso, calendario, caratteri, colore) e compartments (figure bordate
con motivi decorativi).
Leybourn consiglia al suo compleat surveyor, una volta finito il di-
segno, di inserire dove gli sembra più opportuno «il blasone del Lord
della proprietà, col mantello, l’elmo, il cimiero e i sostegni»; e di assicu-
rarsi di aver riprodotto fedelmente i colori, perché se questo lavoro è
ben fatto il suo «disegno sarà un raffinato ornamento che il Lord potrà
appendere nel suo studio o in qualche altro luogo privato, cosicché
quando gli piace potrà vedere la terra davanti a sé».
44
 Per questo tema vedi: J. A. WELU, The sources and Development of Cartographic
Ornamentation in the Netherlands, pp. 147-173; Kunst in kaart. Decoratieve aspecten
van de cartografie, a cura di J. F. HEIJBROEK - M. SCHAPELHOUMAN, Utrecht, 1989.
45 H. E. WANWERMANS, Biographie Nationale de Belgique Bruxelles, 1901, vol.
XVI, voce Ortelius, pp. 291-332.
46 K. ZANDULIET, Vermeer, cit., pp. 57 e 59-60.
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L’oggetto carta come soggetto di pittura
Anche se non soggetto o manufatto esclusivo per la composizione
artistica, come la carta stradale dell’Italia per Luciano Fabro47, globi e
carte geografiche sono presenti con molta frequenza nei dipinti di Jan
Vermeer, Gabriel Metsu, Cornelis de Man e Pieter de Hooch, Nicolas
Maes, Isaac Koedijk, Quiringh van Brekelenkam, Michael van Mus-
scher, Jacob Ochtervelt e altri. Si tratta, è vero, di “realistici” ritratti
d’interni ed è quasi un atto dovuto del pittore registrare la presenza della
carta accanto a quella di altri manufatti, come tappeti, tende, quadri,
brocche. Ma, come è stato notato, la rappresentazione è spesso eseguita
con una tale cura e meticolosità da andare al di là di una semplice indi-
cazione di presenza o riferimento approssimativo. Alcune carte sono ri-
conoscibili nei colori e nei dettagli e confrontabili con gli esemplari og-
gi superstiti conservati nei musei. La rappresentazione è testimonianza
di un particolare piacere nel riprodurre la carta come oggetto, di passio-
ne per la cartografia, forse anche di amicizia e familiarità per i cartogra-
fi stessi, e insieme di ammirazione per un manufatto di eccezionale arti-
gianato (è significativo il fatto che almeno due volte, da Vermeer e Mi-
chael van Musscher, le carte siano ritratte proprio nello studio del pit-
tore).
In particolare per l’Arte della pittura di Vermeer ci si può spingere
oltre, con considerazioni che indicano come la carta sia elemento essen-
ziale al messaggio del quadro, l’allegoria dell’arte della pittura.48
Sotto un lampadario senza candele in cui brilla l’aquila asburgica, un
pittore, vestito con abito di foggia antica, si appresta a dipingere una
modella abbigliata come Clio, musa della storia. Alle sue spalle è appe-
sa una grande carta in cui si legge la sigla di Claes Jansz Visscher. Vi
sono rappresentate le Diciassette Province dei Paesi bassi settentrionali
e meridionali come una terra ancora unita, nonostante l’effettiva separa-
zione, che alla data del quadro era stata sancita definitivamente da un
trattato. Sulla carta una piega profonda, accentuata dalla luce, quasi una
crepa, corre sul confine della loro divisione politica. Nostalgia di un
passato perduto, realistica presa di coscienza del presente? Il pittore di-
pinge la contemporanea storia della sua nazione, l’Olanda.
47 S. BANN, The truth in mapping, in “Word and Image”, IV, 1988, pp. 498-509.
48
 Per diverse interpretazioni del dipinto vedi: J. WELU, Vermeer: his Cartographic
Sources, in “Art Bulletin”, 1975, p. 541 e, dello stesso, The map in Vermeer’s “Art of
Painting”, in “Imago mundi”, n. 30, 1978, pp. 9-30; S. ALPERS, The art of describing,
cit., p. 126; J. NASH, Vermeer, Amsterdam, 1991, pp. 119-126.
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MARIUCCIA SALVATI
PASSIONE CIVILE E VERITÀ STORICA IN MARC BLOCH1
L’uso pubblico della storia
Nel 1989, avviando in qualità di presidente dell’Irsifar un seminario
(poi diventato un libro)2 dedicato a «l’uso pubblico della storia», Nicola
Gallerano ricordava le origini di questa formula, ormai entrata nel di-
battito corrente storiografico e giornalistico, riproponendo i termini
della definizione utilizzati da Habermas nella disputa sul revisionismo
fra gli storici tedeschi:
«Per uso pubblico della storia Habermas intende un dibattito che è in ultima
istanza etico e politico sul passato. Un dibattito che si svolge in “prima” e
non in “terza” persona, a sottolineare cioè che non si tratta di una disputa
scientifica – che richiede appunto la “terza persona” – ma di un contesto che
coinvolge direttamente memoria (“chi è in causa”), identità individuali e
collettive, giudizi sul presente e sul futuro.»
Quali sono però le questioni connesse a questo uso della storia? Così
le riassume Gallerano:
«L’uso pubblico della storia è nato con la nascita della storia come attività
conoscitiva. In questi ultimi anni, tuttavia, ne abbiamo sperimentato una
intensificazione, persino una ipertrofia; e ciò, paradossalmente ma non
troppo, in coincidenza con l’asserita perdita di peso e di credibilità scientifi-
1
 L’occasione per queste note è stata una lezione tenuta, insieme a Lucio Gambi e
Dianella Gagliani, agli studenti dei corsi di laurea in storia e di scienza delle comunica-
zioni dell’Università di Bologna, dal titolo La storia di Marc Bloch (27 marzo 1996).
L’incontro era organizzato dal Dipartimento di Discipline Storiche e dall’Istituto storico
provinciale della Resistenza in memoria del sacrificio di Marc Bloch nella Resistenza
francese.
2 NICOLA GALLERANO, L’uso pubblico della storia, Milano, Angeli, 1995 (il testo,
da cui sono tratte le citazioni, è stato poi sostanzialmente ripreso nell’introduzione a
questo volume).
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ca della storiografia. L’analisi di questo fenomeno – che ha trasformato il
passato nell’arena di conflitti politici sul presente – è la prima questione da
affrontare.»
Altre due questioni contribuiscono, secondo Gallerano, a favorire la
pratica diffusa di un uso pubblico del passato: gli svolgimenti della ri-
cerca storica, con il recupero di temi prima trascurati, e l’irrompere dei
media nel campo della sfera pubblica. Non è su queste ultime e più re-
centi acquisizioni, tuttavia, che vorrei richiamare l’attenzione, quanto
piuttosto sul significato primario che l’espansione del campo di influen-
za della storia riveste nella definizione habermasiana, così come è stata
rivisitata da Gallerano.
Mi sembra, infatti, che, sullo sfondo della riflessione metodologica
dello storico recentemente scomparso, possa meglio risaltare la figura di
Marc Bloch quale antesignano di una precoce consapevolezza dei com-
piti specifici che spettano allo storico novecentesco: tra di essi, si po-
trebbe sintetizzare, quello di impegnarsi a combattere, «in prima perso-
na», sul fronte della «sfera pubblica», anche ai fini del proprio «me-
stiere» di storico «in terza persona», cioè per acquisire la sensibilità ne-
cessaria a interrogare il passato (e viceversa). Dunque, è sul rapporto tra
«prima» e «terza» persona che vorrei invitare a riflettere in questo inter-
vento, avvicinando Bloch, là dove è possibile, ad altri pensatori che ope-
rano negli stessi anni; anni in cui la distanza tra i due approcci sembra,
per l’urgenza delle cose, accorciarsi fino a scomparire.
Già Apologia della storia3 ci mostra un Bloch consapevole del fatto
che, se un «uso pubblico della storia» è, per così dire, sempre esistito,
questo si è però affermato esplicitamente solo negli ultimi due secoli, a
partire dal momento in cui, nell’Ottocento, il diffondersi della critica
filologica dei documenti prodotti dai centri di potere politico viene a
fondare, insieme, la scientificità della disciplina e la legittimazione dello
3 MARC BLOCH, Apologia della storia, o mestiere di storico, con uno scritto di Lu-
cien Febvre, a cura di G. ARNALDI, Torino, Einaudi, 1969. Da questa edizione sono
tratte tutte le citazioni del testo. Nel 1993 il figlio di Bloch, Etienne, ha curato una nuo-
va edizione di Apologie pour l’histoire (Paris, A. Colin), con Préface di J. Le Goff,
contenente la pubblicazione integrale del manoscritto definitivo edito da Febvre nel
1949, nonché due manoscritti di una redazione anteriore e dei materiali preparatori. È
ancora opportuno rammentare che questo rinnovato interesse filologico (che si iscrive in
un generale ritorno a Bloch auspicato in più sedi) si deve in parte anche a uno studioso
italiano, Massimo Mastrogregori, che in un saggio sulle “Annales” (Le manuscript in-
terrompu: Métier d’historien et Marc Bloch, n. 1, 1989) ha ricostruito per la prima volta,
basandosi su un esame approfondito dell’archivio di Bloch, la storia di questi mano-
scritti.
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Stato nazione4. In tale ottica metodologica, di impianto positivista, se la
scienza corrisponde alla rappresentazione della realtà, questa a sua volta
si identifica con la verità. Invece, è proprio il concetto di verità storica
che è profondamente mutato nel Novecento ed è appunto sul diverso
approccio alla verità per Bloch “storico” e per Bloch “cittadino” che
può essere utile, a fini eminentemente didattici, riprendere alcuni temi
blochiani riletti, appunto, alla luce dell’«uso pubblico della storia».
Verità o probabilità?
Si è soliti citare, a riprova della passione per la verità di Bloch, la
frase da lui scelta come ex-libris: La vérité est le vin de la vie. Ci si po-
trebbe chiedere se si tratti di un rovescio del motto popolare in vino ve-
ritas, o di una trasposizione onomatopeica del gidiano «sale della terra».
In questo secondo caso l’accento cadrebbe molto di più sulla ricerca che
sul possesso...
Comunque, se la verità è ciò che dà senso alla vita, non è detto che
essa sia una meta così facilmente raggiungibile. Quanto si vuole qui ri-
cordare è che Bloch percorre negli anni della sua formazione e riflessio-
ne sul mestiere di storico una strada che, pur non allontanandolo mai
dalla tensione alla verità, ne complica continuamente la rotta sul terreno
scientifico. La ragione sta nella svolta intervenuta in campo filosofico in
merito alla conoscenza e al rapporto tra scienze naturali e scienze
umane.
4
 Si veda questo concetto già chiaramente espresso nell’Introduzione: «Le genera-
zioni immediatamente antecedenti alla nostra, quelle degli ultimi decenni del secolo
XIX e dei primi anni del XX, sono vissute quasi allucinate da un’idea assai rigida, ve-
ramente comtiana delle scienze del mondo fisico. Estendendo al complesso delle cogni-
zioni dello spirito questo ingannevole schema, a esse pareva che non potesse esistere
conoscenza autentica che non sapesse giungere, mediante dimostrazioni di un’evidenza
irrecusabile, a certezze espresse sotto forma di leggi imperiosamente universali.» Questa
è la ragione per cui Bloch aveva definito, poco sopra, la storia «una scienza in cammi-
no», anzi «una scienza nell’infanzia, al pari di tutte quelle aventi come oggetto lo spirito
umano, giunto tardi nella sfera della conoscenza razionale» (p. 31). Sulla visione blo-
chiana del posto originale occupato dalla storia tra le scienze umane, porta la sua atten-
zione Le Goff nella Préface citata, come pure sulla presa di distanza dalla sociologia:
«L’influenza di Durkheim e dei suoi discepoli su Marc Bloch e sulle prime Annales do-
vrà formare l’oggetto di una ricerca attenta, perché essa li ha profondamente segnati, ma
occorrerà anche notare che Marc Bloch ha sempre resistito al fascino della sociologia e
soprattutto della sociologia durkheimiana. Dialogare con la sociologia, sì; la storia ha
bisogno di questi scambi con le altre scienze umane e sociali. Confondere storia e so-
ciologia, no. Marc Bloch è storico e vuole restarlo» (p. 17).
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Già Carlo Ginzburg ha mostrato, in un saggio dedicato alla prima
raccolta postuma delle blochiane Mélanges historiques5, come il sistema
dello storico francese si formi con lentezza e mai in astratto, a partire da
una concezione iniziale in cui i dubbi sul grado di certezza della scienza
storica (la cui fondatezza continua a risiedere, rankianamente, nel valore
della critica e della filologia applicate alle testimonianze) in confronto a
quelle naturali, riflettono ancora il suo essere uomo di inizio secolo: qui
il riferimento è al discorso pronunciato il 13 luglio 1914, quando Bloch
era professore al liceo di Amiens.6
Allorché, circa 27 anni dopo, Bloch scrive Apologia della storia, se
le basi della scientificità della storia non sono cambiate, essendo sempre
basate sull’osservazione e sulla critica, ciò che è cambiata è l’opinione
che esistano discipline più scientifiche, dunque più vicine alla realtà,
«più vere».
Nell’Apologia della storia la consapevolezza del venir meno delle
certezze apodittiche nelle scienze naturali apre nuove prospettive per
una concezione della storia come scienza apparentabile alle altre.
È noto il passo finale della Introduzione in cui Bloch, dopo aver ri-
cordato che coloro che studiano i metodi di indagine nella storia compa-
randoli a quelli delle altre discipline «si chiamano filosofi», aggiunge di
considerarsi piuttosto «un artigiano che ha sempre amato meditare sul
proprio compito quotidiano». Tuttavia, egli in precedenza non aveva
esitato a citare Einstein e la meccanica dei quanta per ricordare quanto
si fosse modificata l’idea di scienza; queste teorie, aggiunge:
«hanno sostituito al certo l’infinitamente probabile; al rigorosamente misu-
rabile, il concetto dell’eterna relatività della misura. [...] Siamo dunque
ormai molto meglio preparati ad ammettere che una conoscenza possa me-
ritare il crisma di scienza anche se si dichiari incapace di dimostrazioni eu-
clidee o di immutabili leggi di ripetizione. Siamo molto più disposti a con-
5 CARLO GINZBURG, A proposito della raccolta dei saggi storici di Marc Bloch, in
“Studi Medievali”, I, 1965. La raccolta in due volumi di Mélanges historiques è del
1963. Di recente il figlio Etienne Bloch ha curato anche la raccolta dei saggi di Marc
Bloch (Histoire et historiens, Paris, A. Colin, 1995), secondo il piano che lo stesso
Bloch aveva preparato in risposta alla proposta dell’editore Gallimard (1933-34) di pub-
blicare una raccolta di suoi scritti. Se i singoli testi erano in gran parte già noti, ciò che è
interessante in questa pubblicazione è il criterio di selezione (sei sezioni) e l’ordine della
presentazione, voluti espressamente dall’autore.
6
 Di questa conferenza, pubblicata per la prima volta sulle “Annales” nel n. 1 del
1950, è stata diffusa di recente una traduzione (Critica storica e critica della testimo-
nianza) nel catalogo 1996 Università (storia, filosofia, scienze umane, letteratura e lin-
guistica, arte) della Bruno Mondadori.
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cepire la certezza e l’universalità come un problema di gradi. [...] Non sap-
piamo ancora con esattezza che cosa diverranno le scienze dell’uomo; sap-
piamo però che – pur continuando, è ovvio, a obbedire alle leggi fonda-
mentali della ragione – non avranno bisogno, per esistere, di rinunziare alla
propria originalità, né di vergognarsene.» (p. 33)
È interessante anche un riscontro linguistico su questo terreno. Diffi-
cilmente in tutta l’Apologia troveremo la formula «ricerca della verità»
– se non, come vedremo, nella parte finale – bensì piuttosto i termini di
ragione, metodo, probabilità, per definire quella «scienza degli uomini
nel tempo» che per Bloch è la storia.
Dunque, anche per questo artigiano della storia che non ama misu-
rarsi sui problemi della metodologia (campo proprio dei “filosofi”), è
chiarissimo il clima culturale in cui intellettualmente lo storico si trova a
operare nel Novecento: è quello di Dilthey, di Weber, di Durkheim
(l’unico nome in realtà che egli citi e l’unico studioso, come ha notato
ancora Ginzburg, che abbia esercitato una effettiva influenza su di lui).
Ma, da bravo artigiano, consapevole che si può attingere solo l’infini-
tamente probabile, auspica:
«Ogni libro di storia degno di questo nome dovrebbe contenere un capitolo
o, se si preferisce, una serie di paragrafi, inseriti nei punti-chiave dello svol-
gimento, il cui titolo potrebbe essere all’incirca: “Come posso sapere ciò
che sto per dire?”» (p. 75)
E più avanti osserva:
«Affinché il dubbio divenga strumento di conoscenza, occorre che, in ogni
caso particolare, possa essere valutato con una certa esattezza il grado di ve-
rosimiglianza della combinazione. Qui, il cammino della ricerca storica,
come di molte altre discipline intellettuali, s’incrocia con la grande via mae-
stra della teoria delle probabilità.» (p. 113)7
O ancora:
«Limitando la sua parte di sicurezza a dosare il probabile e l’improbabile, la
critica storica non si distingue dalla maggior parte delle altre scienze del
reale se non per uno scaglionamento di gradi senza dubbio più sfumato.» (p.
120)
7
 E poco oltre: «Lo storico che si interroga sulla probabilità di un evento passato,
che cosa tenta di fatto se non di trasportarsi, con un audace moto della mente, prima di
quell’evento, per valutarne le probabilità, quali esse si presentavano alla vigilia del suo
compimento?»
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Dietro un aspetto dimesso, questi accenni a problemi metodologici
rivelano in Bloch una certa vicinanza, si potrebbe azzardare, all’empi-
rismo sociologico, che si conferma allorché entriamo su un terreno an-
cora più controverso, quello del rapporto tra verità e giudizio.
Giudicare o comprendere?
«È famosa la formula del vecchio Ranke: lo storico non si propone
null’altro che di descrivere le cose “come sono avvenute”».
Con questo titolo e con queste righe inizia il primo paragrafo del
quarto capitolo dell’Apologia (L’analisi storica). «Esiste davvero un
problema di imparzialità?» – si chiede Bloch; in realtà vi sono due modi
di essere imparziali, quello dello studioso e quello del giudice; ed ecco
comparire, praticamente per la prima volta, la parola verità. «Essi hanno
una radice comune: l’onesta sottomissione alla verità», ma lo studioso
può limitarsi a registrare anche quanto contraddice le sue teorie più ca-
re; non così il giudice che, dopo aver osservato e spiegato, deve pronun-
ciare una sentenza. Questi si reputerà imparziale, se giudicherà secondo
una legge.
«E in effetti lo sarà secondo la misura dei giudici. Ma non secondo quella
dei dotti. Infatti non si può condannare o assolvere senza prendere partito
per una tavola di valori che non deriva da nessuna scienza positiva.» (p.
124)
Si è soliti osservare che la passione di Bloch per la verità fa tutt’uno,
nello storico come nell’uomo, con la passione per la giustizia. Niente
invece di più complicato del rapporto tra verità e giustizia persino
nell’illuminista, ateo e razionalista Bloch.
È, infatti, proprio la passione della verità che dovrebbe indurre lo
storico non a «giudicare» ma a «comprendere»: consiste in ciò la critica
delle fonti, pilastro fondante della validità scientifica della storia e sul
cui carattere «formativo» per i futuri cittadini richiamava già l’atten-
zione il giovane professore di Amiens. Nel discorso del 1914, Bloch
ammoniva i suoi allievi a non considerare le regole della critica della
testimonianza solo come un gioco da eruditi. Allorché, divenuti adulti,
saranno, per esempio, chiamati a far parte di una giuria popolare o si
troveranno investiti «dei tremendi poteri del giudice istruttore» (ecco
già comparire il parallelo tra storico e giudice!8) potranno utilmente ri-
8
 Sulla presenza nella vita e nell’opera di Bloch dell’immagine ricorrente del giudice
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cordarsi dei principi del metodo critico nel «raccogliere, confrontare e
soppesare le testimonianze». E così ancora insisteva nelle conclusioni:
«E il giorno in cui, in una sede pubblica, dovrete partecipare a qualche di-
scussione importante, far riesaminare una causa giudicata troppo in fretta,
votare per un uomo o un’idea – cercate di non dimenticarvi del metodo cri-
tico. È una delle strade che conducono alla verità.»
Più cauta e più matura suona invece la conclusione del paragrafo
prima ricordato di Apologia della storia , dove l’accento è posto sul va-
lore morale del «comprendere» piuttosto che su quello della certezza
scientifica:
«Non diciamo che il buono storico è senza passioni: ha per lo meno quella
di comprendere. Parola, non nascondiamocelo, gravida di difficoltà, ma an-
che di speranza. Soprattutto carica di amicizia.» (p. 127)9
Soffermiamoci un momento su questo verbo «comprendere» (il te-
desco verstehen): esso ha un ruolo talmente importante, a cavallo del
secolo, nella storia del metodo applicato alle scienze sociali, che pre-
tendere di darne un quadro esaustivo metterebbe in difficoltà anche
uno studioso di quella scienza dei collegamenti tra gli indirizzi del-
le varie discipline di cui parla Bloch nell’introduzione, cioè un filo-
sofo!
Ci limiteremo pertanto a fare un cenno al modo in cui Bloch, insi-
stendo sulla valenza sia scientifica che morale di questo termine, stabili-
sce un ponte tra discipline economico-sociali, linguistiche, antropologi-
che, collocandosi nella scia del rinnovamento epistemologico anti-
determinista. Comprendere, infatti, significa in primo luogo interpretare
ed è proprio sul ruolo dell’interpretazione che si incentrerà nel Nove-
cento la svolta filosofica dell’ermeneutica. Ricordiamo, infatti, che in
quest’ultimo indirizzo conoscitivo, l’interpretazione – anzi, le interpre-
tazioni – non mirano tanto a ritrovare il senso (nascosto ma fondamen-
istruttore, in cerca di «tracce» e «indizi», insiste la recente biografia di ULRICH RAULFF,
Ein Historiker im 20. Jahrhundert: Marc Bloch , Frankfurt, Fisher Verlag, 1995), parti-
colarmente attenta a collocare l’opera intellettuale dello storico nella “cultura politica”
del tempo. L’opera di Raulff, considerata la migliore biografia finora apparsa, si ag-
giunge al precedente lavoro biografico di CAROLE FINK, Marc Bloch: A Life in History,
Cambridge, University Press, 1989 (su cui si veda la recensione di M. Mastrogregori in
“Quaderni storici”, n. 74, 1990).
9
 Ma già nell’Introduzione aveva scritto: «Il nostro intelletto tende, per sua natura,
assai più a voler comprendere che a voler sapere. Ne consegue che esso giudica autenti-
che soltanto quelle scienze che giungono a stabilire nessi esplicativi tra i fenomeni» (p.
28).
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tale) di un testo-testimonianza (la «verità»?), bensì a illuminarlo con
conoscenze legate al quadro storico nel quale il testo e il suo autore era-
no  iscritti10. Il termine interpretazione è talmente centrale nella costru-
zione blochiana che, nel piano della prima redazione di Apologia della
storia, esso (oltre a comparire in un paragrafo della seconda parte come
«Indissociabilité de la chasse des données et de l’interprétation; le que-
stionnaire») dava il titolo alla terza e centrale parte, con una significati-
va suddivisione comprendente tre paragrafi dedicati rispettivamente a:
Qu’est-ce qu’une explication en histoire?, Le rôle de la comparaison e
Les possibilités de prévision.11
Comprendere, come si è visto, nel senso di collegare, ha poi per
Bloch un significato di «amicizia», che è quell’atteggiamento, insieme
scientifico e morale, che presiede alla sua scelta comparatista, più volte
ripetuta soprattutto in contesti pubblici (relazioni a congressi, progetti di
riforma universitaria, autocandidatura al Collège de France)12. E già su
questo terreno è possibile stabilire un ponte tra Bloch storico e Bloch
cittadino “europeo”. Comprendere significa, infatti per lui, rifiutare il
nazionalismo e scegliere l’Europa: in fondo, lo storico, soprattutto dei
secoli a partire dal Medioevo, non può che essere comparatista, perché
il mondo umano che egli studia è essenzialmente europeo. Qualche cita-
zione basterà a illustrarlo.
Il primo esempio è tratto dal limpido saggio Per una storia compa-
rata delle società europee del 1928. Nel definire il significato che egli
attribuisce al termine «storia comparata», Bloch precisa che, a suo avvi-
so, tale procedimento può implicare o una comparazione basata sull’os-
servazione di fenomeni simili in società molto distanti nello spazio e nel
10
 Per uno sviluppo più ampio di questi aspetti mi permetto di rinviare al mio La
memoria e le cose, in “Parolechiave”, n. 9, 1996.
11
 L’articolazione si spiega con il ruolo dello storico nell’esame dei documenti: il
dovere della spiegazione, la comparazione tra sistemi storici per coglierne la specificità,
le domande sul futuro che influenzano lo storico in quanto uomo del suo tempo. Per
un’analisi di questo piano si rinvia a Le Goff (Préface, cit., pp. 9-12), che rileva come
già da questo schema risalti la stretta connessione che per Bloch (come per Febvre) esi-
ste tra i documenti (chiamati «données» e più spesso «témoignages», a ricordare il ca-
rattere umano dei documenti) e l’interpretazione, per concludere: «Perché il lavoro dello
storico funzioni e perché la storia si faccia, occorre che lo storico ponga delle domande
alle testimonianze; di qui l’importanza del questionario: è la famosa concezione della
“histoire-problème” delle “Annales”».
12
 Bloch metodologo del comparatismo è stato oggetto di numerosi e fondamentali
studi. Si rinvia, per una riflessione recente su La comparazione nell’opera di Marc
Bloch: pratica e teoria, al saggio di Daniela Romagnoli, in P. ROSSI (a cura di) La storia
comparata. Approcci e prospettive, Milano, Il Saggiatore, 1990, pp. 110-125.
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tempo (il che significa inevitabilmente arrivare a dimostrare l’unità fon-
damentale dello spirito umano) oppure:
«studiare parallelamente delle società insieme vicine e contemporanee, che
si sono continuamente e reciprocamente influenzate, soggette, proprio a
causa della loro vicinanza e del loro sincronismo, all’azione delle stesse
grandi cause e che risalgono, almeno in parte, a un’origine comune.»13
Stabilito un paragone con la linguistica che sarà ampiamente ripreso
nell’Apologia, Bloch conclude questo secondo paragrafo, ancora intro-
duttivo, del saggio, dichiarandosi favorevole al secondo tipo di metodo
comparativo in quanto, se anche limitato nel suo orizzonte, risulta scien-
tificamente più ricco:
«Ecco, almeno, ciò che mi sforzerò di mettere in luce: perché, è chiaro, a
questa forma metodologica appartiene la comparazione che io vi propongo
di istituire tra le diverse società europee – soprattutto dell’Europa occiden-
tale e centrale – società sincroniche, vicine le une alle altre nello spazio e
emerse, se non da una sola, almeno da varie sorgenti comuni.»
Il concetto è ancora più chiaramente espresso nel progetto di inse-
gnamento che Bloch presentò nel 1934 come candidatura per il Collège
de France e che verteva sulla «storia comparata delle società europee».
Il cuore della motivazione si trova nel brano seguente:
«Il mondo europeo, in quanto europeo, è una creazione del Medioevo che,
quasi di colpo, ruppe l’unità, almeno relativa, della civiltà mediterranea e
gettò alla rinfusa nel crogiolo i popoli già romanizzati con quelli che Roma
non aveva mai conquistati. Allora è nata l’Europa nel senso umano della pa-
rola, un’Europa, vi è bisogno di aggiungerlo?, che non coincide affatto con
le divisioni fittizie di geografie ormai superate. Diciamo, se si vuole, per
fissare le idee, l’unità storica che è costituita, innegabilmente, dall’Europa
dell’Occidente e del Centro. E questo mondo europeo, così definito, non ha
mai cessato di essere percorso da correnti comuni.»14
Non è il caso di insistere qui sul profondo significato che Bloch at-
13 M. BLOCH, Histoire et historiens, cit., p. 97. Il saggio fa parte della sezione Hi-
stoire comparée et Europe.
14
 Il testo così prosegue: «Europee, le signorie, il vassallaggio, le rivoluzioni urbane;
europeo, il regime parlamentare nella sua prima forma caratterizzata in tutti i paesi dal
sistema degli “Stati” generali o provinciali; europee, ancora, le crisi monetarie, lente o
brusche, che hanno a più riprese scosso fin nella fondamenta, l’edificio sociale» (Marc
Bloch: l’historien comme il désirait etre vu par les autres. Candidature au Collège de
France, 1934, ivi, p. 126).
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tribuiva al valore di «amicizia» implicito nel comparatismo15. Vi torne-
remo più avanti, al momento della crisi finale dei rapporti tra Francia e
Germania. Per ora soffermiamoci su un altro, essenziale, capitolo del-
l’intricato rapporto tra storia, scienza, realtà e verità in Bloch.
Tra storia e memoria
Una chiave per comprendere la modernità di Bloch su questo terreno
è il ruolo particolare che, a suo avviso, nel mestiere di storico riveste
l’errore. L’errore, infatti, non è per lo storico l’opposto di verità, ma il
segno di un’altra verità, che attiene alla sfera della mentalità collettiva.
Di particolare interesse a tale proposito è il saggio Riflessioni di uno
storico sulle false notizie della guerra del 192116, in cui, riferendosi alla
critica della testimonianza e alle recenti acquisizioni degli psicologi in
merito ad aspetti tutto sommato superficiali, osserva: «Quel che c’è di
più profondo nella storia potrebbe essere anche quel che c’è di più sicu-
ro.» E aggiunge:
«Ma l’opera critica per lo storico non è tutto. Per lui l’errore non è soltanto
un corpo estraneo che egli si sforza di eliminare con tutta la precisione dei
suoi strumenti; lo considera anche come un oggetto di studio su cui si china
quando cerca di comprendere la concatenazione delle azioni umane. Falsi
racconti hanno sollevato le folle. Le false notizie, in tutta la molteplicità
delle loro forme – semplici dicerie, imposture, leggende – hanno riempito la
vita dell’umanità.»
Come si vede, nasce così, con l’opera I re taumaturghi che queste ri-
flessioni contribuiscono a mettere a fuoco, e poi con gli studi di Febvre,
la storia della mentalità. Il tema dell’errore tornerà ancora nell’Apolo-
gia, e sempre in connessione con la critica dei documenti e gli sviluppi
di una disciplina “quasi nuova”, la psicologia delle testimonianze.
15
 La frase dell’Apologia, prima citata, su «comprendere» e «amicizia» così prose-
guiva: «Persino nell’azione noi giudichiamo troppo. È così comodo gridare “Alla for-
ca!”. Non comprendiamo mai abbastanza. Colui che differisce da noi – straniero, avver-
sario politico – passa, quasi necessariamente, per un malvagio. Anche per condurre le
lotte che si presentano come inevitabili, occorrerebbe un po’ più di intelligenza delle
anime; e tanto più per evitarle, quando si è ancora in tempo» (p. 127).
16
 Una recente edizione di questo saggio si trova in MARC BLOCH, La guerra e le
false notizie. Ricordi (1914-1915) e riflessioni (1921), Introduzione di M. Aymard, trad.
di G. De Paola, Roma, Donzelli, 1994. Sull’importanza dell’articolo aveva richiamato
l’attenzione C. Ginzburg nell’articolo cit. (poi in parte ripreso nella introduzione a I re
taumaturghi, Torino, Einaudi, 1973).
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Come è stato rilevato, Bloch ha mostrato fin dall’inizio della propria
formazione scientifica «uno spiccato interesse per gli studi di psicologia
collettiva, ma soprattutto per le ricerche sociologiche portate avanti da
Maurice Halbwachs», con il quale ha avuto un rapporto di collaborazio-
ne (all’Università di Strasburgo, nelle “Annales” e poi a Parigi) tutt’al-
tro che episodico17. A parere di Di Cori, l’opera di Bloch sull’errore
(che si connette in parte a quella di Halbwachs) porta in direzione oppo-
sta a quella indicata da Freud, anche se entrambi sembrano partire da
considerazioni affini. Per la psicanalisi l’errore nasconde una repressio-
ne, una distorsione ben radicata; ora, anche
«per Bloch l’errore si presenta come un dato molto significativo, poiché è
rivelatore di alcuni processi di grande complessità, ma allo storico importa
soprattutto quello che può dirci sulla società nel suo insieme, e non sui sin-
goli membri di essa.»
In rapporto a Halbwachs e alla psicologia collettiva18, invece, Bloch,
che in più occasioni rende omaggio al contributo fondamentale del so-
ciologo, sottolinea il necessario apporto della storia anche allo studio
della trasmissione dei ricordi collettivi:
«Negli esperimenti degli psicologi, la falsa notizia non arriva mai a quella
magnifica pienezza che può raggiungere solo con una lunga durata, passan-
do attraverso una infinità di bocche.
Soprattutto, a queste creazioni di laboratorio manca quello che forse è
l’elemento essenziale delle false notizie della storia. Queste probabilmente
nascono spesso da osservazioni individuali inesatte, o da testimonianze im-
precise, ma questo accidente originario non è tutto; in realtà, da solo non
spiega niente. L’errore si propaga, si amplia, vive infine ad una sola condi-
zione: trovare nella società in cui si diffonde un terreno di coltura favore-
vole; [...] solo grandi stati d’animo collettivi hanno il potere di trasformare
in leggenda una cattiva percezione.»19
17
 Cfr. PAOLA DI CORI (L’oblio, la storia e la politica. A proposito di alcune recenti
pubblicazioni sulla memoria (in “Movimento operaio e socialista”, n. 3, 1990), che si
sofferma in particolare sulla recensione di Bloch del 1925 ai Quadri sociali della memo-
ria. L’influenza su Bloch della cultura sociologica del suo tempo – in particolare di
Durkheim, Blondel, Halbwachs e DeMan – era già stata sottolineata da Ginzburg,
nell’art. cit., che tuttavia rifiuta di rintracciare, nel metodo dello storico, un limite so-
ciologico (lo aveva in parte fatto Febvre), dimostrando il costante rifiuto del ricorso a
categorie astratte o spiegazioni prefabbricate, al di fuori della «storia reale» degli indivi-
dui e dei gruppi (e della loro mentalità).
18
 Si veda l’introduzione di Paolo Jedlowski a M. HALBWACHS, La memoria colletti-
va, Milano, Unicopli, 1987 (con postfazione di L. Passerini).
19
 Riflessioni di uno storico, cit., p. 84. Come ha osservato Di Cori (L’oblio, la sto-
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Dunque, come si vede, il gioco dei rinvii si complica se, come Bloch,
guardiamo al documento come testimonianza, cioè prodotto umano,
soggetto alle fratture, trasposizioni e fluttuazioni della memoria, campo
che per Bloch appartiene comunque più alla sfera individuale che col-
lettiva (a differenza di Halbwachs), ma che è pur sempre meno control-
lato dalla ragione individuale e soggetto alle credenze collettive.
È solo a questo punto che compare l’esigenza di verità che deve
contrassegnare per uno storico i limiti della sua immersione nel passato.
Di quale “verità” si tratta? Come ha ricordato Le Goff nella Prefazione
a I re taumaturghi20, a proposito della spiegazione finale della credenza
al miracolo illustrata nella ricerca (il risultato, come scrive Bloch, di
«un errore collettivo»), la conclusione porta «il marchio del razionali-
smo» di cui il suo autore era ancora imbevuto. Ma Le Goff aggiunge:
«Come lagnarsi con lui, dopo che nel suo libro ha aperto strade ancora oggi
nuove, se ha ricordato l’esigenza di verità che deve contrassegnare per uno
storico i limiti della sua immersione nel passato? Una certa storia della
mentalità che si accontenta di penetrare nelle idee e nel vocabolario degli
uomini del passato e che si ritiene soddisfatta di avere evitato l’anacroni-
smo, ha seguito solo la metà del mestiere di storico. Lo storico ha il dovere,
dopo aver ritrovato la tonalità autentica del passato, di spiegarlo con gli
strumenti del sapere scientifico del suo tempo.»
L’osservazione di Le Goff è importante, perché da un lato evoca, con
il riferimento alla cultura del tempo di cui Bloch era imbevuto, il grande
dibattito epistemologico novecentesco sulla storicità della scienza e
sulla crisi del neopositivismo, poi culminato nell’opera di Kuhn, La
struttura delle rivoluzioni scientifiche (1962), dall’altro, con l’accenno
all’impegno, delinea con chiarezza, nella stessa prospettiva kuhniana, il
legame della verità scientifica con la storia e la concreta comunità
scientifica del tempo.
Ma che cos’era per Bloch la civilisation21 europea se non la “verità”
ria, la politica, cit., p. 304), si tratta di considerazioni molto simili a quelle che si ritro-
vano in Bogatyrev e Jakobson a proposito delle innovazioni linguistiche e del lapsus.
20
 Nella riedizione einaudiana de I re taumaturghi (Torino, 1989), già uscita nel
1973 con una introduzione di C. Ginzburg (nella quale si rintracciava l’ascendenza
dell’opera nell’esperienza di Bloch del conflitto del 1914-18), l’opera è preceduta dal
saggio di Le Goff pubblicato nella edizione Gallimard del 1983. La citazione è tratta
dalla p. XXXVI.
21
 È evidente nell’Apologia la preferenza di Bloch per il termine “civiltà”; Bloch è
consapevole che la parola si è liberata solo lentamente del giudizio di valore, ma come
definire altrimenti l’intreccio fra le diverse componenti che caratterizzano le varie so-
cietà umane immerse nella storia? «Noi abbiamo riconosciuto che in una società, quale
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proclamata dalla concreta comunità intellettuale post-illuminista alla
quale egli si sentiva di appartenere? E non era proprio all’affermazione
di quella “verità” che lo storico intendeva dedicare tanto la sua compe-
tenza scientifica quanto il suo impegno ultimo di cittadino?
Mito e nazione
Lo storico studia il mito come una realtà a cui applicarsi, senza con-
fondere mai però tra mito-realtà e verità-giustizia. La verità si scopre e
si sceglie sulla base di valori individualmente e razionalmente condivisi
(in primis la libertà), non a partire dai miti. Nel suo Profilo di Marc
Bloch, premesso alla prima edizione dell’Apologia, Lucien Febvre ri-
corda, a proposito della ricerca blochiana sul problema della libertà, un
aneddoto che rivela la sua esigente coscienza di cittadino. Scoprendo,
nel ’43, in un fascicolo dei “Cahiers Politiques”, rivista del movimento
di resistenza, una frase che lo feriva, Bloch scriveva all’amico:
«Chiedo il permesso di manifestare la mia bile. Il termine di Sorel, mito,
applicato alle idee alle quali io credo, mi fa orrore. Mito = menzogna. Dun-
que, la teoria razzista è davvero un mito. Ma non la libertà francese, che è
un’aspirazione. Chiedo scusa della mia pedanteria, ma siamo dunque così
attossicati di Sorel e Maurras che i migliori tra noi debbono finire col pensa-
re secondo le loro categorie mentali?»22
Varrà la pena di collocare a questo punto una breve digressione sol-
lecitata dalla netta distinzione che Bloch opera tra mito e libertà, dun-
que, potremmo dire tra menzogna e valore, tra errore e verità in campo
morale. Se la passione per la libertà è il valore a cui Bloch più frequen-
temente fa riferimento (è con questo spirito che Febvre delinea il profilo
dell’amico), i nomi di Sorel e Maurras evocano non tanto il conflitto tra
oppressori e difensori della libertà, quanto un contrasto tutto “franco-
francese”, che la recente ricerca storica in Francia (ecco di nuovo un
che essa sia, tutto si connette e si condiziona vicendevolmente: la struttura politica e so-
ciale, l’economia, le credenze, le manifestazioni più elementari come le più sottili della
mentalità» (p. 159). È ancora Le Goff che, nella Préface a l’Apologie, cit., p. 30, richia-
ma l’attenzione sul significato di questa parola di cui Febvre ha scritto la storia, parola
alla quale si tende oggi a preferire “cultura” «che non è la stessa cosa e non si colloca
allo stesso livello di qualità». «Segno dei tempi senza dubbio, che condannano la civiltà
per il suo elitismo e la rifiutano per la cultura di massa che ha invaso il campo storico e
lo ha reso meno umano, più materiale». Non è forse perduta la battaglia di Braudel per
sostituire «civiltà materiale» a «cultura materiale»?
22 LUCIEN FEBVRE, Profilo di Marc Bloch, in M. BLOCH, Apologia, cit., p. 4.
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«uso pubblico della storia»!) ha contribuito a mettere a fuoco23. Si tratta
del conflitto che oppone negli anni della seconda guerra mondiale due
concezioni diverse della nazione e dell’amor di patria24. Il regime di
Pétain, da un lato, e la resistenza (a cui Bloch sceglie di prendere parte)
dall’altro, sono il frutto non solo di una diversa visione della libertà, ma
anche di una diversa visione della storia francese: se Vichy rappresenta
la conclusione di una concezione della storia orientata al passato, al re-
cupero delle “radici” in chiave tradizionalista e anti-illuminista, la resi-
stenza riflette una prospettiva storica orientata al futuro, al compimento
democratico del processo avviato con la rivoluzione francese.
Le «categorie mentali» di Sorel e, soprattutto, di Maurras, alludono
al rigetto dell’illuminismo progressista, così come dell’individualismo
razionalista, e alla valorizzazione del mito in funzione di presa sulla
folla e sulla massa. Nella visione di Maurras e di Barrès, infatti, il mon-
do si sviluppa come una gigantesca equazione: la singola esistenza non
è che una rotella nella catena ininterrotta dell’esistenza25. L’unico atteg-
23
 Ben cinque colloqui internazionali sono stati dedicati a “La Résistence et les
Français” negli ultimi due anni, come segnala in una intervista a “Libération” (7.1.1996)
Henri Rousso, direttore della rivista “Vingtième siècle” e de l’IHTP (Institut d’histoire
du temps présent) e autore di un fortunato lavoro, La sindrome di Vichy, che ha in qual-
che modo segnato la presa d’atto sul terreno storiografico del rinnovato interesse (anzi
“ossessione”) della società civile per i temi del fascismo e del nazismo (si rinvia per una
rassegna su questi temi a N. GALLERANO, Memoria pubblica del fascismo e dell’anti-
fascismo, in Politiche della memoria, Manifestolibri, Roma, 1993). Nell’intervista a
Rousso (di cui si veda anche Vichy, le grand fossé, nel fascicolo speciale di “Vingtième
siècle” dedicato alle guerre “franco-françaises”, 1985, n. 5, tradotto, con una premessa
di C. Pavone, in “Rivista di storia contemporanea”, n. 4, 1985) si segnala come dagli
ultimi colloqui risalti soprattutto l’importanza dell’inizio della guerra, gli anni 1940-41,
per gli effetti di sconvolgimento di tutti i dati psicologici e politici del paese. È superfluo
sottolineare qui il ruolo che riveste in questa prospettiva la “testimonianza” di Marc
Bloch.
24
 Si può ricondurre il rinnovato interesse per Marc Bloch a due diverse ma conver-
genti motivazioni. Vi è, da un lato, la battaglia sullo storico Bloch e il ruolo che un ap-
profondimento filologico dei suoi manoscritti o dei suoi metodi può svolgere nel con-
fronto storiografico (si è già fatto riferimento alla ricerca di Mastrogregori, ma si veda,
più in generale, G. NOIRIEL, En mémoire de Marc Bloch. Retour sur l’Apologie pour
l’histoire, in “Genèses”, n. 17, 1994); dall’altro, è questo un segno (evidenziato dal suc-
cesso dell’edizione Gallimard de L’étrange défaite) del nuovo interesse che la ricerca
storica sul periodo di Vichy e le divisioni fra i francesi, come sulle loro responsabilità,
suscita in un pubblico più vasto, per il quale, come si è accennato, Bloch è soprattutto un
“testimone”.
25
 Per una più ampia trattazione dei temi qui accennati, mi permetto di rinviare al
mio Vecchio e nuovo ordine. Taine nella Francia del dopo-Comune, in “Parolechiave”,
n. 7-8, 1995, pp. 149-176.
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giamento ragionevole è l’accettazione. Il noto richiamo alle «radici» che
in Barrès accompagna «il culto della terra e dei morti», evoca una sorta
di ius sanguinis, un nazionalismo chiuso, condannato a ripetere se stes-
so. I nomi di Sorel e di Maurras stanno ad indicare anche un nuovo
orientamento del pensiero: l’abbandono del procedere analitico dell’in-
telletto per scegliere il mito dell’intuizione infallibile delle masse, la so-
stituzione di un individualismo razionalistico anche se privo di certezze,
per una visione completa, di tipo religioso, dell’uomo e del suo destino.
Alla storia si sostituisce il mito, al tempo storico lo spazio fisico; si po-
trebbe quasi dire: alla storia si sostituisce la tradizionale geografia!
È questa la sconfitta che Bloch maggiormente teme, perché ne intui-
sce i pericoli sul piano spirituale. Nell’intervento preparato per il XIV
congresso internazionale di sociologia che doveva tenersi a Bucarest
alla fine di agosto del 1939 (e revocato all’ultimo momento per la crisi
internazionale sopraggiunta)26, Bloch contrapponeva al discorso tutto
ideologico dei rappresentanti della Germania nazista un testo breve e
limpido in cui fin dalle prime righe si chiariva il tono tutto teso a
«smitizzare» il modello, esaltato dal gruppo tedesco, del contadino (al
singolare) con la sua famiglia, cardine della politica di «popolamento»
razzista in un più ampio Lebensraum.
«La Francia non è un paese molto vasto. Ma è un paese molto diverso. In
questa diversità risiede una delle peculiarità più sorprendenti della sua ci-
viltà; da lì derivano i colori particolari e la forza stessa della sua unità spi-
rituale come Nazione. Da nessuna parte questa diversità francese appare più
nettamente che nella fisionomia rurale del paese [...]. Per questa ragione già
parlare di contadino francese al singolare sarebbe usare una parola senza
contenuto vivo. È contadini, piuttosto, che occorre dire.»
Dunque, l’unità della Francia non è il prodotto del sangue, ma della
storia: diversità e civiltà fanno una cosa sola. Se in questo intervento
Bloch individua nella scuola di sociologia tedesca, evidentemente sog-
getta all’ideologia del potere nazista, il proprio avversario, sia come
studioso che come cittadino, non è meno vero che un “nemico” interno
aveva costruito su presupposti simili (anche se non aggressivi all’ester-
no) un mito della nazione francese come unità chiusa su se stessa, in-
cardinata su una identità profonda e di villaggio.
Lo slittamento intervenuto a cavallo del secolo, con il culto della
26
 L’intervento è stato scoperto e pubblicato solo di recente. Lo si veda in PETER
SCHOTTLER, Marc Bloch et le XIV Congrès international de sociologie, Bucarest, aout
1939, in “Genèses”, n. 20, 1995, pp. 143-154.
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«terra e dei morti» di Barrès, aveva segnato l’appropriazione da parte
della destra di un tema, quello del nazionalismo, fino ad allora proprio
della sinistra giacobina e popolare27; tale culto si prolungherà, come è
stato osservato, nell’antiamericanismo degli anni fra le due guerre, per
trovare il suo vero regime nel governo di Pétain.28
È allora, di fronte alla necessità di riprendere le armi in difesa della
patria, che il mito delle radici viene rivisitato, non solo nella testimo-
nianza di Bloch (L’étrange défaite), ma, non a caso, da un’altra filosofa
di origine ebrea alsaziana, Simone Weil, che intitolerà, nel 1943, la sua
ultima riflessione dedicata al futuro della Francia L’enracinement29. Di-
verse per impostazione, le due lezioni si cimentano entrambe con il
grande tema dell’amor di patria e di ciò che lo ispira e rende accettabile
il sacrificio della vita. In difesa di che cosa? Dove l’amor di patria trova
le sue motivazioni? Non certo nella chiusura e nel rigetto del confronto,
non nel localismo e in un passato fintamente bucolico. Qualcosa di pro-
fondo rende simile l’ispirazione di questi due interventi: la passione ci-
vile, che di fronte alla sventura collettiva non trova pace nella contem-
plazione, ma insegue continue occasioni di testimonianza attiva, anzi
spinge chi la sente ad assumere la sorte dei propri simili e a cercarla
quando è necessario: è questo, come sappiamo il caso di Simone Weil,
27
 Cfr. R. GIRARDET, Le nationalisme français. Anthologie 1871-1914, Paris, Seuil,
1983. Su questo “malinteso”, rilanciato dall’affaire Dreyfus richiama l’attenzione anche
Bloch ne La strana disfatta: «Che i partiti “di destra” siano oggi così pronti a inchinarsi
di fronte alla disfatta, di questo, invero, uno storico non può stupirsi più di tanto. Tale è
stata, per tutto il corso della nostra storia, la loro tradizione, dalla Restaurazione
all’Assemblea di Versailles. Per un momento, certo, gli equivoci suscitati dall’affaire
Dreyfus parvero imbrogliare le carte confondendo militarismo e patriottismo. È naturale
che gli istinti più profondi abbiano ripreso il sopravvento; e va bene così.» Cfr. La stra-
na disfatta. Testimonianza del 1940, introduzione di S. Lanaro, Torino, Einaudi, 1995,
p. 157 (la nuova edizione – una precedente traduzione era stata pubblicata da Guida,
Napoli, 1970 – è condotta su quella francese del 1990).
28
 Cfr. M. WINOCK, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Paris, 1990,
p. 56 e sgg; ma si veda anche M. BLOCH, La strana disfatta, cit., pp. 135-136, dove, a
proposito della propaganda pétainista e nazista sul «ritorno alla terra», si osserva: «Né
questi bucolici consigli rappresentano una novità di oggi. A essi, ben prima della guerra,
ci aveva abituati quella vasta letteratura della rinuncia che stigmatizzava “l’americani-
smo”, denunciava i pericoli della macchina e del progresso e vantava, per contrasto, la
placida dolcezza delle nostre campagne, la grazia della nostra civiltà fatta di piccoli
centri, l’amabilità nonché la segreta forza di una società che si voleva fedelmente anco-
rata a modelli di vita del passato.»
29
 Scritto nel 1942-43 e pubblicato a Parigi nel 1949, il saggio è stato tradotto da F.
Fortini per le edizioni di Comunità con il titolo La prima radice. Preludio ad una di-
chiarazione dei doveri verso la creatura umana, Milano, 1954.
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che sceglie nel 1943 di lasciarsi praticamente morire per solidarietà con
i propri concittadini.
In maniera diversa, in entrambi questi autori, il patriottismo perde i
suoi riferimenti mitici al suolo, al sangue, al villaggio, per radicarsi
nella cultura, nella civiltà, nella storia, anzi nella pietà. Il sentimento
che deve ispirare la rinascita francese è piuttosto «la compassione per la
patria» come scrive esplicitamente S. Weil, sentimento a cui è più vici-
no il popolo che «ha il monopolio della sventura»: sarà sul popolo, dun-
que, che si dovrà fondare la legittimità del nuovo Stato francese. Il
«radica-
mento» che Simone Weil auspica è dunque un radicamento della società
civile, fatto di legami multipli, frutto di libertà, di milieux vitali, tut-
t’altro rispetto alle radici razziste, alle articolazioni localiste, del nazio-
nalismo conquistatore.30
Qui radici è sinonimo di solidarietà, di pietà, ma anche di giustizia.
Le pagine dolenti sulla patria e sullo sradicamento degli operai e dei
contadini della Weil echeggiano quelle ben più dure di Marc Bloch su-
gli errori che avevano portato alla «strana disfatta» e all’invasione tede-
sca. L’appello di entrambi al popolo, alla storia, ai fondamenti demo-
cratici dell’appartenenza identitaria francese, delinea un percorso che
approda su tutt’altra sponda politica rispetto all’attaccamento al mito dei
Sorel, Maurras e Barrès.31
È vero che, come scriverà ancora Bloch ne La strana disfatta, i
«vecchi borghi» costituiscono «il crogiolo in cui per lungo tempo si è
30
 «Così i Francesi, proprio nel loro isolamento, hanno acquisita coscienza che la
Francia è piccola; che quando si rimanga chiusi all’interno di essa, si soffoca, e che ci
vuole qualcosa di più. L’idea dell’Europa, di unità europea ha molto contribuito al suc-
cesso della propaganda collaborazionista, sui primi tempi. Anche un sentimento simile
non sarebbe mai incoraggiato e alimentato abbastanza. Sarebbe un disastro se lo si vo-
lesse opporre alla patria» (ivi, p. 178).
31
 In una intervista a Daniela Pasti (“La Repubblica”, 29 giugno 1996), in occasione
di un colloquio tenuto a Roma all’Istituto storico italiano per il Medioevo, il figlio
Etienne Bloch così rispondeva alla domanda su come si conciliassero nel padre lo stu-
dioso e il combattente: «Amava l’azione e inoltre era di un patriottismo come oggi non
esiste più. Era un sentimento che si nutriva dell’idea che bisogna essere grati alla patria
e che quando la patria è in pericolo nessuno può tirarsi indietro. Forse anche per il fatto
di essere nato nel 1866, solo dieci anni dopo la costituzione della Repubblica, l’ideale
repubblicano era fortissimo in lui. Finché gli è stato possibile insegnare, stimava che
anche quello potesse essere un modo per combattere.» Sulla fedeltà di Bloch all’ideale
repubblicano, quale si incarnava nella storia della Francia, insiste Stanley Hoffmann
nella sua introduzione a L’étrange défaite, Gallimard, 1990.
140
formata la parte più attiva della collettività francese»32, ma, aggiunge,
non possiamo rassegnarci a che la Francia sia solo «un museo di antica-
glie»: «Vogliamo vivere e, per vivere, vincere».
«E ciò che di noi è stato sconfitto, si abbia il coraggio di confessarlo, è ap-
punto la nostra cara piccola città. Le sue giornate dal ritmo troppo fiacco, la
lentezza dei suoi autobus, le amministrazioni sonnolente, la perdita di tem-
po ad ogni passo intimata da una molle noncuranza, l’indolente pigrizia dei
suoi caffè di guarnigione, le mene di una politica dal corto respiro,
l’artigianato scarsamente redditizio, le biblioteche dagli scaffali vuoti, il gu-
sto del già visto e la diffidenza nei confronti di ogni novità che possa turba-
32
 A questo proposito un testo significativo, ma solitamente ignorato nella bibliogra-
fia blochiana, è la lettera inviata da Bloch (datata Montpellier, 23.11.41) a un insegnan-
te, A.-V. Jacquet, autore di un roman-témoignage sulla vita di un insegnante della pro-
vincia rurale, pubblicato nel dopoguerra nelle edizioni di Pierre Monatte (L’amitié par le
livre, Blainville-sur-mer [Manche], s.d.). La lettera, scritta in risposta all’invio da parte
di Jacquet del suo manoscritto, che Bloch mostra di avere molto apprezzato tanto da
farlo leggere ai familiari, figura come prefazione del libro; in essa Bloch sintetizza la
vicenda romanzata sotto la formula Refus de parvenir (che sarà poi il titolo definitivo
della pubblicazione), mito del sindacalismo rivoluzionario, scelta che egli mostra di
ammirare, anche per gli effetti che essa aveva manifestamente avuto sulla cultura
dell’autore, preservato dalla febbre del successo e dal «prurito accademico». Tuttavia,
osserva Bloch, il refus de parvenir fa problema, come lo ha sempre fatto anche per la
classe operaia: «riuscire», non solo per assicurare il proprio benessere, ma soprattutto
per essere più utile? Ma ciò non significa abbandonare la classe? Restare nella classe,
ma condannarsi a servire meno bene, a non contribuire, nel generale progresso della so-
cietà verso una migliore giustizia, al ricambio di una classe dirigente votata alla sclero-
si? Di questo atteggiamento Bloch evidenzia dunque soprattutto i limiti: per esempio, la
diffidenza rigida non solo verso un amministratore in particolare, ma verso l’ammini-
strazione in quanto tale; ciò indica, a suo avviso, il rifiuto del compromesso, il rigetto di
tutto ciò che può compromettere la dignità individuale, «je ne sais quel sentiment prou-
dhonien de la valeur de l’homme, dressé en face des menaces du pouvoir. Tout cela est
très beau, en soi. Mais craignons, comme dit Febvre, parmi les mythes, même les my-
thes de pureté (soit dit, en passant, il est arrivé à notre ami de m’accuser, moi-même, de
céder trop facilement à ces mythes; je ne suis donc pas suspect de rester insensible à
leurs prestiges). Dans le monde que nous voudrons reconstruire, il faudra beaucoup co-
ordonner.» E Bloch proseguiva, inoltrandosi nel grande lavoro richiesto da una riforma
universitaria che lo storico avrebbe voluta imperniata su un contatto ravvicinato tra i
diversi gradi di insegnamento.
Come sappiamo dal progetto manoscritto di Apologia per la storia, ora pubblicato
nell’edizione integrale francese, il primo piano dell’opera prevedeva un’appendice dedi-
cata appunto a De l’enseignement de l’histoire, una preoccupazione costante di Bloch
divenuta particolarmente viva durante la guerra.
Sullo scambio di lettere tra Bloch e Febvre nel quale si parla dei «mythes de pureté»
(con riferimento alla sospensione delle “Annales”), si veda M. MASTROGREGORI, Le ma-
nuscrit interrompu, cit., p. 109.
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re comode e consolidate abitudini: ecco ciò che è stato travolto dalla folle
velocità, dal famoso “dinamismo” di una Germania dagli alveari ronzanti.
Non fosse che al fine di preservare quanto può e deve essere conservato del
nostro antico patrimonio, è necessario che esso si adegui alle esigenze di
una nuova epoca.» (p. 157)33
È noto che le pagine più acute Bloch le dedica, in questo «processo
verbale», proprio a comprendere le ragioni della vittoria del nemico34,
che egli intuisce abbiano a che fare con la capacità di rinnovare i quadri,
cercare soluzioni non previste dalle tradizionali scuole militari, ma an-
che, nel caso del paese vicino, ben conosciuto e una volta ammirato da
Bloch, optare per una scelta di vita collettiva, che è e rimane l’opposto
di quella del popolo francese; una scelta imperniata sul mito e la propa-
ganda:
«Deliberatamente – si leggano Mein Kampf e le conversazioni con
Rauschning – l’hitlerismo rifiuta alle sue folle ogni accesso al vero. La per-
suasione è sostituita dalla suggestione emotiva. Quanto a noi, la scelta
s’impone: faremo anche del popolo francese la tastiera vibrante del magne-
tismo di qualche capo (ma quali? gli attuali non suscitano fremiti) o ne fa-
remo il collaboratore cosciente dei rappresentanti che esso si è dato? Allo
stadio attuale della nostra civiltà, non vi può essere risposta equivoca a que-
sto dilemma. Le masse non obbediscono più. Seguono, perché suggestio-
nate o perché sanno.» (p. 133)
33
 Nella lettera prima citata a Jacquet, Bloch osservava tra parentesi: «je suis tout à
fait d’accord avec vous sur le “retour à la terre”; mais ne pas oublier les ambition des
gens que vous savez: d’une part, hors de chez nous, le rêve d’un grand Empire industr i-
el, entouré d’une constellation de vassalités agricoles; de l’autre, chez nous, l’idée de la
docilité paysanne envers les notables; – l’idée ou le mythe; mes textes du moyen age le
savaient bien: le paysan a, en réalité, la “nuque dure”.»
34
 «I Tedeschi hanno fatto una guerra di oggi, sotto il segno della velocità. Quanto a
noi, non solo abbiamo tentato di condurre una guerra di ieri o dell’altro ieri ma, nel mo-
mento in cui vedevamo i Tedeschi condurre la loro, non abbiamo saputo o voluto com-
prenderne il ritmo, scandito dalle vibrazioni accelerate di una nuova era. Al punto che, a
ben vedere, a scontrarsi sui nostri campi di battaglia furono due avversari appartenenti a
due diverse età dell’umanità. Abbiamo insomma rinnovato i combattimenti, noti alla
nostra storia coloniale, della zagaglia contro il fucile. Ma eravamo noi, questa volta, i
primitivi.» E più avanti: «Perché la storia è, essenzialmente, scienza del mutamento. Es-
sa sa ed insegna che mai si ripresentano due eventi del tutto simili, poiché le condizioni
non sono mai esattamente le stesse» (La strana disfatta, cit., pp. 38 e 109, sottolineatura
mia). I francesi si erano comportati, dunque, come gli “antiquari”, contrapposti agli sto-
rici, di cui parla Bloch nell’aneddoto su Pirenne, in Apologia della storia (p. 54).
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Verità e giustizia
La digressione sul mito-menzogna ci ha riportato all’interrogativo di
partenza: il fine della storia ha sempre a che fare con la verità (oltre che
con la conoscenza della realtà)? fino a che punto si sovrappongono ve-
rità e giudizio?
Qui si potrebbe aprire un intero nuovo capitolo alla scoperta delle af-
finità tra Bloch e un altro filosofo – donna ebrea, come S. Weil – che si
è cimentato con la storia del nostro secolo, Hannah Arendt. Mi limiterò
a due soli dei possibili parallelismi. Il primo riguarda la manifesta anti-
patia di Bloch (Apologia, p. 44) per il frequente uso del termine origini
nei libri di storia, termine che Bloch non ama soprattutto quando, impli-
citamente, esso si confonde con il concetto di causa («Nel vocabolario
comune, le “origini” sono un inizio che spiega. Peggio ancora: che è
sufficiente a spiegare. Qui sta l’ambiguità, e il pericolo»35). Ne Le ori-
gini del totalitarismo, Arendt usa esplicitamente il termine origini in
antitesi a cause, essendo, a suo avviso, impensabile «spiegare» un fe-
nomeno nuovo e devastante come il totalitarismo, che si potrà semmai
cercare di «comprendere» (ecco l’altro termine blochiano), per
«affrontare spregiudicatamente, attentamente la realtà, qualunque essa
sia».36
L’altra considerazione riguarda il valore costantemente ribadito da
H. Arendt della conoscenza della verità-di-fatto, pur nella consapevo-
lezza della sua fragilità di fronte alla menzogna «moderna». È essen-
ziale per il cittadino conoscere la verità di fatto, ma nella società mo-
35
 A L’idea di causa Bloch dedica l’ultimo capitolo, incompleto, di Apologia della
storia che è una requisitoria contro il determinismo positivista, in difesa di un uso criti-
co, da parte dello storico, della, peraltro necessaria, relazione causale: «Stiamo attenti,
del resto: la superstizione della causa unica, in storiografia, è molto spesso la forma in-
sidiosa della ricerca di un responsabile; quindi, di un giudizio di valore». Per concludere
con le note parole: «Per dirla in una parola, le cause in storia non più che altrove, non si
postulano. Si cercano.»
36
 L’affermazione è la conclusione di una più ampia riflessione storica: «La convin-
zione che tutto quanto avviene sulla terra debba essere comprensibile all’uomo può con-
durre a interpretare la storia con luoghi comuni. Comprendere non significa negare
l’atroce, dedurre il fatto inaudito da precedenti, o spiegare i fenomeni con analogie e
affermazioni generali in cui non si avverte più l’urto della realtà e dell’esperienza. Signi-
fica piuttosto esaminare e portare coscientemente il fardello che il nostro secolo ci ha
posto sulle spalle, non negarne l’esistenza, non sottomettersi supinamente al suo peso.»
(H. ARENDT, Prefazione alla prima edizione, in Le origini del totalitarismo , Milano,
Comunità, 1989, p. LII).
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derna è sempre più difficile37. L’azione nella sfera politica presuppone
la conoscenza delle verità, di ciò che è dato. La menzogna va dunque
combattuta per il suo impatto distruttivo anche sullo spazio della politi-
ca. E qui la Arendt distingue la menzogna tradizionale, che riguardava
veri e propri segreti e alla quale si contrapponeva la verità-rivelazione,
dalla menzogna moderna che si occupa di cose note a tutti. Ciò avviene
non solo nella riscrittura della storia, tipica dei regimi totalitari, ma an-
che nel caso della «fabbricazione di immagini» delle moderne democra-
zie. Soprattutto, a differenza della menzogna tradizionale che mirava a
nascondere, quella moderna aspira a distruggere. In questo caso il con-
cetto di verità è profondamente mutato perché esso non ha tanto a che
fare con la «rivelazione» di una realtà prima tenuta segreta da un nucleo
ristretto di politici e diplomatici, ma con una immagine «costruita»
sull’autoinganno di massa: la verità, cioè, in questo caso si costruisce, in
funzione di un giudizio di inclusione/esclusione in una determinata co-
munità. La stessa Arendt ha osservato come in questo caso non sia la
verità (per esempio, la riscoperta del passato nazionale) a farsi leva per
l’azione, ma sia piuttosto la menzogna a mostrare la sua affinità con «il
cambiare il mondo», con la politica. Dunque, la validità della verità e
della sua ricerca, per la Arendt, sta altrove, al di fuori della politica: essa
però è indistruttibile.
«Ma esistono fatti indipendenti dall’opinione e dall’interpretazione? Gene-
razioni di storici e di filosofi della storia non hanno forse dimostrato
l’impossibilità di constatare dei fatti senza interpretarli [...]. Senza dubbio,
queste e moltissime altre difficoltà inerenti alle scienze storiche sono reali,
ma esse non costituiscono un argomento contro l’esistenza della materia
fattuale, né possono servire come giustificazione per offuscare le linee di
demarcazione tra un fatto, un’opinione e una interpretazione, o servire allo
storico come una scusa per manipolare i fatti a suo piacimento.»
Sull’ostinato essere-là dei fatti e sul conseguente dovere di impar-
zialità da parte di scienziati, storici, giudici, H. Arendt insiste in più oc-
casioni. È questa l’unica garanzia contro la produzione di «immagini»
che, al contrario dei fatti, possono sempre essere spiegate e rese plausi-
bili, «ma non possono mai competere in stabilità con ciò che semplice-
mente è perché capita che sia così e non altrimenti.» Per concludere:
«Che i fatti non siano al sicuro nelle mani del potere è evidente, ma qui il
punto essenziale è che il potere, per sua stessa natura non può mai produrre
37
 Cfr. H. ARENDT, Verità e politica, seguito da La conquista dello spazio e la statu-
ra dell’uomo, a cura di VINCENZO SORRENTINO, Torino, Bollati e Boringhieri, 1995.
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un sostituto della solida stabilità della realtà fattuale, la quale, in quanto ap-
partenente al passato, è diventata una dimensione che è al di fuori della no-
stra portata. I fatti si affermano con la loro ostinatezza, e la loro fragilità è
stranamente combinata con una grande resilienza, la stessa irreversibilità
che è il contrassegno di ogni azione umana.»38
Tuttavia, secondo le parole di Montaigne, citate da Arendt:
«Se la falsità, come la verità, non avesse che un volto, sapremmo regolarci
meglio, poiché prenderemmo allora per certo l’opposto di ciò che il bugiar-
do ci dice. Ma l’inverso della verità ha mille forme e un campo sconfinato.»
Dunque il mito-menzogna, se appartiene al campo dello storico in
quanto aspetto integrante della società umana, non ha nulla a che fare
con la verità, tanto meno come valore etico. Il vero non è necessaria-
mente giusto e il giusto si sceglie sulla base di altri criteri, non tutti ri-
conducibili alla pura razionalità utilitaristica.39
Per lo storico, la ricerca della verità è un metodo e un’aspirazione
mai del tutto conseguibile se non nell’infinitamente probabile; per il
cittadino, invece, che di fronte alle grandi scelte della vita deve anche
farsi giudice, essa è un valore da difendere persino con la vita. Così su-
gli stessi “Cahiers Politiques” sui quali era apparso l’articolo contestato
sul mito, lo stesso Bloch pubblica nel 1943 una durissima recensione al
pamphlet di de Monzie La stagione dei giudici, definito un velenoso e
pericoloso attacco al regime di Vichy e agli abusi della polizia francese,
«ma a prezzo del silenzio che circonda i crimini della Gestapo». Ciò che
lo storico intende denunciare sui “Cahiers” è il programma che sta die-
tro questo volumetto e che si riassume in una sola parola: «indulgenza»,
indulgenza soprattutto all’interno del paese, per i veri colpevoli e per i
buoni ingiustamente perseguitati, per i trafficanti del mercato nero e per
gli oppositori (almeno quelli che riusciranno a sopravvivere), per gli
scherani della Gestapo e per i politici d’anteguerra... «È l’esca tesa ad
un popolo che il sig. de Monzie immagina sin da ora troppo debilitato
per non consentire di buon grado a soluzioni di comodo», convinto che
prevalga la «molle inclinazione al perdono».
È pur vero che, osserva Bloch, «per indignarsi e punire, è necessario
credere un po’ a ciò che i nostri antenati del ’93, in un linguaggio privo
38
 Ivi, le cit. rispettivamente alle pp. 44 e 70.
39
 In un recente saggio di Martha Nussbaum (Il giudizio del poeta, Milano, Feltri-
nelli, 1996) si sostiene che senza una fantasia educata dalla letteratura non si diventa
buoni cittadini e soprattutto buoni giudici, perché per poter giudicare (era questo il pare-
re anche del padre dell’utilitarismo, A. Smith) occorre sapersi identificare con chi è co-
involto nei casi in discussione.
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di falso pudore, definivano virtù». Invece ciò che qui si auspica è una
pace senza vinti né vincitori, per trovare sostenitori anche in una parte
della Germania. Tuttavia, di fronte a questo programma, la risposta è già
stata data ed è: «resa incondizionata».
«L’unione tra Francesi, d’accordo. Ma tra veri Francesi, per favore. La pu-
nizione dei traditori non risponde soltanto ad una profonda e legittima esi-
genza della coscienza popolare, che, una volta delusa, sarebbe inesorabil-
mente votata ad una lunga e pericolosa amarezza: [...] il giusto castigo sarà
il solo mezzo per vendicare il nostro onore, di fronte a noi stessi; di fronte al
mondo. [...]
No, signor de Monzie, non siamo così stanchi come lei ritiene: la guerra e la
Resistenza, questa Resistenza che sempre più accomuna la gran parte del
nostro popolo, ha riacceso in noi lo spirito rivoluzionario che è forse, a suo
modo, spirito d’amore, ma non di debolezza. La colloca male la sua
“stagione dei giudici”. Non siamo per ora che alla stagione degli Aguzzini.
La vera stagione dei giudici verrà domani, se non le spiace, e sarà quella dei
giudici giusti.»40
Il parallelismo tra storico e giudice, che aveva accompagnato Bloch
per tutta la sua vita di studioso e di professore, giunge qui al suo sbocco
inevitabile: nelle circostanze della guerra, dell’invasione, delle più terri-
bili previsioni sul futuro, le due figure si sovrappongono. Lo storico non
può che essere anche giudice, così come il cittadino-giudice ha bisogno
di tutto il suo sapere storico per poter valutare e giudicare gli scarsi se-
gni, le incerte testimonianze che vengono dalla società. Le circostanze,
il presente rovesciano le priorità: lo storico deve trasformarsi in giudice
e in testimone, perché è in corso un processo – la guerra – che tutti co-
involge. Il lessico stesso insiste su questo parallelismo. Numerosi po-
trebbero essere gli esempi che si riferiscono a La strana disfatta.
Come sapete, il sottotitolo è Témoignage écrit en 1940, cioè lo
scritto si presenta da subito come una fonte, un documento, per lo stori-
co del futuro. E i termini processuali abbondano in tutto il testo: Bloch
si presenta nella prima parte, proprio come un «témoin» in una deposi-
zione processuale e subito si augura, a compenso della fatica di scrivere
in quelle circostanze, che i futuri ricercatori sappiano scoprire questo
«procès-verbal de l’an 1940». Ma, in generale, tutta La strana disfatta è
un atto d’accusa contro la classe dirigente francese, argomentato a parti-
re dalle testimonianze dirette (il soldato) fino ad arrivare a quelle indi-
40
 La vera stagione dei giudici, ora in M. BLOCH, Scritti clandestini, in La strana di-
sfatta, cit.
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rette (il cittadino), in funzione di un giudizio finale che vale la pena di
tenere sempre presente:
«Non saranno gli uomini della mia età a dover ricostruire la patria [...]. Ci
aspettiamo il nuovo dai giovani, molto di nuovo, ma anche che non rompa-
no i legami con il nostro antico patrimonio che non è affatto, o perlomeno
non tutto, là dove i presunti apostoli della tradizione lo vorrebbero. Diceva
un giorno Hitler a Rauschning: “A ragione speculiamo più sui vizi che sulle
virtù degli uomini. La Rivoluzione francese si appellava alla virtù. Sarà me-
glio fare il contrario.” Si perdonerà ad un francese e dunque ad un uomo ci-
vile – che è poi la stessa cosa – se preferirà a questo insegnamento quello
della Rivoluzione e di Montesquieu: “In uno Stato popolare c’è bisogno di
un’energia, la virtù”.»41
L’amor di patria per Bloch è soprattutto amore per la libertà, per ciò
che la Francia con la sua storia rappresenta per i suoi cittadini. Il fre-
quente richiamo alla rivoluzione francese denota nel repubblicano Bloch
un palese «uso pubblico della storia», un uso «in prima persona» che si
nutre però della sua professione di storico condotta «in terza persona».
Ma è davvero possibile distinguere in astratto tra le due posizioni? Forse
può farlo il filosofo, anche per ragioni di contingente opportunità dia-
lettica (è certamente il caso di Habermas richiamato da Gallerano42). Più
difficile operare questa distinzione per lo storico Bloch, alle prese, in
una Francia divisa e occupata, con il dilemma se il dovere del «com-
prendere» possa esimere il cittadino dalla responsabilità del
«giudicare».
41 M. BLOCH, La strana disfatta, cit., p. 158.
42
 Diverso il parere di N. Bobbio che in uno scambio metodologico su “La Stampa”
(23.3.96) con R. De Felice, a proposito del volume di quest’ultimo Rosso e nero, conte-
sta la convinzione defeliciana che la storia sia una scienza «la cui legittimità dipende
dalla capacità che ha lo storico di accertare fatti veri», osservando: «Ma bastano i fatti?
Non deve distinguere lo storico fatti rilevanti da fatti non rilevanti? Dopo aver scelto i
fatti che egli ritiene rilevanti, non deve anche interpretarli? Per interpretarli non deve
collocarli nel tempo in cui sono accaduti?» E più avanti, riecheggiando la discussione
che abbiamo riassunto nel testo a proposito di Bloch, incalza: «E ancora: come si spiega
che proprio nella ricostruzione di una qualsiasi situazione storica abbia un’importanza
così grande la capacità dello storico di “comprendere”, capacità di distinguere le cosid-
dette scienze dello Spirito, in cui rientra la storia, da quelle della natura, e permette di
contrapporre le scienze (più) rigorose da quelle (meno) rigorose?»
147
LEONARDO ROMBAI
LA COSTRUZIONE DELL’IMMAGINE REGIONALE:
I MATEMATICI TERRITORIALISTI
NELLA TOSCANA DELL’ILLUMINISMO.
L’ESEMPIO DELLA RELAZIONE GENERALE
SULLA PIANURA PISANA DI PIETRO FERRONI (1774)
L’amplissima memoria in 566 pagine, indirizzata il 15 settembre
1774 al granduca Pietro Leopoldo di Lorena come resoconto della visita
generale alla pianura pisana effettuata nell’autunno 17731, rappresenta
la prima committenza di rilevante impegno del giovane “matematico
regio” Pietro Ferroni che, tra il 1773 e il 1790, con la progressiva emar-
ginazione dei matematici più anziani, era destinato a diventare il princi-
pale responsabile della politica del territorio pietroleopoldina, legando il
suo nome all’esecuzione, o talora solo alla progettazione, di grandi stra-
de rotabili, di opere di bonifica e sistemazione idraulica delle pianure
umide interne e costiere e di canali navigabili, oltre ad occuparsi attiva-
mente di altri nodi dell’organizzazione territoriale, quali i controversi
aspetti di confinazione con lo Stato Pontificio e l’assetto urbanistico di
Firenze.2
Di sicuro, la multiforme attività di Ferroni – fatta di alcune decine di
testi scientifici a stampa e di centinaia di scritti tecnici applicativi
“dispersi” in vari archivi e biblioteche – dimostra che anche il nostro
scienziato, così come altri matematici territorialisti del suo tempo, in
primo luogo i “modelli” Tommaso Perelli e Leonardo Ximenes3, appare
1
 La Relazione generale sopra lo stato del regolamento dell’acque di tutto il Val-
darno di Pisa scritta in conseguenza della Visita fattane di Commissione Sovrana
nell’autunno del MDCCLXXIII è conservata nell’Archivio di Stato di Pisa (d’ora in
avanti ASP), Ufficio dei Fiumi e Fossi, n. 3683 (trafugata nel primo Novecento, è stata
ricollocata nel 1993).
2
 Per un’ampia analisi della vita e delle opere del Ferroni si rimanda a LEONARDO
ROMBAI, La figura e l’opera di Pietro Ferroni scienziato e territorialista toscano , in
PIETRO FERRONI, Discorso storico della mia vita naturale e civile dal 1745 al 1825, a
cura di D. BARSANTI, Firenze, Olschki, 1994, pp. 5-73.
3
 Cfr. D. BARSANTI - L. ROMBAI, Leonardo Ximenes, uno scienziato nella Toscana
lorenese del Settecento, Firenze, Edizioni Medicea, 1987; D. BARSANTI, La figura e
l’opera di Tommaso Perelli (1704-83), matematico e professore di astronomia al-
l’Università di Pisa, in “Bollettino Storico Pisano”, LVII (1988), pp. 39-83.
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classificabile con difficoltà in una specializzazione disciplinare precisa,
o almeno chiaramente preminente rispetto alle altre. Egli si occupò, in-
fatti, di problematiche matematico-ingegneristiche a livello sia teorico
che pratico, con speciale riguardo per le sistemazioni fluviali, per le bo-
nifiche degli acquitrini e per le costruzioni stradali, ma non mancò di
manifestare la vastità del suo sapere in scritti di economia e politica a
base territoriale e specialmente su temi concernenti l’assetto agricolo e
forestale della Toscana, sfoggiando sempre una adeguata cultura storica
e geografica.
Di sicuro, non c’è scritto ferroniano che non miri con coerente luci-
dità ad un esame dei rapporti uomo-ambiente e risorse-popolazione con
considerazione dei modi più opportuni di intervenire, al fine di rendere
più razionali e avanzati tali rapporti4. Questa finalità prospettica, insie-
me alla stretta aderenza al metodo dell’osservazione diretta – secondo i
canoni indiscussi della tradizione sperimentale di matrice galileiana5 – e
insieme alla modernità d’impostazione, data dall’adozione di metodi
prettamente interdisciplinari, con la feconda fusione tra sapere naturali-
stico e geografico-umano e l’approfondita considerazione delle vicende
del passato (il ricorso puntuale alla documentazione storica scritta e
cartografica è sempre propedeutica all’indagine sul terreno), consente al
matematico territorialista di dare la giusta importanza all’uomo della
storia come agente modificatore della superficie terrestre.
In altri termini, anche le innumerevoli memorie manoscritte allestite
dal nostro scienziato per occasioni contingenti d’intervento su fiumi,
canali navigabili, acquitrini, strade e confini (di norma scritte in forma
più chiara ed essenziale rispetto ai lavori scientifici editi) sono struttu-
rate secondo una griglia che, per quanto non rigida e precostituita, con-
sente loro di assumere l’aspetto organico, sistematico e misurato insie-
me della monografia regionale o tematica, ma sempre attenta alla consi-
derazione del quadro spaziale di riferimento. Quando Ferroni tratteggia
l’inquadramento d’insieme di un determinato comprensorio (Valdichia-
na, Pianura Grossetana, Valdinievole, Pianura Pisana, ecc.), o quando
enuclea da quello una componente particolare, non dimentica mai di
correlare le condizioni e l’azione della natura all’attività e ai bisogni
dell’uomo e di far risaltare la dinamica storica inscrittasi nell’ambiente
socialmente organizzato: così, queste monografie arrivano a combinare
descrizione e interpretazione, sincronia e diacronia e – per quanto ne-
4
 Cfr. LUCIO GAMBI, Una geografia per la storia, Torino, Einaudi, 1973, p. 7.
5
 Cfr. D. BARSANTI, La scuola idraulica galileiana operante in Toscana, in “Bol-
lettino Storico Pisano”, LVIII (1989), pp. 83-129.
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cessaria premessa alla parte progettuale di ovvio stampo tecnico-
scientifico – si qualificano come studi di geografia umana applicati alla
comprensione e alla risoluzione dei principali nodi problematici dell’or-
ganizzazione territoriale6, quali la bonifica idraulica e “integrale”, la
questione forestale (con riconsiderazione del liberismo più assoluto in-
trodotto nel 1780, anche per i riflessi sull’assetto idrogeologico e sui
problemi bonificatori), la questione mezzadrile (con i difficili problemi
inerenti alla sua evoluzione economica e sociale) e, più in generale,
l’esigenza sempre più pressante del rinnovamento tecnico-agronomico e
strutturale dell’agricoltura toscana (specialmente nell’area sud-occiden-
tale incardinata sul latifondo), la politica di privatizzazione dei patrimo-
ni fondiari pubblici e degli enti pii e religiosi, l’adeguamento del reti-
colo infrastrutturale (strade e idrovie), imprescindibile premessa alla
formazione di un mercato unificato e sempre più ampio nel contesto di
una politica saldamente ancorata al libero-scambismo.
Importanza speciale venne attribuita dal Ferroni alla cartografia, per
l’ovvia ragione che il successo scientifico degli interventi in materia di
costruzioni stradali e particolarmente di sistemazione fluviale e bonifica
idraulica era strettamente dipendente dal grado di precisione con cui si
raffiguravano i contesti spaziali, soprattutto sotto il profilo oro-idrogra-
fico (con le altimetrie e pendenze). E non è un caso che dai primi anni
Settanta si verifichi un vistoso salto qualitativo e quantitativo nella car-
tografia toscana, grazie alla “scuola” di cultura e tecnica moderna creata
proprio dal nostro scienziato all’interno del nuovo (fu istituito nel 1769)
ministero della Camera delle comunità, ove operarono i giovani inge-
gneri e allievi Stefano Diletti, Antonio Capretti, Salvatore Piccioli, Ca-
millo Borselli, Salvatore Falleri, Neri Zocchi, Bernardino della Porta e
altri ancora che da allora, sotto la direzione del matematico, presero ad
eseguire rappresentazioni tematiche e del terreno alle più diverse scale,
ma sempre di apprezzabile valore, in correlazione con i vari settori di
intervento della pianificazione territoriale. Il processo di unificazione
delle tecniche mensorie e geodetiche e del linguaggio cartografico su
base compiutamente planimetrica7 poté essere realizzato dal Ferroni e
6
 Cfr. LEONARDO ROMBAI, Geografi e cartografi nella Toscana dell’Illuminismo, in
“Rivista Geografica Italiana”, XCIV (1987), pp. 287-335; J. FONNESU - L. ROMBAI,
“Conoscere per governare”. Il metodo geografico e la “geografia della Toscana” nelle
Relazioni del granduca Pietro Leopoldo di Lorena (1765-1790), in La lettura geografi-
ca, il linguaggio geografico, i contenuti geografici a servizio dell’uomo. Studi in onore
di Osvaldo Baldacci, Bologna, Patron, 1991, pp. 31-44.
7
 Cfr. L. ROMBAI, Geografi e cartografi, cit., p. 315.
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dai suoi allievi grazie alla stretta integrazione con gli studi teorici e al
continuo aggiornamento scientifico, oltre che all’acquisto (soprattutto
all’estero) di «costosissimi libri» e di «dispendiosi e necessari instru-
menti di recentissima scoperta per le operazioni di livellazione e topo-
grafia, e per le esperienze sopra le leggi dell’acque correnti.»8
In conclusione, vale la pena di sottolineare che Ferroni espresse con
coerenza una visione globale e unitaria dell’intervento pubblico (so-
prattutto in materia di grandi lavori e di politica economica) sul territo-
rio, a cui i provvedimenti tecnici dovevano correlarsi e armonizzarsi. Le
operazioni di ordine stradale e idraulico dovevano infatti essere affian-
cate da scelte politiche finalizzate al conseguimento del pieno sviluppo
dell’iniziativa privata nell’agricoltura come nell’industria, nelle comu-
nicazioni come nel commercio.
Questi orientamenti teorici e tali metodologie di analisi e di inter-
vento (comuni ad altri scienziati territorialisti toscani) emergono con
chiarezza anche nella Relazione scritta nel 1774 per la sistemazione
idraulica della pianura di Pisa, per la quale il matematico fiorentino tie-
ne a precisare che – a differenza della visita effettuata da Tommaso Pe-
relli e Pompeo Neri nel 1740, «dove si combinaron tra loro e s’unirono
vari eccellenti Periti, Giurisprudenti ed Economisti» – i meriti scientifici
di questo lungo soggiorno («da settembre sino al finir di dicembre»)
erano esclusivamente suoi: nella
«visita laboriosa e difficile di più che Cento Miglia Quadrate (un miglio
quadro è pari a circa 237,7 ettari) di coltivata, macchiosa e palustre campa-
gna ho dovuto anche solo, e senza l’aiuto di verun altro Architetto d’acque
combinare, e dirigere le voluminose carte qui annesse [...] col livellare la
pianura tutta dall’origine dello Zannone sino alla Marina del Tombolo e mi-
surar la portata e conoscere l’indole di ciascun fosso o canale d’acque torbi-
de o chiare, insieme con quella dei tre paduli volgarmente detti del Lupo,
Maggiore e Coltano.»
La profonda conoscenza empirica degli assetti e degli interventi non
8
 Della copiosa produzione cartografica, che fa da indispensabile supporto all’attivi-
tà teorico-progettuale e pratico-attuativa dello scienziato territorialista, si apprezzano
l’elevata precisione geometrica (è sicuramente la più qualificata fino alla “rivoluzione
catastale” del 1825 circa) e l’eleganza e la raffinatezza del disegno; se ne può avere un
quadro conoscitivo di massima in L. ROMBAI, La figura e l’opera di Pietro Ferroni, cit.,
pp. 69-73 e in Archivio di Stato di Firenze, La Toscana dei Lorena nelle mappe
dell’Archivio di Stato di Praga. Memorie ed immagini di un Granducato, Ministero per i
Beni Culturali e Ambientali-Ufficio Centrale per i Beni Archivistici (Firenze, EDIFIR),
1991, passim.
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solo idraulici realizzati in tante parti della Toscana è dimostrata dai
continui e pertinenti riferimenti e dalle comparazioni effettuate fra la
realtà esaminata e altri comprensori, a partire dalla pianura settentrio-
nale pisana e dall’area di Massaciuccoli, per passare alla Valdichiana e
Valdinievole, alla conca fiorentina e pistoiese e alla Valdelsa e Marem-
ma. Grazie poi alla profondità del sapere scientifico e alle solide basi
teoriche possedute nel campo idraulico (esplicitati anche mediante
puntuali richiami alla trattatistica e specialmente alle principali autorità
italiane e straniere dei secoli XVII e XVIII, come i galileiani, Viviani e
Guglielmini, Grandi e Manfredi, Zendrini e Perelli)9, Ferroni può do-
cumentare ad ogni passo, in forma sempre chiara, le tecniche all’epoca
in uso, sia riguardo alla accurata livellazione dallo stesso compiuta sia,
più in generale, all’ampio ventaglio degli interventi idraulici a corsi
d’acqua e zone umide, mediante le arginature e canalizzazioni, le col-
mate, la costruzione di chiaviche o botti, ponti, sassaie o pignoni, ecc.
La Relazione si apre con un ampio inquadramento generale sulla
«Pianura meridionale di Pisa, che si chiama il Valdarno a distinzione
della boreale ch’ha il nome di Valdiserchio.»
Descritti i confini, dati nell’interno dalle «Colline Pisane fino alle
falde di Montenero, che si terminano precisamente sul Mare», non sor-
prende che il matematico passi immediatamente a trattare proprio le
condizioni geomorfologie delle aree collinari «che bordano la Pianura»,
soffermandosi soprattutto sulla scarsa permeabilità dei terreni pliocenici
di deposito marino.
L’indagine sul terreno dimostra all’attento osservatore che alcune
delle piccole paludi esistenti «tra le dirupate foci dei Colli» nel passato
erano state prosciugate o almeno ristrette di superficie grazie all’aper-
tura di fossi di scolo e alla esecuzione di piccole colmate; questo fatto
stava a indicare «quanto la popolazione e l’industria abbia favorevol-
mente cangiata anche nei punti più orridi tra crine e crine dei Poggi la
faccia del Valdarno Pisano» e, di conseguenza, «come ancora potrebbe
occuparsi la mano industre dell’arte nell’acquisto o nella riduzione a
cultura di simili insenamenti tra i Poggi.» Tuttavia, Ferroni non può fare
a meno di esprimere la consapevolezza (a mo’ di ammonimento per le
colonizzazioni future) che questi «acquisti» con suoli acidi o troppo
compatti erano di mediocre produttività agricola.
Vengono poi puntualmente presentati, in un quadro d’insieme, i corsi
9
 Cfr. D. BARSANTI, Guido Grandi ingegnere idraulico, in “Rivista di Storia del-
l’Agricoltura”, XXVIII (1988), pp. 333-373; ID., La figura e l’opera di Tommaso Perel-
li, cit.; ID., La scuola idraulica galileiana, cit., pp. 48 sgg.
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d’acqua «che portano le torbe dei Colli (pisani e livornesi) al Piano del
Valdarno di Pisa», come l’Era, la Tora, l’Ugione e la Cigna tra i mag-
giori, lo Zannone, la Crespina, l’Isola, la Tanna, il Riseccoli, l’Orcina e
il fosso dell’Acqua Salsa tra i minori, comunque tutti «rovinosi e va-
ganti» di corso, sia pure in diversa misura.
In base allo “stato idrometrico”, Ferroni suddivide la pianura pisana
«in tre vaste parti». La prima, di assai minore estensione delle altre, era
«compresa tra l’ultimo tronco dell’Era e della Cascina, tra lo Stradone di
Gello che dal Ponsacco s’estende fino a congiungersi colla Via Consolare
Pisana, e l’argine sinistro dell’Arno dal Pontedera alle Fornacette.»
In questo settore nord-orientale, di pianura più alta e «più felice nei
scoli», le piccole operazioni di colmata con le acque dell’Arno e i «lun-
ghi canali» maestri realizzati nel passato avevano prodotto la pressoché
stabile regimazione dei terreni, grazie soprattutto allo Scolo di Gello e al
Fosso Vecchio di Pontedera che, riuniti nel Rio di Pozzale e nella Fossa
Nuova, conducevano le acque piovane direttamente in mare (oltre lo
Stagno) a Calambrone, garantendo una relativa sicurezza alle intense
coltivazioni esistenti.
Il secondo settore era quello più interno ma sempre ad est della via
Maremmana ed era limitato «dai colli meridionali da un lato, e dagli
eleganti Oliveti» del Monte Pisano dall’altro. La fitta idrografia conflui-
va in tre «recipienti dell’acque chiare»: il Fosso Vecchio di Cascina
esteso fino al Caligio, l’Antifosso d’Arnaccio e la Fossa Nuova che ri-
cevevano gli scoli di livelli differenti della campagna, a partire dal setto-
re «più felice» (per gli antichi depositi arnini) che era quello orientale
regimato dal Fosso Vecchio di Cascina. Il nostro scienziato acquisisce
coscienza che «poco si troverà da cangiare», per le realizzazioni frutto
«d’una lunga esperienza di secoli» e di «Architetti i più celebri». Il
punto di equilibrio più delicato era comunque rappresentato da «l’anda-
mento e lo stato del Fosso Reale». Fin da «una data molto lontana da
noi», continua Ferroni, cimentandosi in una attenta analisi geostorica,
venne perseguita dal potere politico «l’inalveazione dell’acque torbide e
chiare nei principali Fossi accennati», al fine di fare avanzare la «cultura
di queste vaste campagne»; questo intervento statale continuava comun-
que a rivelarsi ancora indispensabile, potendo cessare solo
«quando ridotto a un’idrometrica regolarità tutto il sistema dell’acque ed
istruiti per lungo tempo gl’Abitatori del Piano su ciò che convenga di me-
glio per mantenere sempre fertili le riacquistate campagne, diventi piuttosto
onerosa che utile la tribunalizia antica tutela.»
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La terza parte, compresa tra la via di Collina o Maremmana e «l’al-
gose e basse spiagge del mare», era quasi interamente costituita da
«infrigidita pastura, o gronda palustre, o putrida Lama, o folta o arenosa
Boscaglia», dal Padule Maggiore – con i vari settori nominati Pantera e
Padule di Castagnolo a nord, e con a sud il Padule dell’Isola a Stagno e i
Paduli della Tora – e le Lame del Calambrone, anch’esse suddivise in
vari acquitrini come le Palanche, lo Stagnolo e la Cornacchiaia.10
Allorché effettuò, nella stagione autunnale, la visita, in effetti quasi
tutta la sezione della pianura circostante allo Zannone e al Fosso Reale e
al loro prolungamento Calambrone, dalla foce fino almeno alla via di
Collina o Maremmana (accuratamente misurata con profili di livellazio-
ne e sezioni traverse, con costruzione di vari profili e di ben 81 sezioni),
gli apparve come «un marazzo impraticabile e triste», per l’alternarsi di
«folte cannucce palustri» e di «profonde acque stagnanti», di «torbidi
fiumi» e di «larghi fossi di scolo», oltre che di casse di colmata, difficile
da attraversare per «il difetto di ponti», per le strade pantanose e per
«l’instabilità del terreno appena umettato dalle prime piogge» e per lo
più rivestito da umide praterie.
Invece a nord della via di Collina, molti terreni di proprietà dello
Scrittoio granducale, dei Cavalieri di S. Stefano e di «particolari», dopo
essere stati da tempo colmati con l’apporto delle torbide dei torrenti che
scendevano dalle vicine colline, oppure prosciugati mediante l’escava-
zione di canali di scolo, erano per lo più ridotti a coltura prevalente-
mente cerealicola e in parte almeno appoderati: era questo il caso delle
fattorie stefaniane della Badia (con le tenute di Mortaiolo, delle Sedici e
del Faldo) e di Lavaiana, oltre che di altri poderi e «terre spezzate» ubi-
cati intorno allo Zannone, S. Giusto in Canniccio, Riglione, Ripoli, Ca-
scina, ecc.11
Ferroni dimostra di ben conoscere la conformazione fisiografica di
tutto il litorale toscano e di aver ben compreso sia l’origine alluvionale
che i meccanismi di formazione di «questa vasta distesa di paludose
bassate» in luogo di quello che una volta non era
10
 Poche e ristrette, vere e proprie isole, erano le aree a coltivazione a sud e ad ovest
della via di Collina, lungo l’alveo dell’Arno «da San Marco al Portone fino a San Piero
in Grado», in vicinanza «del Fosso dell’antiche Bocchette» e di «alcuni spazi colmati
dalle torbide della Tora», nei quali si era affermata la colonizzazione agricola mediante
il sistema della mezzadria poderale, espressione delle iniziative imprenditoriali della
borghesia e delle istituzioni cittadine, granduchi compresi.
11
 Cfr. D. BARSANTI, Documenti geocartografici nelle biblioteche e negli archivi
privati e pubblici della Toscana, 1: Le piante dell’Ufficio Fiumi e Fossi di Pisa, Firenze,
Olschki, 1987, passim.
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«che un insenamento mediterraneo, ed un piccolo golfo del Mar Toscano,
perché incominciando dalla Spiaggia attuale, dove termina appunto la folta
Macchia del Tombolo, si alternano sempre i tumuli arenosi e le Lame fino
alle gronde di Stagno»
e persino al Padule Maggiore. «Vi sono ancora tante dimostrazioni sicu-
re del continuo ritiramento del mare dalle basse spiagge toscane»: tanto
che
«l’antico Porto Pisano, di cui sussistono ancora incontrastabili avanzi in
vicinanza del vecchio sbocco del Calambrone nel Mare – in località Portac-
ci –, si trova inaccessibile adesso per il seguito interramento del fondo an-
che alle più piccole barche che solcano il Navigabile Fosso.»
L’artefice principale della «protrazione del Lido» era ovviamente in-
dividuato nell’Arno, grazie alla
«affluenza continua delle torbe [...] dappoiché incanalato e ristretto dagli
argini non può deporle tra via sulla superficie delle campagne adiacenti, e
conserva il momento di condurle in gran parte unitamente coll’acque fino
allo sbocco del mare»;
ma non si manca di ricordare il contributo degli altri corsi d’acqua tirre-
nici che dalle Colline Pisane e Livornesi sfociano nel Fosso Reale e
specialmente del Serchio, al quale si doveva la costruzione dei cotoni di
Magliarino e San Rossore, mentre la Fine aveva prodotto «quella vasta
naturale colmata, che forma attualmente la Pianura di Rosignano».
Dunque, è ben chiaro, al Ferroni, il rapporto di consequenzialità che le-
ga il processo di alluvionamento fluviale (con l’Arno e i corsi d’acqua
locali che trasportavano un carico sempre più copioso di materie atte a
determinare il continuo rialzo del loro fondo) e il processo di dibosca-
mento e di messa a coltura delle parti montane e collinari dei loro baci-
ni, con special riguardo per le Colline Pisane e Livornesi, nel passato
macchiose o cespugliate e ora in larga parte colonizzate «col mezzo dei
lavori geoponici».
Riprendendo la trattazione geostorica, Ferroni tiene a sottolineare i
miglioramenti introdotti dall’azione plurisecolare della bonifica12 e nello
12
 Ancora nei primi decenni del Seicento, «la maggior parte dei Fossi, che s’incon-
trano adesso sotto la Via di Collina, o non esistevano ancora, od erano affatto interrati e
perduti» e la pianura a sud dell’Arno era «un ampio ed irregolare Marazzo» che riuniva
«tutto lo spazio adiacente al Padul Maggiore, a Mortaiolo e allo Stagno»: «la rimarche-
vole differenza tra lo stato attuale di questa parte del Territorio di Pisa e ciò ch’ell’era
sul finire del secolo scorso» è dimostrata, in modo chiaro, dalla «Pianta della Provincia
Pisana, che si trova nell’opera dell’Architetto Olandese Cornelio Meyer, edita in Roma
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stesso tempo a rimarcare il lungo cammino che restava ancora da per-
correre per pervenire alla «desiderabile sicurezza» del piano.
In ogni caso, egli dispiega la sua fiducia (non assoluta riguardo alla
capacità di «domare» le «imperscrutabili» leggi della natura) nella
scienza e nella volontà politica riformatrice del suo granduca per dise-
gnare un piano organico e sistematico atto a ridurre «gradatamente abi-
tabili colla maggior sicurezza» i «vasti terreni paludosi e deserti, e che
ancora partecipano di maremmane Affezioni». Infatti, la filosofia del
progetto e dell’intervento era quella di
«ridurre tutte l’operazioni idrometriche all’unità d’un sistema, che sulle
tracce dell’esperienza e della ragione, si trovi il più conveniente allo stato
attuale della cultura, della popolazione e dell’acque del Valdarno di Pisa.»
Per raggiungere questo impegnativo obiettivo, lo scienziato (dopo
l’inquadramento d’insieme della regione e dei suoi problemi) passa alla
«analisi più rigorosa» dell’assetto idraulico, bisognando «aver sempre
presente tutto il complesso anche dei più minuti rapporti, da cui può for-
se dipendere il felice o l’infelice successo dell’una o dell’altra operazio-
ne idrometrica.»
La Relazione si articola infatti in 12 capitoli o “sezioni” (con a segui-
re una sezione riepilogativa e un’altra di considerazioni propositive) che
prendono in considerazione tutti gli oggetti e i problemi dell’area, a
partire dal vigente «regolamento dell’acque», con «i principali disordi-
ni» riferibili a due ordini di fattori: il numero eccessivo e l’interrimento
dei canali per le acque chiare; lo spaglio nelle bassure del Padule Mag-
giore e di Stagno (tanto che al tempo delle massime «escrescenze» le
due zone umide allagavano gran parte delle campagne) delle acque di
provenienza sia interna che esterna, che non riuscivano a defluire in ma-
re con il Calambrone. Inoltre, i canali delle acque torbe a partire dal
Fosso Reale (che confluivano pur essi in mare col Calambrone) erano
ormai pensili, ciò che ne determinava di frequente l’esondazione, nono-
stante le alte arginature. In altri termini, era il rimescolamento delle ac-
que chiare e torbe che rendeva «funesto» l’assetto geoponico della pia-
nura pisana.
Le sezioni 2 e 3 dimostrano, ancora una volta, la scrupolosa opera di
nel 1685, ed il cui titolo è Arte di restituire a Roma la trascurata Navigazione del suo
Tevere »; carta che, per quanto non sia «né regolare, né precisa abbastanza», visualizza
comunque «la direzione diversa d’alcuni dei principali Fossi di scolo» che terminavano
tutti «nei ricettacoli vasti di Stagno, che molto allora s’avanzava nel Piano, e lambiva le
falde dei poggi vicini alle Guasticce e a Mortaiolo».
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documentazione storica svolta dal matematico, vertendo sulle «princi-
pali operazioni o eseguite o proposte per il miglioramento del Valdarno
Pisano» rispettivamente «fino all’epoca della Visita generale del 1740»
e «tanto nella Visita generale del 1740, quanto negli anni che la segui-
rono». L’amplissima documentazione reperita (fonti scritte e cartografi-
che, inedite o a stampa, a partire dagli antichi statuti pisani del 1161 che
evidenziano come, già allora, si prevedeva di colmare le sezioni più de-
presse della piana con le acque dell’Arno) viene valorizzata mediante
l’accurata indagine diretta: la situazione era di tale complessità che,
«per ben ragionarvi», non restava che «moltiplicare sul posto
l’osservazioni ed i fatti». La documentazione serviva pure a mettere a
fuoco le tracce archeologico-idrauliche sedimentate nel palinsesto ter-
ritorio13. Si analizzano così il «taglio dell’argine d’Arno alle Fornacet-
te» con il canale d’Arnaccio-Rio di Pozzale, le colmate dei paduli sca-
glionati in tutta la fascia retrodunale e fin nell’alta pianura, realizzate in
m a n i e r a  « d i s o r d i -
nata», in assenza di una «sistematica esecuzione d’un regolare alza-
mento della superficie delle superiori campagne» e senza assicurare il
drenaggio capillare dei terreni. Segue lo studio del Taglio Ferdinando
del 1606 della foce d’Arno (portata più a nord-ovest per salvare dal-
l’insabbiamento il porto labronico); ampio spazio è dedicato alla visita
di Vincenzo Viviani e Cornelio Meyer del 1684 e soprattutto a quella di
Perelli e Neri del 1740.14
Vale la pena di sottolineare che Ferroni approvò molte indicazioni di
Perelli, specialmente quelle dettate dal convincimento della inutilità
(dimostrata dall’esperienza e dalla «legge dei fiumi») dei periodici ca-
13
 Ad esempio, è il caso dei paleoalvei e di numerosi ponti e botti sottofluviali, del
vecchio canale delle colmate con Bocchette di Putignano «tutto ridotto a coltura», delle
«fosse grandiose» con cateratte esistenti in vari punti delle arginature d’Arno «per rice-
vervi l’acque del fiume e indirizzarle a colmare i bassi piani», delle antiche foci d’Arno
e del Calambrone, ancora ben individuabili nonostante la loro ostruzione da parte dei
«tumuli o banchi d’arene», delle vecchissime e più recenti colmate, dell’antico Porto
Pisano, «ormai inaccessibile per il seguito interramento», ma del quale sussistevano
«ancora incontrastabili avanzi in vicinanza del vecchio Calambrone», del Trabocco delle
Fornacette, ecc.
14
 Cfr. E. FASANO GUARINI, Regolamentazione delle acque e sistemazione del terri-
torio, in Livorno e Pisa, due città e un territorio nella politica dei Medici, Pisa, Nistri-
Lischi e Pacini, 1980, pp. 43-47 e L’intervento pubblico nella bassa Valle dell’Arno nei
secoli XVI e XVII, Prato, Istituto Internazionale di Storia Economica “Francesco Datini”,
1983; R. FIASCHI, Le magistrature pisane delle acque, Pisa, Nistri-Lischi, 1938; D.
BARSANTI, Documenti geocartografici, cit.; ID., Guido Grandi, cit.; ID., La figura e
l’opera di Tommaso Perelli, cit.; ID., La scuola idraulica galileiana, cit., passim.
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vamenti del Fosso Reale e dei suoi tributari, delle colmate parziali (ché
alla bonifica generale ostavano «l’avanzata coltivazione del piano» e
«un vortice di possessori immensamente divisi»), del nuovo Antifosso,
delle deviazioni di Fossa Nuova e del Canale dei Navicelli, ecc.
Ma, nel complesso, la valutazione d’insieme del Ferroni sugli inter-
venti realizzati nel passato anche recente appare sostanzialmente negati-
va, avendo essi avuto per oggetto «troppo ristretti, e particolari lavori»
che «niente influirono sulla bonificazione e sui scoli di quest’interessan-
te pianura».
Prima di effettuare la visita, il matematico si era preoccupato di do-
cumentarsi accuratamente, “estraendo” dagli archivi e uffici delle magi-
strature fiorentine e pisane tutte le relazioni e cartografie che potevano
interessarlo. Il problema più immediato da risolvere fu quello di costrui-
re una carta generale della pianura sufficientemente precisa da usare
come quadro di riferimento per gli studi e i lavori: questa Corografica
Mappa del Valdarno Pisano doveva soddisfare, «col nitore desiderabi-
le», «tutti i descritti soggetti», perché sia le figure manoscritte conser-
vate nei pubblici uffici, sia quelle «ch’eran edite in alcuni moderni vo-
lumi [...] non potevano soddisfare universalmente all’oggetto della Vi-
sita Generale»15. Alla fine, Ferroni mise insieme un corpo di 16 figure
(o gruppi di figure) più attendibili, riducendole o ingrandendole per di-
sporre di una scala costante, per poi colmare i vuoti «col mezzo
dell’osservazioni locali». In altri termini, per il matematico fu giocofor-
za attenersi al “sistema più semplice” e rapido, in considerazione della
scarsità di mezzi e di tempo a disposizione. Da questa «fastidiosa e mi-
nuta combinazione di tante piccole parti», vagliata con «immense veri-
ficazioni, cangiamenti ed aggiunte», scaturirono infine la non reperita
«carta regolare dello Zannone, del Fosso Reale e del Calambrone» e in-
15
 Tra le stampe, sono ricordate le carte di Giuliano Ciaccheri redatta sotto la dire-
zione di Vincenzo Viviani (che correda la citata memoria sul Tevere di Meyer), di Gio-
vanni Franchi e Pier Antonio Tosi del 1716 che fu copiata (con qualche aggiornamento)
da Antonio Falleri nel 1741 e allegata alla relazione della visita Perelli-Neri dell’anno
precedente e infine quella di Giovanni Michele Piazzini che illustra il trattato sui Bagni
di Pisa del 1750 di Antonio Cocchi. Tra le carte manoscritte che Ferroni ritenne di non
utilizzare (evidentemente per il loro mediocre valore), vale la pena di ricordare la pittura
«antica» (1610) dell’architetto Cesare Antoniacci conservata nel Palazzo pisano dei Ca-
valieri di S. Stefano. Per un inquadramento e notizie in merito, cfr. D. BARSANTI, Do-
cumenti geocartografici, cit. e L. ROMBAI (a cura di), Imago et descriptio Tusciae. La
Toscana nella geocartografia dal XV al XIX secolo, Giunta Regionale Toscana (Vene-
zia, Marsilio), 1994.
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numerevoli profili di livellazione16 e soprattutto la Carta Corografica
del Valdarno di Pisa nello stato in cui si trovava in tempo della Visita
generale già fattane nel 1773, disegnata dal giovane allievo, l’ingegnere
Stefano Diletti, nel 1774, alla scala di 1:34.00017. Per quanto lo stesso
autore la definisca «molto lontana da quell’ultima e inappellabile preci-
sione, ch’è la conseguenza soltanto di più lunghe e più delicate ricer-
che», tuttavia egli mostra piena coscienza che essa – rispetto alle figure
precedenti, compresa quella relativa alla visita del 1740 – «mostrerà ad
evidenza quali siano stati gli avanzamenti già fatti» e per tale ragione
(scrive il nostro scienziato) potrà almeno «servir di campione molto più
esatto e più finito di quelli che han regolato finora nell’eseguire i tanti
lavori».
In effetti, questa carta raffigura – con il sud in alto, come si conviene
ad un visitatore che viene da Firenze e che inizia a “passeggiare” la va-
sta pianura proprio a partire dall’Arno e dalla Via Pisana o Fiorentina –
la parte pianeggiante a meridione dell’Arno, con il contorno delle colli-
ne pisane e livornesi appena tratteggiato, con modulo rigorosamente
planimetrico, proprio della “scuola cartografica” ferroniana18. L’assetto
territoriale d’insieme viene “fotografato” con notevole precisione, così
come le singole componenti date dal reticolo viario anche di interesse
locale e da quello insediativo (per altro assai rarefatto)19 e soprattutto
16
 Sono conservati in ASP, Ufficio Fiumi e Fossi, ff. 3684-85 e Piante dell’Ufficio
Fiumi e Fossi, nn. 39, 41 e 96.
17
 È attualmente nell’Archivio di Stato di Praga, Lorena-RAT, n. 215. Cfr. La To-
scana dei Lorena, cit., pp. 360-361.
18
 Cfr. L. ROMBAI, La figura e l’opera di Pietro Ferroni, cit., pp. 66-73.
19
 Oltre a Pisa, Livorno e Cascina, si rappresentano planimetricamente le strutture di
controllo militare e sanitario del suburbio livornese, la Casina della Sanità di Calambro-
ne con le vicine Cascine del Masini, il Fortino con la Dogana di Bocca d’Arno e la vec-
chia Torre (ridotta a casa colonica) in posizione più interna, varie Capanne nel Tombolo
detto del Diaccio delle Capanne, S. Piero in Grado, Guasticce, Mortaiolo, Palazzo gran-
ducale di Coltano, Marcianella, Scorno, Fabbricone e poche altre sedi nelle parti più al-
te. Dalla Relazione sappiamo, inoltre, della presenza delle Cascine granducali di Barba-
ricina (in funzione dell’allevamento), di non poche case poderali (alcune dipendenti an-
che dalla tenuta di Coltano), di vari centri aziendali (come il Casino della Tenuta del
Faldo, i casali di Mortaiolo e di Lavaiana dei Cavalieri di S. Stefano, di S. Lorenzo a
Stagno nella tenuta delle Fosse e Bocche di proprietà delle omonime monache di Pisa e
allivellata ai Salviati, di Cenaia di proprietà del marchese Bartolini Salimbeni, di Grec-
ciano allivellato a Filippo Manzi, del Terminaccio nel litorale livornese a sud del Ca-
lambrone di proprietà Ferri). Tra gli altri insediamenti, sono da ricordare l’osteria e
ospedale di Stagno, il mulino di Collesalvetti sul fiume Tora, la Peschiera del Padule
Maggiore e il Casino dei Pescatori presso il ponte sul Crocial della Sofina, che con le
sue reti rallentava il deflusso delle acque nel canale.
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dalla complessa maglia idrografica (fiumi e canali, acquitrini e colmate
vecchie e nuove)20. Col «mezzo di linee rosse» sono inquadrati i nume-
rosi profili di livellazione e sezioni dei corsi d’acqua e acquitrini effet-
tuati durante la visita, mentre non si manca di rimarcare il brusco pas-
saggio fra le coltivazioni della pianura asciutta interna e le praterie e le
macchie della pianura umida retrodunale e interdunale con gli allinea-
menti dei «cotoni»21. Molto ricca appare la toponomastica, specialmente
in rapporto ai territoriali: è interessante rilevare che Ferroni tiene a pre-
cisare come la toponomastica inscritta nella sua carta generale sia quella
corrente, autenticata «dalla lunga costumanza, e dall’uso degli agricolto-
ri vicini», e non quella tratta dalle fonti antiche, come è il caso della
maggior parte dei nomi presenti nella corografia a stampa che correda il
trattato di Cornelio Meyer del 1685.
In altri termini, la figura ferroniana del 1774 rimase un prodotto in-
superato fino alle carte d’insieme tratte dalle mappe del catasto geome-
trico-particellare lorenese degli anni Venti dell’Ottocento.
In conclusione – dopo aver sinteticamente riepilogato, per evidenti
ragioni di chiarezza, le più importanti proposte fatte nei vari capitoli
della sua Relazione (sezione 13) – nella sezione finale, Ferroni confessa
con onestà di aver riproposto molte delle operazioni indicate e non ese-
guite nella relazione della visita Perelli-Neri del 1740, definita «eccel-
lente da tutti i lati», con alcuni «cangiamenti» che appaiono comunque
di grande portata e che sono il frutto di una diversa concezione scientifi-
20
 Le zone umide denominate sono quelle, tra di loro comunicanti, del Padule di Ca-
stagnolo, di Pantera e del Padul Maggiore con gli interposti (verso il Tombolo) acquitri-
ni minori della Fossa al Pino, della Tona e del Campo all’Orzo prossimo alla peschiera
del Padul Maggiore, del Padule dell’Isola a Stagno delimitato a sud dalla Fossa Chiara;
delle “lame” interdunali (dal mare verso l’interno, delle Cerrete, Larga, del Leccio Torto
e dello Stagnolo di Cornacchiaia, delle Macine, della Vacchereccia, delle Pertiche e del
Martarello) con la Lama del Fico tra Arno e Arno Vecchio e del Galanchio a meridione
del Calambrone. Tra i recinti delle colmate, si ricordano quelli del Polverone tra il Pa-
dule di Stagno e il Fosso Reale e, a sud di quest’ultimo canale e a partire dall’interno e
procedendo verso il mare, quelli della colmata Nuova e della colmata Vecchia nei piani
delle Pollacce, della Lavoria e degli Orti con utilizzazione della Tora, delle colmate
dell’Ugione, della Cigna e del Riseccoli nelle tenute del Terminaccio e degli Ortacci tra
il Calambrone e Livorno. Fra i corsi d’acqua, vale la pena di ricordare, oltre alle ben
note idrovie dei canali dei Navicelli e di Ripafratta, quelle della “Toretta navigabile”
(nel piano di Tora Vecchia) e del Fosso delle Chiatte.
21
 L’uso del suolo è reso con le diverse campiture cromatiche: in giallo i coltivi, in
verde le «prata» (una cintura che avvolge, talora con la denominazione di «pasture»,
tutte le zone umide a nord del Fosso Reale ma con presenza anche a sud di questo cana-
le), in verde con prospettini arborei la vegetazione palustre e forestale.
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ca. Mentre Perelli e Neri furono fautori di un orientamento che mirava a
«separare dal piano già ridotto a coltura tutte l’acque torbe dei poggi,
riserrandole nei loro alvei col mezzo degli argini», invece Ferroni guar-
da alla
«massima opposta di profittare cioè delle benefiche torbe dei fiumi per rial-
zare e rifiorire i terreni che da tanto tempo erano infestati dall’acque, e per-
ciò di ridurre a condotti di sole acque chiare tutti i canali.»
In altri termini, così come già Viviani22, anche Ferroni recrimina che
nel passato la pratica delle colmate non sia stata seguita con regolarità e
coerenza, arrivando a sostenere che qualsiasi altro metodo di sistema-
zione idraulica (a partire dagli allargamenti e approfondimenti dei canali
già esistenti o dalle nuove canalizzazioni) sarebbe servito solo a «dif-
ferire quanto era possibile [...] quel solo trionfante e radicale riparo»
dato dal rialzamento alluvionale di «tutti i più bassi terreni» che era pos-
sibile assicurare.23
In particolare, tra i primi «cangiamenti», di ordine tecnico-idraulico,
spicca la realizzazione dei due nuovi grandi collettori, il primo per le
acque basse (che avrebbe dovuto regimare stabilmente il settore setten-
trionale, dall’equilibrio più precario, tra l’Arno e il Fosso Reale, che per
la sua depressione, specialmente nelle zone umide di Castagnolo e Col-
tano, non poteva essere sistemato con le colmate) e il secondo per le ac-
que torbe (che avrebbe dovuto rappresentare il “motore” della colmata,
da allargare in modo organico, seppure progressivo, a tutto il settore
meridionale, con le grandi zone umide di Isola a Stagno e Padule Mag-
giore, al fine di dare a questa parte della pianura una pendenza regolare
verso il mare). Vale la pena di rilevare che il matematico confermava
l’esigenza di salvaguardare (per i ben noti effetti della regimazione
idraulica garantita dalle grandi casse di espansione e per la stessa diffi-
coltà di mantenere perennemente a coltivazione terreni troppo depressi),
una parte del sistema degli acquitrini presente a nord della Fossa Chiara,
rappresentato specialmente dai paduli di Castagnolo e Pantera, ma an-
che da settori non colmabili del Padule Maggiore e di Isola a Stagno.
I secondi «cangiamenti», di ordine politico-economico, concernono
22
 Cfr. D. BARSANTI, La scuola idraulica galileiana, cit., p. 110.
23
 Ad esempio, la Girotta doveva colmare la tenuta della Vaiana dell’Ordine di S.
Stefano e le campagne di Perignano, la Crespina le campagne di Migliano e della fatto-
ria di Cenaia (e successivamente, attraverso la Crespinaccia, i “vallini” del Padule del
Lupo), l’Orcina quelle di Polverone o Faldo e della fattoria di Valtriano, l’Isola quelle di
Prugnano e della tenuta di Valtriano, del piano di Grecciano e di quello di Guinceri (con
i paduli di Chimerla, di Vicarello e di Marignano).
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la regolamentazione e gestione del sistema idraulico. Al riguardo, Fer-
roni manifesta una visione che contrasta con il dirigismo tradizional-
mente espresso dall’Ufficio dei fiumi e fossi di Pisa su tutti gli aspetti
della politica territoriale; egli, infatti, propone un orientamento che la-
scia margini non esigui alla partecipazione della proprietà fondiaria alle
scelte della pianificazione spaziale, allorché chiede che venga approvato
un Pubblico Regolamento Idrometrico del Valdarno Pisano che, nel
futuro, affidi
«nella total libertà il regolamento di quei tali Fossi dell’acque chiare campe-
stri, che interessano solo un circondario particolare d’alcuni terreni, ai Pos-
sidenti di essi»
o «masse degli Interessati» sotto forma di «imposizioni» idrauliche,
come avveniva da oltre due secoli nel territorio fiorentino. Di più:
l’iniziativa privata avrebbe dovuto occuparsi pure delle colmate, delle
nuove inalveazioni e dei nuovi «sbocchi», fermo restando che questi ed
altri interventi all’Arno e alle «vaste paludi» avrebbero dovuto essere
sempre approvati dai pubblici uffici, in quanto
«operazioni idrometriche che inducono una rimarchevole mutazione
nell’andamento dell’acque, e che rettamente eseguite procurano immensi
vantaggi, ma divengono all’opposto dannose alla fertilità e sicurezza dei più
bassi terreni, quando si riducono all’atto contro le regole dell’Idraulico.»
Il Regolamento avrebbe dovuto comunque
«mantener dipendenti da un Pubblico Stabilimento quei canali dell’acque
torbe e chiare, che o interessano l’Universale o la maggior parte delle colti-
vate campagne, come ancora tutte le mutazioni dell’attuale Regolamento
dell’acque»
(vengono specificamente indicati il Fosso dei Navicelli e il Caligio, la
Fossa Chiara e il Fosso Reale col Calambrone).
È interessante sottolineare che il matematico, all’evidente fine di
evitare pericolose interruzioni ai lavori in corso, suggerisce di procurare
«la somma necessaria» prima di iniziare un qualsiasi intervento di ordi-
ne idraulico.
È ancora importante rilevare che, nonostante la fiducia espressa ri-
guardo all’articolato e organico progetto – elaborato «secondo le leggi
che mi suggeriva l’idrometria, e secondo l’esperienza acquistata dopo le
lunghe osservazioni locali» – Ferroni non manca però di manifestare,
con onestà intellettuale che gli fa onore, l’avvertenza che il suo sistema
doveva essere accolto «senza pretendere ad un chimerico e folle ottimi-
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smo»: e ciò, perché,
«dove son acque, dove son basse campagne, dove la popolazione è infre-
quente, ed è scoraggiata da lungo tempo per le morali o fisiche difficoltà la
cultura d’un piano, vi saran sempre in tutti i sistemi possibili alcuni disordi-
ni, se con tal nome si chiamino l’inalterabili conseguenze della costituzione
del suolo e dell’acque.»
A conclusione della Relazione, Ferroni arriva a proporre al granduca
di estendere la sua attenzione – con lo stesso metodo sperimentato con
successo a sud dell’Arno, al fine di addivenire ai «medesimi risultati
idrometrici i quali si conoscono e si rappresentano col mezzo delle car-
te» – anche
«all’opposta valle del Serchio ed alla vasta pianura di Bientina parimente
comprese nel territorio di Pisa, e l’ultima delle quali è quasi sul punto, per
difetto dei scoli, d’essere minacciata d’un totale deperimento.»
Per i motivi che abbiamo cercato di addurre, la Relazione e la carta
corografica annessa appaiono fonti di grande interesse geografico: in
primo luogo per la ricostruzione dell’assetto idrografico della pianura,
ma anche per quello della rada maglia degli insediamenti (sia colonici
sia di uso temporaneo per lo svolgimento delle attività agricole, di pa-
scolo, di pesca e di raccolta dei pinoli) e della viabilità, oltre che
dell’uso e della proprietà del suolo e del reticolo toponomastico. Questi
documenti possono essere utilizzati non solo per delineare, in senso sin-
cronico, una «geografia del passato» per il 1773-74, ma anche per illu-
minare certi frammenti del passato incorporati nell’organizzazione pae-
sistico-territoriale dei giorni nostri.24
24
 Si rinvia al fondamentale e aggiornato quadro di riferimento a base regionale co-
stituito dal volume collettaneo di R. MAZZANTI (a cura di), La pianura di Pisa e i rilievi
contermini. La natura e la storia, Roma, Memorie della Società Geografica Italiana,
1994, corredato da una analitica Carta degli elementi naturalistici e storici della Pianu-
ra di Pisa e dei rilievi contermini in scala di 1:50.000.
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FRANCESCA SOFIA
MANOSCRITTI COPERTI E RISCOPERTI:
LE STATISTICHE DIPARTIMENTALI
DI MELCHIORRE GIOIA
Chi si interessa all’età napoleonica ha spesso occasione di ricorrere
alle descrizioni statistiche che, sopra tutto per impulso governativo, fio-
rirono copiose in quegli anni. Per il Regno italico, l’apertura di questo
filone d’indagine, destinato a segnare in positivo la nostra tradizione
“risorgimentale”, è legato strettamente al nome di Melchiorre Gioia:
autore egli stesso di notevoli inchieste dipartimentali e, in quanto diret-
tore del primo Ufficio di statistica della penisola, anche iniziatore dei
fondamenti metodologici della disciplina1. Tuttavia, ai nostri giorni, la
“fortuna” delle descrizioni statistiche di Gioia sembra limitarsi ai testi a
stampa (Olona, Lario, Mincio, in parte Agogna)2, mentre appare quasi
riservata ad una ristretta cerchia di “iniziati” l’utilizzo dei materiali,
notevolmente più ricchi, rimasti manoscritti e conservati presso la Bi-
blioteca nazionale di Brera3. A parere di chi scrive, non è solo la più fa-
cile consultazione dell’edito rispetto al manoscritto che ha sancito il so-
stanziale disinteresse nei confronti di queste statistiche dipartimentali.
Molto più disincentivante appare lo stato in cui si presentano questi ma-
noscritti: privi di datazione, scompaginati al loro interno, offrono
l’apparenza di appunti preparatori piuttosto che di lavori ultimati.
Una fortunata scoperta archivistica – vale a dire il ritrovamento della
trascrizione in bella copia di alcune di queste descrizioni dipartimentali
– impone di dar finalmente conto della loro genesi e dell’ancor più tra-
vagliata loro vicenda ulteriore.
1
 Soprattutto con le Tavole statistiche, ossia Norme per descrivere, calcolare, clas-
sificare tutti gli oggetti di amministrazione privata e pubblica, Milano, Pirotta e Maspe-
ro, marzo 1808.
2
 Cfr. Discussione economica sul dipartimento d’Olona, Milano, Pirotta e Maspero,
1803; Discussione economica sul dipartimento del Lario, Milano, Pirotta e Maspero,
1804; Statistica del dipartimento del Mincio. Opera postuma, Milano, G. Crespi, 1838;
Statistica del dipartimento dell’Agogna. Opera postuma, Milano, G. Crespi, 1841: su
queste due ultime edizioni avremo ampiamente occasione di ritornare.
3
 Con la segnatura AF XIII 9-11; AF XIV 1-5.
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Fu nel dicembre 1810 che Gioia presentò al viceré il progetto per la
redazione delle statistiche dipartimentali. Approfittando del recente ri-
mescolamento avvenuto ai vertici ministeriali, Gioia con quel gesto
tentava – come già altre volte era successo – di riannodare i suoi non
facili rapporti con le autorità costituite, all’epoca terribilmente compro-
messi dalla pubblicazione de La scienza del povero diavolo4. L’ironico
e sfrontato romanzo a chiave, dove si dipingeva nei particolari più sca-
brosi l’inerzia burocratica dell’apparato amministrativo, era costato a
Gioia, come è risaputo, sia il licenziamento dalla carica di direttore
dell’Ufficio di statistica sia l’ancor più cocente estradizione dal territo-
rio dello Stato5. L’offerta che profferiva al governo era lontana pertanto
dai toni, se non sempre irrispettosi, comunque orgogliosamente con-
trattuali con cui in genere trattava con il pubblico potere. Sfoggiando
un’insolita devozione, Gioia proponeva al viceré di redigere le statisti-
che a titolo gratuito (o a dir meglio, chiedendo solo un minuziosissimo
rimborso delle spese). Inoltre, non mancava di enfatizzare il feedback in
termine di consenso ricavabile da una tale intrapresa: svelando in ma-
niera esplicita ciò che la storiografia posteriore ha individuato come la
ragione ultima del fiorire delle statistiche descrittive, Gioia affermava
che
«oltre i vantaggi comuni che si sogliono raccorre dalle opere Statistiche, si
potrebbe nelle attuali circostanze corre il vantaggio straordinario, di repri-
mere cioè le lagnanze cui sono talvolta pretesto le nuove leggi ed imposte, il
che si otterrebbe facilmente mettendo in evidenza i beni d’ogni specie che
ritrasse l’Italia dall’Amministrazione francese. La malignità che inventa,
l’ignoranza che crede, la leggierezza che diffonde le false voci, agitano tal-
volta la pubblica opinione e non le permettono di porre a confronto i pochi
aggravj sofferti e i maggiori vantaggi ottenuti. Una buona Statistica sarebbe
un freno costante a queste irregolari oscillazioni, ed una spinta fortissima
per tutti gli animi a benedire ed ammirare il Governo di S.M.I. e R., e
l’illuminata ed indefessa cooperazione dell’A.V.»6
L’ostentata piaggeria e il tono sfacciatamente adulatorio della memo-
ria non si piegavano però fino al punto da rinnegare il metodo di com-
pilazione delle statistiche già proposto nella veste di direttore del setto-
4
 Stampato a Milano, presso Pirotta e Maspero, nel maggio 1809.
5
 Sull’intera vicenda rimando a quanto scritto da R. GIUSTI, Melchiorre Gioia e
l’“Ufficio di statistica” del Regno italico, in Scritti in onore di Armando Sapori, 2 voll.,
Milano, Cisalpino, 1957, I, pp. 1377 sgg.
6
 Archivio di Stato, Milano (d’ora in poi, ASM), Autografi, b. 175, Rapporto di
Gioia al viceré del 28 dicembre 1810.
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re, e avversato dall’allora ministro dell’interno, Arborio Gattinara di
Breme. Le statistiche sarebbero state effettuate sollecitando le energie
intellettuali disponibili all’interno di ciascun dipartimento, e non ricor-
rendo in prima istanza a sindaci e prefetti, come aveva voluto il suo di-
retto superiore. Se non era più possibile istituire – ciò che aveva for-
malmente richiesto nel 18087 – specifiche commissioni statistiche a li-
vello dipartimentale, Gioia si faceva lui stesso garante della loro infor-
male consultazione, relegando i prefetti a mero tramite tra gli “esperti” e
l’“autore”. In maniera analoga, riproponeva a scheletro delle descrizioni
l’ordine tracciato nelle sue Tavole statistiche, anch’esse criticate da
un’apposita commissione che con grande acutezza ne aveva colto tutte
le potenzialità eversive rispetto alle esigenze compromissorie con il
vecchio regime.8
Non si sa se abbagliato dalla modulazione retorica del progetto, op-
pure se compreso da quella politica dell’“amalgama” sociale che è il ca-
rattere più tipico dell’età napoleonica, sta di fatto che il viceré accon-
sentiva all’iniziativa, e delegava al ministro dell’Interno la definizione
in dettaglio del progetto. La soluzione di quest’aspetto procedurale, re-
inserita nei ranghi burocratici, risultò però più ardua di quanto forse lo
stesso Gioia avesse preventivato.
Solo nell’aprile 1812, Gioia infatti riusciva a trovare una forma di
composizione con le esigenze degli apparati. Nel frattempo, si svolse
un’estenuante trattativa, definita dallo stesso Gioia «un saggio d’igno-
ranza, piccolezza, tirannia burocratica»9. A fronte della sua iniziale
proposta di ricevere un assegno annuale di 10 mila lire, in cambio di una
statistica ogni semestre, Gioia in un primo tempo riceveva un’indenniz-
zazione di 2 mila lire, e solo dopo ulteriori suppliche e rimostranze, si
arrivava a pattuire che il piacentino avrebbe ricevuto 4500 lire per ogni
statistica terminata entro sei mesi e su un dipartimento preventivamente
concordato con lo stesso ministro. A differenza di altre gratifiche elar-
gite dal governo napoleonico, Gioia poi venne costretto ad accendere
un’ipoteca a garanzia dell’impegno assunto.10
7
 ASM, Studi, p. m., b. 1141, Rapporto al viceré del 14 maggio 1808.
8
 Ho avuto modo di soffermarmi sui lavori della commissione, insediata il 28 mag-
gio 1808, nel mio Una scienza per l’amministrazione. Statistica e pubblici apparati tra
età rivoluzionaria e restaurazione, Roma, Carucci, 1988, pp. 200-208.
9
 Alla Reggenza provvisoria del Regno d’Italia. Ricorso di Melchiorre Gioia, Mila-
no, G. Pirotta, 1814, p. 4.
10
 La documentazione relativa alla definizione di quest’incarico, oltre che nella rico-
struzione di Gioia cit. alla nota precedente, è in ASM, Autografi, b. 175 e Studi, p. m., b.
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Né tutti i problemi si risolsero in questa prima fase. Fin dal compi-
mento della prima statistica (quella del dipartimento del Mincio) «il Mi-
nistro pretese che i manoscritti [...] fossero depositati nel ministero a
misura che venivano trascritti». Per Gioia, viceversa, il ministro aveva
sì il diritto di esaminarli, «onde conseguire la fisica certezza che
[avesse] soddisfatto alle condizioni convenute», ma non quello di con-
servarli11. E non solo a tutela del proprio diritto d’autore. In realtà, il
p o s s e s s o  d e l -
la trascrizione del copista era innanzi tutto per l’epoca, ma molto di più
per Gioia, un bene primario. Come testimoniano del resto le copie per-
venuteci, e come pare lamentasse più tardi il suo socio e tipografo Gio-
vanni Pirotta12, l’esuberanza caratteriale di Gioia si rifletteva anche nel
suo metodo di lavoro. Tra le minute e la trascrizione esisteva uno iato
difficilmente colmabile. In questo caso si era in presenza di «minute,
talora copiate in ordine diverso da quello in cui le scrissi, talora man-
canti di molte idee dettate a voce, sempre cariche di replicate cancellatu-
re»; viceversa,
«ne’ manoscritti copiati si trovano alcuni documenti officiali che non esi-
stono nelle mie minute, senza parlare di molte idee aggiunte di mio pugno
nella trascrizione, e delle quali non mi resta memoria.»13
Al frenetico metodo di lavoro del piacentino, bisogna aggiungere le
esigenze redazionali proprie a questo specifico lavoro: senza gli origi-
nali risultava arduo correggere e aggiornare i dati via via inviatigli dai
suoi numerosi corrispondenti locali; evitare noiose ripetizioni; appronta-
re quella statistica veramente comparata ed estesa a tutto il regno, che
era nelle sue intenzioni.
Questa volta però Gioia dovette piegarsi alle ingiunzioni ministeriali,
riuscendo unicamente ad ottenere che i manoscritti fossero sigillati14. Né
sorte migliore ebbe la proposta, avanzata, dopo aver terminato le tre
prime statistiche, nel maggio 1813, di ritardare la consegna delle tre
successive dopo nove mesi, al fine di evitare il ritorno a Milano per la
1183.
11
 Alla Reggenza provvisoria, cit., p. 8.
12
 Secondo un aneddoto diffuso da Giovanni Gherardini, ripreso da G. Sacchi nella
sua necrologia: cfr. Melchiorre Gioia, in “Annali universali di statistica”, XXVIII, 1829,
p. XXIII.
13
 Alla Reggenza provvisoria, cit., p. 10.
14
 Il 16 aprile 1814, a pochi giorni dalla caduta del Regno d’Italia, Gioia reiterava la
richiesta al ministro, rimasta inevasa per le successive vicende politiche: ASM, Auto-
grafi, b. 175.
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redazione materiale del lavoro. Come unica risposta, gli veniva ribadito
che le 4500 lire potevano essere elargite alla consegna di ogni statistica,
da presentarsi ogni sei mesi15. Più tardi, Gioia non ebbe difficoltà a iro-
nizzare pesantemente su chi, per legalismo malinteso, rifiutava la razio-
nalità sostanziale della sua richiesta.
«Mi era dunque vietato – scriveva nel 1814 – di profittare della presenza di
tanti ex-veneti in Milano, per trattenermi sulle cose loro mentre andava pas-
seggiando, e doveva io cacciarli dalla mia casa come scomunicati, e fare
quattro segni di croce, se venivano a parlarmi di Venezia, mentre avevo tra
le mani gli statuti di Verona? [...] Siccome lo stato di tutte le paludi del Re-
gno si trova inchiuso in un solo volume esistente presso la direzione di ac-
que e strade, avrei dovuto io ricercarvi licenza per passare da una pagina
all’altra? Avrei io dovuto dire a me stesso: fin qui è permesso leggere, al di
là è peccato mortale?»16
L’equanimità impone però di ricordare che l’intransigente apparato
amministrativo scese a patti su qualche facilitazione: per esempio, per
ogni statistica Gioia venne pagato prima dell’effettiva consegna, mentre
era ancora in corso il lavoro di trascrizione.
Nonostante questi continui dissapori, Gioia portò a termine sei stati-
stiche dipartimentali: il 29 agosto 1812 la statistica del Mincio; il 2 mar-
zo 1813 quella dell’Adige; il 19 giugno 1813 quella dell’Adda; il 23
ottobre seguente quella dell’Agogna; il 17 gennaio 1814 quella
dell’Alto Po; il 5 maggio quella del Mella17. L’ordine di successione
nella composizione della statistiche – in apparenza abbastanza irragio-
nevole – dipese in parte dalle stringenti clausole contrattuali che impo-
sero a Gioia di privilegiare quei luoghi in cui poteva contare su affida-
bili reti di relazioni, invece di adottare un criterio di contiguità territo-
15
 Cfr. la minuta di lettera del 2 giugno 1813 di Giuseppe Bernardoni, direttore della
III Divisione del ministero dell’Interno (ASM, Studi, p. m., b. 1183), che in concreto
curò la definizione dell’incarico. È a lui che Gioia rivolgeva l’impietoso ritratto dell’im-
piegato-tipo dell’amministrazione napoleonica in Alla Reggenza provvisoria, cit., p. 5,
nota 1: «Nati dal fango della rivoluzione, usciti dalla folla de’ calzolaj o de’ sarti, jeri
garzoni di bottega, oggi capo-divisione, senza precedente corso scolastico, senza cogni-
zione d’alcuna scienza, sorpresi di ritrovarsi al posto cui giunsero Dio sa come, temendo
che sfugga loro di mano ad ogni istante il potere cui partecipano, se ne assicurano la
conservazione in ragione de’ clamori che eccitano contro di essi.»
16 Ivi, pp. 26-27.
17
 Le lettere di Gioia relative a ciascuna statistica dipartimentale sono tutte in ASM,
Autografi, b. 175, eccettuata quella relativa all’Alto Po che oggi è conservata presso
l’Archivio di Stato di Roma, Acquisti e doni, b. 20 n. 7 (ex Collezione E. De Paoli, b.
7/270): una particolarità su cui saremo costretti a ritornare.
168
riale18.  A l l ’ u l -
timo, poi, le vicende belliche restrinsero da sole il campo di osservazio-
ne (dopo l’Alto Po, Gioia avrebbe voluto fare oggetto di studio il Cro-
stolo e il Panaro).19
Nel consegnare il 5 maggio 1814 la statistica del Mella, Gioia an-
nunciava imminente il deposito di quella del Serio. Ignorava così che fin
dal suo primo esordio il governo austriaco sarebbe stato molto più restio
di quello napoleonico nel sovvenzionare le imprese editoriali. Proprio su
proposta dell’ex segretario generale del ministero dell’interno, Paolo De
Capitani – di lì ai vent’anni successivi uno dei più eminenti rappresen-
tanti degli apparati asburgici a Milano – la Reggenza provvisoria diffidò
Gioia dal continuare il lavoro e gli ingiunse di consegnare tutto quanto
avesse fino ad allora ultimato20. Come era stato solito fare altre volte,
Gioia ritenne opportuno, ad estrema difesa, di dover irridere pubblica-
mente l’avversario.
Il 6 giugno 1814 Pirotta dava alle stampe l’opuscolo Alla Reggenza
provvisoria del Regno d’Italia. Ricorso di Melchiorre Gioia, forse
l’episodio più noto della vicenda. Il velenoso sarcasmo con cui Gioia
avvolgeva le modalità di svolgimento del suo incarico, l’irrispettosa ri-
vendicazione dei propri diritti di proprietà dovettero ulteriormente irreti-
re la controparte. Sempre accogliendo il parere di De Capitani, la Reg-
genza si dichiarò proprietaria di quanto depositato, concedendo a Gioia,
se lo avesse voluto, il permesso di trarne una copia a proprie spese. Na-
turalmente, esito negativo ebbe anche l’ulteriore ricorso presentato da
Gioia – questa volta in forma privata – nel mese successivo.21
L’ironia istrionica che Gioia sfoggiava ogniqualvolta voleva accatti-
vare su di sé il favore del pubblico, presente in tante pagine del Ricorso,
non deve essere presa per superficialità. Questa volta, al rancore per
l’interruzione di un’opera in cui aveva profuso dedizione e acume, si
18
 Del debito contratto da questi conredattori Gioia tratta più volte sia nel carteggio
ufficiale sia in Alla Reggenza provvisoria, cit.: cfr. qui in particolare pp. 14 e 18 nota 1.
19
 Si veda in particolare la lettera di Gioia al ministro dell’Interno del 22 marzo
1814 (ASM, Autografi, b. 175).
20
 Il rapporto di De Capitani alla Reggenza del 30 maggio 1814 è in ASM, Studi, p.
m. b. 1183. Su di lui alcuni utili accenni in F. ARESE, La Lombardia e la politica
dell’Austria: un colloquio inedito del Metternich del 1832, in “Archivio storico lombar-
do”, LXXVII, 1950, pp. 5-57. Sulla ritrosia dell’Austria a sostenere le imprese librarie
cfr. M. BERENGO, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Torino, Einau-
di, 1980, p. 31.
21
 Si vedano i due rapporti della Reggenza del 9 luglio e dell’8 agosto 1814 in ASM,
Studi, p. m., b. 1183.
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sommava la perdita del lavoro svolto, oltre l’amarezza provocata dal
tra-
dimento di chi, fino ad allora, s’era dimostrato un amico. In questo mo-
do riferiva dell’accaduto a Filippo Ferranti, che gliene chiedeva ragione:
«Vi sono delle offese che si possono e si debbono disprezzare, ma quelle
che intaccan l’onore chi le soffre le merita, dice con ragione Alfieri. Io do-
vetti dunque provare il mio diritto di proprietà, e mostrarmi autorizzato ai
lavori intrapresi, acciò non mi restasse la taccia che voleva appormi il De
Capitani avanti alla Reggenza. In questa sorta d’affari non è possibile dire
cose gentili, e senza la ricordanza dell’antica amicizia io avrei coperto di ri-
dicolo uno scioccarello cangiato in ministro, senza conoscere né il diritto,
né l’amministrazione, né gli usi de’ Governi inciviliti.»22
«Sic vos non vobis fertis aratra boves», aveva scritto, con lucida
preveggenza, già nel Ricorso23. E negli anni a venire, per quanto restio a
rimettere le mani su quei materiali, come qualcuno gli suggeriva, la sua
maggiore preoccupazione al riguardo si rivolse alla sorte che il governo
avrebbe riservato alle statistiche conservate negli archivi. Il 7 dicembre
1816, per esempio, scriveva all’amico veronese Alessandro Torri e gli
riferiva che, almeno secondo quanto si diceva a Milano, Paolo De Ca-
pitani
«con mano profana e vandalica ave[sse] rotto il sigillo de’ miei manoscritti
statistici depositati nell’ex-archivio del Ministero dell’Interno, ave[sse] spe-
diti questi alle delegazioni provinciali, acciò profittassero dei miei sudori,
sic vos non vobis fertis aratra boves.»24
I timori di Gioia erano sicuramente infondati, ma qualcosa sembra
che sia realmente accaduto. A partire almeno dall’agosto 1818 – data di
un’ulteriore istanza di Gioia per rientrare in possesso dei propri mano-
scritti – l’archivista negava l’esistenza della statistica dell’Alto Po: a suo
dire, il 17 gennaio 1814 Gioia aveva sì comunicato al ministero di aver
terminato la statistica di quel dipartimento, ma al protocollo non esiste-
va alcuna testimonianza tale da comprovare che in seguito l’avesse ef-
22
 In una lettera del 1˚ luglio 1814 (Biblioteca comunale A. Saffi, Forlì, Collezione
Piancastelli. Autografi del sec. XIX).
23
 Alla Reggenza provvisoria, cit., p. 9.
24
 La lettera è conservata in Biblioteca civica, Verona, Carteggi, b. 48. Ma si veda
anche quanto Gioia scriveva allo stesso Alessandro Torri il 7 febbraio (Biblioteca esten-
se, Modena, Autografoteca Campori) riguardo all’impossibilità di aderire al progetto
della Società letteraria di Verona circa la pubblicazione della statistica dell’Adige.
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fettivamente consegnata25. Il che probabilmente era vero. Ma un dubbio
resta; suscitato dal fatto che proprio quella lettera del gennaio 1814, re-
lativa all’Alto Po, oggi non sia più conservata, come le altre, nel luogo
deputato naturaliter alla sua memoria, ma invece faccia parte di una
raccolta privata di autografi, acquistata nel 1945 dallo Stato italiano26.
Può essere solo un caso fortuito che fra le molte lettere di Gioia sia stata
trafugata proprio questa, relativa alla statistica in contenzioso: tuttavia
non ce la sentiremmo di negare a priori che quell’occultamento non ne
nascondesse uno ancora più grave.
Sulle vicende occorse alla statistica dell’Adige siamo più edotti. Su
formale richiesta della delegazione provinciale di Verona – «la Delega-
zione è spoglia di qualunque siasi statistica anteriore al Governo impe-
rante», scriveva al riguardo – il 14 agosto 1816 il manoscritto veniva
estratto dall’archivio e consegnato al governo veneto27. Dì lì a pochi
giorni al Governatore di Venezia perveniva un’ingiuriosa lettera anoni-
ma, «sparsa di amari sarcasmi, ed ingiurie gravi contro il Governo». La
paternità venne ovviamente attribuita a Melchiorre Gioia: incriminato
del fatto il 3 ottobre e giudicato a piede libero, tuttavia per difetto di
prove legali – più propriamente, una perizia calligrafica che dette risul-
tati incerti – Gioia venne prosciolto. Nonostante egli negasse di esserne
l’autore anche in sede privata, e ne giustificasse la genesi con l’«odio e
[il] disprezzo pubblico» di cui era oggetto l’ormai consigliere Paolo De
Capitani,
«l’assenza di un ricorso in appello e l’accettazione di una sentenza con for-
mula dubitativa, oltre a quanto conosciamo del nostro, ci inducono, tuttavia,
a ritenere ch’egli non fosse estraneo al fatto contestatogli.»28
Non sappiamo dire come e perché la statistica dell’Adige ad un certo
punto ritornò a Milano. Allo stato attuale delle fonti, si può solo riferire
che nel 1817 Alessandro Torri si riprometteva di utilizzarla per un Ri-
25
 In un appunto del 6 ottobre 1818. L’istanza, presentata da Gioia il 6 agosto 1818,
venne rigettata il successivo 16 ottobre (ASM, Studi, p. m., b. 1183).
26
 È la lettera conservata presso l’Archivio di Stato di Roma, segnalata alla nota 17.
Per l’acquisto della collezione di autografi di Enrico De Paoli da parte dell’archivio, cfr.
sempre Archivio di Stato, Roma, Archivio della Direzione, b. 44 (1946), tit. III.
27
 Cfr. ancora ASM, Studi, p. m., b. 1183.
28 P. BOSISIO, Per la biografia di Melchiorre Gioia. Contributo di documenti inediti,
in “Otto/Novecento. Rivista bimestrale di critica letteraria”, VI, 1982, pp. 160-61, che
ha ricostruito l’episodio. La citazione è tratta dal protocollo di motivazione della sen-
tenza, 16 settembre 1818, conservato in ASM, Autografi, b. 175. La motivazione fornita
da Gioia è nella lettera ad Alessandro Torri del 7 dicembre 1816 cit. alla nota 24.
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stretto statistico in preparazione, ottenendo l’assenso di Gioia29; in data
imprecisata, sembra poi che finì tra le mani del conte veronese Ignazio
Bevilacqua Lazise.
Neppure ci è nota la data in cui Gioia intentò causa al Governo pres-
so il tribunale civile di Milano per la restituzione dei suoi manoscritti e
il risarcimento dei danni. Presumo che ciò dovette avvenire parecchi
anni più tardi, se in una lettera del 7 giugno 1828 indirizzata ad Ales-
sandro Torri, Gioia, ricapitolando le vicende avvenute più di dieci anni
prima, gli chiedeva eventuali nomi, di cui «con sicurezza invocare la
testimonianza».30
Sta di fatto che il 31 dicembre 1832 il tribunale milanese pronunciò
una sentenza favorevole a Gioia. Le fonti di archivio ci riportano solo
alcuni stralci dell’imbarazzato carteggio governativo intrattenuto prima
della recezione ufficiale della sentenza, avvenuta un anno dopo: e rela-
tivo al fatto se bisognasse riconsegnare i manoscritti aperti o sigillati, e
da chi farli eventualmente visionare. Manca, per ora, agli atti la sentenza
ufficiale: ed è un vero peccato, se si riflette quanto all’epoca risultasse
incerta la tutela del diritto d’autore e quanto questa sentenza sembri an-
dare controcorrente rispetto ai diritti allora garantiti alla proprietà lette-
raria. Nondimeno nel gennaio 1834, vale a dire a cinque anni dalla
morte del piacentino, Baldassare Gioia, suo fratello ed erede, dichiarava
per iscritto di ricevere dal governo i manoscritti, dei quali l’Adige aper-
to, gli altri quattro sigillati.31
Due anni dopo il governo concedeva allo stesso Baldassare l’autoriz-
zazione alla vendita, purché le carte fossero riviste dalla censura32. For-
se erano già in corso le trattative che avrebbero consentito al tipografo
Giuseppe Crespi di dare alle stampe il 15 novembre 1838 il Manifesto
d’associazione alle statistiche dei dipartimenti del Mincio, Adige, Mel-
la, Adda ed Agogna. Opere inedite di Melchiorre Gioia33. Il fallimento
dell’impresa di Crespi, avvenuta nel 1841, consentì che, rispetto a quan-
29
 Si veda la lettera del 28 giugno a Torri in Biblioteca civica, Verona, Carteggi, b.
48.
30
 La lettera è conservata nella Biblioteca dell’Archiginnasio, Bologna, Coll. Auto-
grafi, XCIV. Qui appunto Gioia ricordava come Torri nel 1817 gli avesse scritto che il
manoscritto fosse passato nelle mani del conte Bevilacqua Lazise.
31
 La documentazione frammentaria che siamo riusciti a reperire è in ASM, Studi, p.
m., b. 1183, e Autografi, b. 175.
32
 Si veda il rapporto della Direzione generale della polizia del 6 luglio 1836 in
ASM, Studi, p. m., b. 233.
33
 Copia del Manifesto è presso la Biblioteca dell’Archiginnasio, Bologna, Coll.
Autografi, XCIV.
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to progettato, si arrivò a pubblicare solo la Statistica del Mincio nel
1838 e quindi un fascicolo di quello dell’Agogna, poco prima della
chiusura della tipografia. Ma le infelici vicende commerciali di Crespi
non spiegano a sufficienza la poca risonanza che ebbe questa intrapresa.
Certo, gli anni Trenta, sebbene portatori di un rinnovato interesse per la
statistica, specie in ambito liberale – l’insediamento della commissione
statistica nel 1836 in Piemonte fu considerata parte delle riforme alber-
tine – erano ormai distanti sia dalle prospettive enunciate che dai dati di
fatto raccolti da Gioia. Oltre a ciò, va però anche ricordato che, forse
proprio per contrastare l’aurea di liberalismo che sembrava circondare
l’iniziativa34, si diffuse l’opinione che le statistiche fossero opera spuria
e che la pubblicazione non onorasse affatto la memoria di Gioia. Ecco
come l’autorevole “Biblioteca italiana” commentava l’apparizione di
quella del Mincio:
«Noi abbiamo confrontato scrupolosamente il fascicolo che annunziamo col
manoscritto donato dallo stesso signor Gherardini all’I. R. Biblioteca di
Brera, e possiamo affermare che sono perfettamente conformi. Dobbiamo
dire per altro che dove gli editori affermano di pubblicare l’opera compiuta,
della quale la Biblioteca possiede i materiali per la compilazione, questa
maniera di esprimersi non è abbastanza esatta. L’opera che si viene stam-
pando non ha finora una sillaba che non si trovi nel manoscritto di Brera:
ma questo manoscritto è poi accompagnato da un gran numero di carte le
quali, come furono all’autore i materiali del suo lavoro così potevano
fors’anche servirli a renderlo più perfetto qualora avesse potuto stamparlo
egli stesso. Laonde potrebbe darsi che questa statistica del Mincio, comun-
que sia la sola che si trovi ordinata dal Gioia e veramente quella da lui pre-
sentata al cessato Governo, non fosse per altro quale egli si proponeva poi
di ridurla nell’atto di darla alle stampe. E di qui ha potuto avvenire che il
Gioia qualche volta dicesse che le vere statistiche dei partimenti erano anco-
ra presso di lui, cioè nei materiali raccolti e nell’uso che già aveva pensato
di farne. Ma questo sia detto soltanto a mostrare come possa sussistere
l’asserzione del signor Gherardini [i. e., che bisogna considerare qualunque
opera postuma di Gioia come apocrifa], senza supporre cogli editori ch’egli
amicissimo del Gioia ignorasse qual che era notissimo a tutti.»35
34
 Accentuata dalla fama dello stampatore, che già gli aveva creato notevoli proble-
mi con l’amministrazione asburgica: cfr. M. BERENGO, Intellettuali e librai, cit., pp. 45-
46.
35
 La recensione, anonima, è in “Biblioteca italiana”, XCII, 1838, pp. 416-417.
L’affermazione di Gherardini, a cui si fa riferimento nel testo, è nella sua Lettera
all’Egregio Signore il signor Don Rebustiano Gironi, I. R. Bibliotecario di Brera, in
“Biblioteca italiana”, LII, 1828, pp. 407-410, con cui, in qualità di esecutore testamenta-
rio, consegnava i manoscritti di Gioia alla Biblioteca di Brera.
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Era bensì vero che molte carte, conservate tra quelle di Brera, non
fossero state inserite nelle versione depositata al ministero dell’Interno
napoleonico; altrettanto verosimile era la concordanza accertata tra i due
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testi. Ma il recensore ometteva di precisare lo stato in cui si trovavano –
e tuttora si trovano – le carte di Brera, e che, per quanto attiene quelle
dell’Adige, lo stesso Gioia definiva «informe, disordinato, illeggibile»36.
Che quei manoscritti non meritassero di essere pubblicati, poteva essere
propagandato solo da chi conosceva benissimo la difficoltà di contro-
battere l’accusa: vale a dire, la parsimonia con cui all’epoca l’I. R. Bi-
bliotecario di Brera accordava la consultazione dei manoscritti statistici
di Gioia.37
Insieme ad altre circostanze – il fatto, per esempio, che l’annunciata
recensione della Statistica del Mincio da parte degli “Annali universali
di statistica” non venne mai pubblicata, probabilmente per la morte di
Defendente Sacchi38 – le insidiose espressioni della “Biblioteca italiana”
valsero a minimizzare il valore di quei manoscritti rispetto alle carte
originali.
Col fallimento di Crespi, le cinque statistiche furono acquistate da
Carlo Morbio: le ritroviamo descritte in tutti i cataloghi a stampa della
sua ricchissima biblioteca milanese39. Ad esse accennava anche Fedele
Lampertico nel 1870, all’atto di raccogliere presso l’Istituto veneto i
materiali che, in qualche modo, sarebbero stati utili alle statistiche pro-
vinciali del nuovo Stato unitario. Eppure, travisando ormai alla luce
delle parole della “Biblioteca italiana” quanto Gioia aveva scritto nel
suo Ricorso, riteneva che i materiali di Brera fossero più attendibili di
quelli di Morbio: a suo dire,
«le copie consegnate da [Gioia] al governo non erano identiche agli origi-
nali presso di lui: in ordine diverso, mancanti di molte idee, cariche di repli-
cate cancellature, e senza le aggiunte ch’egli dopo consegnata la copia ave-
va fatto nell’originale.»40
36
 Nella lettera ad Alessandro Torri del 28 giugno 1817, cit. alla nota 29.
37
 Lo ricordava proprio un rapporto del direttore della polizia al governatore di Mi-
lano del 1˚ giugno 1836 (ASM, Studi, p. m., b. 233).
38
 Si vedano le due note di Defendente Sacchi in “Annali universali di statistica”,
LIX, 1839, p. 5 e LXVI, 1840, p. 270. Com’è noto, Defendente Sacchi morì di lì a poco,
il 20 dicembre 1840.
39
 Cfr. Cenni intorno alle Raccolte del Cav. Morbio. Contrada di S. Vittore e 40
Martiri, n. 1191, casa propria in Milano, Milano, Classici italiani, 1855, p. 4; Raccolte
del cavaliere Morbio in Milano. Contrada in S. Vittore 40 Martiri n. 9. Casa propria,
Milano, tip. Bernardoni, 1857, p. 62; CARLO MORBIO, Opere storico-numismatiche [...]
e descrizione illustrata delle sue raccolte in Milano, Bologna, Romagnoli, 1870, p. 270.
40 F. LAMPERTICO, Sulla statistica teorica in generale e su Melchiorre Gioia in par-
ticolare. Studj presentati al R. Istituto veneto nella tornata 17 luglio 1870, Venezia, G.
Antonelli, 1870, p. 128.
175
Come se il rapporto di complementarità tra le minute e le copie,
espresso a chiare lettere da Gioia nel Ricorso, per un strano effetto di
strabismo, si fosse sbilanciato a tutto vantaggio delle prime. Una con-
vinzione che, autoalimentandosi col tempo, giunse a far dimenticare
l’esistenza stessa dei cinque manoscritti. Chi nel 1986 si è accinto a dare
alle stampe le carte conservate a Brera relative al dipartimento del-
l’Agogna, ha potuto infatti ritenere che fosse questo il materiale uti-
lizzato per il fascicolo edito da Crespi41. Di condensazione in con-
densazione, il lascito di Gioia era così finito nel mare magnum del-
l’oblio.
Sono ben poche le notizie su questi manoscritti, dopo che entrarono a
far parte della collezione dell’erudito milanese. Lo stesso Carlo Morbio
riferisce di una trattativa avuta con Carlo Cattaneo e il suo editore Luigi
Daelli per l’eventuale pubblicazione, forse interrotta dalle priorità poli-
tiche del processo di unificazione nazionale42. Alla morte di Morbio, nel
1881, seguirono la stessa sorte dell’intera collezione storica: posti in
vendita a Lipsia nel 188943, a differenza di altri codici rivarcarono però
le Alpi e ritornarono in Italia. Non si sa né quando né dove, ma ad un
certo punto furono acquistati dai fratelli romani Gaetano ed Alessandro
Ferrajoli e poi, insieme a tutti gli altri codici della loro collezione, do-
nati alla Biblioteca Apostolica Vaticana nel 1926: dove appunto risulta-
no ancor’oggi depositati e in consultazione.44
41 E. R.[izzi] nella sua introduzione premessa a M. GIOIA - V. CUOCO, Il diparti-
mento dell’Agogna (La Valsesia, l’Ossola, il lago Maggiore, il lago d’Orta, il Novarese
e la Lomellina sotto Napoleone), Anzola d’Ossola, Fondazione arch. Enrico Monti,
1986, p. 15.
42 C. MORBIO, Opere storico-numismatiche, cit., p. 270. Del progetto non vi è però
traccia in CARLO CATTANEO, Epistolario, raccolto e annotato da R. Caddeo, 4 voll., Fi-
renze, Barbera, 1949-1956.
43
 Cfr. Verzeichnis einer Sammlung wertvoller Handschriften und Bücher [...] aus
des hinterlassenschaft des Herren Cav. Carlo Morbio in Mailand, Leipzig, C. Wolf et
Sohn, 1889, p. 81 n. 702. Sulla dispersione della collezione Morbio cfr. quanto scrive C.
Frati a premessa di Milano. R. Biblioteca di Brera (i Codici Morbio), in Inventari dei
manoscritti delle biblioteche d’Italia, a cura di G. MAZZATINTI, Forlì, Bordandini, 1897,
pp. 5-10.
44
 Con la segnatura Mss. Ferrajoli 445-449. Nell’ordine sono inventariate: la stati-
stica del Mella, del Mincio, dell’Adda, dell’Adige e dell’Agogna. Sul fondo Ferrajoli si
veda P. VIAN, Introduzione, in La «Raccolta prima» degli autografi Ferrajoli. Introdu-
zione, inventario e indice a cura dello stesso, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica
Vaticana, 1990, pp. VI-XVII.
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I cinque manoscritti, tutti di dimensioni 36x23, rilegati in mezza per-
gamena, di ampiezza variabile – si passa dalle 228 cc. della statistica
dell’Adige (la più completa, tra quelle inedite) alle 106 cc. di quella del
Mella – riflettono le vicende che abbiamo sommariamente descritto: di
mano di un copista, ciascuno di essi ha nella pagina iniziale la formula
d’approvazione della censura del 26 febbraio 1838 e, all’interno, fre-
quenti annotazioni autografe di Gioia, insieme a meno nobili e ottuse
revisioni della penna rossa del censore; i frontespizi devono attribuirsi a
Carlo Morbio. Inoltre, le due statistiche del Mincio e dell’Agogna sono
state ampiamente annotate da Giuseppe Crespi al fine di essere allestite
per i torchi: quella dell’Agogna, in particolare, è priva delle cc. 69-90,
disperse, come segnala un’avvertenza di Morbio, «nell’officina della
stamperia all’epoca del fallimento dello stampatore»45
Un esame superficiale tra questi manoscritti e quanto depositato a
Brera conferma ciò che instancabilmente Gioia aveva sempre asserito e
che nessuno aveva voluto capire: il loro valore non consiste quasi mai
nell’originalità dei contenuti (anche se al loro interno sono presenti al-
cune essenziali tabelle che non compaiono nelle minute), ma
nell’articolazione minuziosa in cui le schede milanesi sono state riordi-
nate: e che rendono finalmente chiaro e perspicuo l’argomentare di
Gioia. È come se questi manoscritti ci fornissero il filo d’Arianna per
inoltrarci nel labirinto degli originali di Brera, allontanandoci dal rischio
– altrimenti inevitabile – di dare noi stessi un’organizzazione spuria a
tutto il materiale. Un unico esempio, che può essere sufficentemente
perspicuo: l’editore della statistica dell’Agogna nel 1986 ha inserito il
paragrafo relativo al Censimento delle terre immediatamente dopo a
quello che tratta dei Principali difetti agrari: fidandosi del buon senso,
ha ricompreso, cioè, i regolamenti censuari nel capitolo dedicato
all’agricoltura. Ma per Gioia, a cui premeva ricordare (in prima istanza,
ad alcuni elementi della società lombarda) che i catasti sono regolamenti
a tutti gli effetti (e in quanto tali, modificabili), quel paragrafo doveva
comparire invece, come capitolo a sé, all’interno del libro dedicato alle
istituzioni: insieme alla polizia, alla beneficenza, all’istruzione46. Sem-
bra una variante da poco: ma da sola riporta alla memoria tante opzioni
ideologiche di Gioia.
Non è solo riguardo all’architettura complessiva che questi mano-
scritti risultano preziosi per leggere le statistiche dipartimentali. Anche
45
 Biblioteca Apostolica Vaticana, Mss. Ferrajoli 449, c. 67r.
46
 Cfr. M. GIOIA - V. CUOCO, Il dipartimento dell’Agogna, cit., pp. 72-74 e Bibliote-
ca Apostolica Vaticana, Mss. Ferrajoli 449, cc. 92-95.
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le non frequenti lacune – che Gioia si riprometteva di colmare al mo-
mento della revisione conclusiva – sono utili per interpretare le minute
milanesi. Le tabelle vuote, le intitolazioni delle pagine bianche suggeri-
scono che Gioia era in attesa di qualche chiarimento da parte dei suoi
corrispondenti locali, che non ha fatto in tempo a trascrivere nella copia
depositata; e che poi, una volta recapitatogli, ha forse unito alle altre
minute, proprio in vista della revisione finale. Solo un’edizione critica
delle statistiche, basata su un confronto serrato tra le due versioni, po-
trebbe far giustizia della vastità di dati presenti in ciascuna.47
Sui contenuti non è possibile riferire in questa sede. Basti qui ricor-
dare che, a conti fatti, queste furono le uniche, complete descrizioni di-
partimentali del Regno italico: imperfette secondo i canoni di Gioia, ma
pur sempre assai più ricche delle molte, ma laconiche e intermittenti,
fonti ufficiali.
Preme invece soffermarsi, in via conclusiva, su un problema gene-
rale suscitato da queste statistiche di Gioia, che ha sollecitato chi scrive
a dar conto di un tale ritrovamento archivistico in questa precisa occa-
sione. Tutti noi dobbiamo a Lucio Gambi la riscoperta del valore di
queste monografie dipartimentali, definite da lui stesso in anni ormai
lontani, non «rendiconti aridi di situazioni», ma descrizioni miranti
«a un esame dei rapporti uomo-ambiente e dei rapporti risorse-popolazione,
e infine ad una considerazione sopra i modi d’intervenire, con le istituzioni
in atto, per rendere più razionali questi rapporti.»48
Una definizione che, in anni ormai altrettanto lontani, ha sollecitato
chi scrive ad avvicinarsi a questa tradizione di studi, privilegiando, per
propria vocazione personale, la funzione «razionalizzante» che le stati-
stiche avrebbero dovuto svolgere nei confronti delle istituzioni. Ma pro-
prio la contrastata formazione di queste statistiche – avvenuta a latere
dell’amministrazione, quasi contro o nonostante la sua volontà – fa rite-
nere che in Italia l’ovvio non è mai scontato.
L’importanza attribuita alle inezie, il mistero delle cose palpabili, il
giro vizioso delle carte, le negative irragionevoli e illiberali, la falsa ap-
plicazione delle massime, la molteplicità delle cautele inutili, l’ambigui-
tà delle risposte, occasioni di nuovi ricorsi e nuovi ritardi49, i tratti che, a
parere di Gioia, caratterizzavano l’andamento dell’amministrazione na-
poleonica, dimostrano quanto circoscritto e angusto fosse lo spazio pub-
47
 Che è quello che lo scrivente si accinge a fare.
48 LUCIO GAMBI, Una geografia per la storia, Torino, Einaudi, 1973, p. 7.
49 M. GIOIA, Alla Reggenza provvisoria, cit., p. 5 nota 1.
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blico d’incidenza delle statistiche. Forse Lucio Gambi se ne stupirà, ma
da lui ho appreso che i formalismi (giuridici e non) sono duri a scalfire e
che «l’inveterata distinzione tra scienza e società»50 non è patrimonio
riservato della tradizione geografica italiana.
50 L. GAMBI, Una geografia per la storia, cit., p. 37.
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MASSIMO QUAINI
FORTUNA E SFORTUNA DI CATTANEO
NEL PENSIERO GEOGRAFICO ITALIANO
1. Norberto Bobbio, che di Cattaneo è da un cinquantennio studioso
appassionato, ha scritto che
«è difficile trovare nella storia del pensiero italiano uno scrittore che sia
stato più ammirato e meno seguito di Carlo Cattaneo; che abbia avuto più
riconoscimenti ed esercitato meno influenza.»
Questo giudizio vale anche per il Cattaneo “geografo” (ammesso che
si possa distinguere un tal Cattaneo)? È certamente vero che la maggio-
ranza dei geografi italiani, per riprendere ancora le parole di Bobbio,
«non ha potuto fare a meno di rendere omaggio alla sua genialità, versatili-
tà, forza e rigore di stile; ma poi ognuno è passato oltre, quasi accelerando il
passo per allontanarsene il più presto possibile» (Bobbio, 1971, p. 182).
Ma, rispetto a questa generale tendenza, ci sono state, in tempi diver-
si, eccezioni interessanti. Per meglio intenderle possiamo rifarci a un
principio contenuto nell’analisi di Bobbio: la distinzione tra età critiche
e età organiche, tra le età in cui le istituzioni vigenti sono in crisi e la
critica fa valere esigenze di riforma e le età in cui diventa predominante
il problema della riorganizzazione o del riassetto della società su nuove
fondamenta e con nuovi principi.
È evidente che la filosofia di Cattaneo è una filosofia da età critica;
rappresenta una concezione della cultura «più di ogni altra aderente alle
esigenze rivoluzionarie della borghesia moderna» (Lacaita, 1963, p.
VII). Anche Gramsci, pensando al rapporto città-campagna e alla man-
cata egemonia della classe borghese nella rivoluzione risorgimentale,
definisce Cattaneo «il secondo giacobino italiano» dopo Machiavelli,
anche se «con troppe chimere in testa» (le chimere erano secondo
Gramsci le idee federalistiche, che, a suo dire, indebolivano l’unità po-
litica della classe egemone).
È altrettanto evidente che la geografia italiana e il positivismo (al
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quale la geografia si è richiamata nella fase della sua istituzionalizza-
zione e sul quale ha per lungo tempo fondato le sue basi teoriche) deb-
bano essere definiti filosofie o ideologie di un’età organica. L’una e
l’altro – più il secondo che la prima – vennero incontro a una classe di-
rigente che aveva il compito di dare assetto al nuovo stato e diventarono
la filosofia delle classi al potere. Il positivismo lo diventò ancor più
quando alla sua sinistra sorse un avversario che solo in parte gli riuscì di
assorbire: il materialismo storico, che per di più ebbe l’effetto parados-
sale di ridurre ulteriormente l’influenza di Cattaneo sulla società ita-
liana.
Si spiega così, secondo Bobbio, il fatto che all’eretico e isolato Cat-
taneo si richiamarono nei momenti di crisi dello stato italiano pochi spi-
riti irrequieti, in cerca di rotture con la tradizione: Salvemini nel 1898,
Gobetti nel 1925, Vittorini nel 1945.
Qualcosa di simile, anche se con nomi diversi, è avvenuto nella sto-
ria della geografia italiana:
– nel 1898, l’episodio, effimero ma interessante, della rivista “Cul-
tura geografica” di Battisti e Biasutti che si collega a Ghisleri, Reclus e
soprattutto a Cattaneo;
– allo scoppio della prima guerra mondiale, l’aggregazione di alcuni
geografi, fra cui Carlo Maranelli, attorno all’“Unità” di Salvemini, sem-
pre meno marxista e più cattaneano (del “problemismo” salveminiano
Bobbio dice che è stata «l’interpretazione più autentica dello spirito
cattaneano che abbia avuto corso nella cultura italiana»);
– nel primo dopoguerra e fino al 1927, A. Ghisleri cerca di ripropor-
re il pensiero di Cattaneo anche fra i geografi, sia partecipando
all’edizione degli scritti completi e in particolare dei Frammenti di filo-
sofia naturale (Milano, 1926), sia raccomandando Gli scritti di un
grande dimenticato nelle sue “Comunicazioni di un collega” del 1927:
l’ultimo numero di questa interessante rivistina, che offriva alla medita-
zione dei geografi italiani l’eredità cattaneana per gli anni più bui del
fascismo; ma invano perché tali non furono sentiti quegli anni dalla
geografia italiana;
– in questo dopoguerra la reazione alla cosiddetta «geografia inte-
grale», annegata nel più stantio positivismo, nasce alla fine degli anni
Cinquanta con le prime critiche di Lucio Gambi in nome dello storici-
smo di Croce e soprattutto della “filosofia” o anti-filosofia di Cattaneo.
L’abbinamento Croce-Cattaneo è singolare in quanto l’idealismo italia-
no non ha mai amato Cattaneo: ma in Gambi c’è l’utilizzazione del-
l’idealismo contro il tardo positivismo della geografia italiana e insieme
il recupero in chiave storicistica della storia geografica di Cattaneo.
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Si potrebbe dunque sostenere – ma è ipotesi che rimane ancora in
gran parte da verificare – che l’eredità di Cattaneo abbia effettivamente
scandito i principali momenti di riflessione e di rilancio di una geografia
critica in Italia, almeno fino agli anni Settanta, dovuti all’opera di spiriti
eretici e eccentrici (con la sola eccezione di Biasutti che rientrò presto
nei ranghi ed ebbe posizioni rilevanti nello “stato maggiore” della geo-
grafia italiana durante il ventennio fascista).
I risultati dell’ultimo rilancio della geografia critica rimasero deboli
fino agli anni Settanta, allorché l’iniziativa gambiana trovò un terreno
reso più fertile da un maggiore scambio con le più vive correnti della
geografia europea (in particolare con la geografia umana francese e più
tardi con la geografia di derivazione anglosassone), per cui si potrebbe
anche sostenere l’ipotesi che il pensiero geografico italiano, con i suoi
limiti e le sue contraddizioni (più volte rilevati nel corso dell’ultimo
trentennio), sia in gran parte il risultato di due principali rimozioni o
censure: la prima riguarda l’eredità illuministica e cattaneana, la secon-
da i valori e i messaggi che l’esperienza ghisleriana aveva fatto emerge-
re nei due ampi decenni a cavallo fra Ottocento e Novecento. Il tutto
aggravato dalla chiusura provinciale della scienza geografica italiana e
dal rapporto privilegiato con i geografi tedeschi negli anni bui del fasci-
smo.
2. È allora dal recupero cattaneano di Gambi che occorre ripartire,
perché per il resto le indicazioni che vengono da una bibliografia geo-
grafica molto carente sono nel complesso superficiali e girano attorno al
problema piuttosto che affrontarlo.
Gambi ha rimesso in circolazione Cattaneo in due occasioni princi-
pali. La prima volta nelle Questioni di geografia (1964) contro la geo-
grafia integrale e la sua natura «orizzontalizzante» ed enciclopedica. La
lezione di Cattaneo è, per Gambi, importante perché si misura con un
precedente della «geografia integrale»: la pletorica geografia degli sta-
tistici, che caratterizza la fase iniziale, ottocentesca, della geografia
umana.
«Il superamento di tale crisi di consistenza – dice Gambi opponendosi alle
interpretazioni correnti dei geografi – fu gran merito del Cattaneo: a cui si
deve il capovolgimento di direzione – o meglio di piano – degli studi geo-
umanistici da una pura rilevazione o tranche orizzontale a una costruzione
verticale: una costruzione il cui valore consiste in primo luogo nella coeren-
za e nell’organicità interna»,
perché «l’unità (e quindi pure il limite) di ogni ricerca consiste nei le-
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gami strutturali dei problemi esaminati: quindi nell’organicità di quei
problemi e nel loro integrale studio» (Gambi, 1964, pp. 112-113).
La conclusione di Gambi è tanto chiara quanto impietosa: dopo aver
notato che «le opere di Cattaneo appaiono così vive e fresche al geo-
umanista dei nostri giorni che vi può vedere o una scoperta o una prima
aratura di molti suoi problemi» e dopo aver passato in rassegna alcuni
dei contributi cattaneiani ai problemi delle società urbane e rurali, con-
clude infatti che «i geografi questa lezione non paiono averla imparata
[...] se vogliamo veramente vedere a frutto la lezione di Cattaneo ci dob-
biamo orientare verso gli urbanisti e gli economisti» (Ivi, p.113-115).
La seconda volta, in Una geografia per la storia (1973), Gambi pre-
senta l’esperienza di Cattaneo come
«il maggiore sforzo per fare della geografia italiana – o per meglio dire di
un piano scientifico che potremmo identificare con la geografia – una disci-
plina “attiva”: cioè in grado di capire come la realtà, sia naturale che socia-
le, trascorre in continuità in forme nuove e si modifica, e di esaminare il
modo con cui l’energia, l’inventiva, la capacità di organizzarsi degli uomini
sa, per le vie più diverse, rispondere alle condizioni che l’ambiente pone,
costruendo anzi da esse una propria civiltà.»
Quindi una disciplina attiva perché ancorata ad «una visione genetica
o funzionale – cioè storica – della realtà» e non ad una panoramica oriz-
zontale, statistica (Ivi, pp. 9-10).
Al di là di questi aspetti storico-metodologici sui quali dovremo tor-
nare, non c’è dubbio che Gambi sia l’unico geografo italiano che si sia
dichiarato cattaneano e che abbia informato la sua più recente e qualifi-
cata ricerca – quella che per intenderci riguarda la storia e la geografia
urbana – all’insegnamento dell’autore di La città considerata come
principio ideale delle istorie italiane (1858). Per esempio, molto forte è
in Gambi il riconoscimento, al di fuori di qualsiasi rivendicazione na-
zionalistica, della tradizione italiana da Botero a Cattaneo, in particolare
per
«la percezione di idee o per lo meno di linee interpretative del fenomeno
urbanistico, che abitualmente si ritengono nate solo agli inizi del nostro se-
colo (in ambiente culturale inglese): cioè le idee di sito e di regionalità»,
per cui «già con l’autore risorgimentale la regione si configura come il
riflesso delle azioni economiche e politiche di una città nel corso dei se-
coli» (Gambi, 1973, pp. 371-372).
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È una rivendicazione che riecheggia antichi motivi ghisleriani. Infat-
ti, fin dal 1889, quando Ghisleri pubblicò il suo Manuale di Geografia
Storica, sulle pagine del “Bollettino della Società Geografica” si im-
piantò una discussione fra il Ghisleri e il Bellio proprio sull’opportunità
di rifarsi alla tradizione di Romagnosi, Gioia e Cattaneo. Il Ghisleri con-
cludeva il suo intervento con queste parole:
«Se geografiche esclusivamente non furono le pubblicazioni di questi e
d’altri autori, ciò non toglie loro il merito di avere, in tempi in cui la geogra-
fia aveva minor numero di cultori che oggidì, tenuta viva l’attenzione degli
studiosi su quella disciplina e di aver contribuito non poco ad allargarne gli
orizzonti.»
Ed è anche significativo che la polemica di Ghisleri mirasse anche a
sostituire o almeno limitare l’egemonia della geografia tedesca con il
recupero della miglior tradizione illuministico-cattaneana.
3. È necessario cercare di capire meglio, a questo punto, quali siano i
motivi specifici della ricorrente sfortuna di Cattaneo nella storia della
cultura geografica italiana, anche per capire se oggi, età quanto mai cri-
tica dal punto di vista istituzionale e dell’organizzazione dello stato,
possa ancora risuonare l’ora di Cattaneo.
Anche se il disegno storico della geografia italiana non è ancora
chiarito e delineato in tutti i suoi episodi più importanti, il senso com-
plessivo è abbastanza evidente: l’eredità tardo-illuministica (riferibile
soprattutto al pensiero degli Ideologues) e quella cattaneana, portata
avanti prima dell’Unità dal giornalismo lombardo e in seguito dalle na-
scenti scienze storiche e sociali (in particolare con il magistero di Pa-
squale Villari), non poté vivificare la cultura geografica italiana nel
momento del suo insediamento nella scuola e nell’Università, perché
con l’Unità venne a prevalere il modello piemontese di una geografia
egemonizzata dai più forti corpi burocratici dello stato (circoli militari e
statistici incentivati dalla burocrazia sabauda), coerentemente rafforzato
dal modello scolastico prussiano fatto proprio dalla Legge Casati. Attra-
verso questo modello fu veicolata in Italia anche la nuova geografia te-
desca, basata, a differenza della geografia cattaneana, sulla subordina-
zione della geografia umana alla geografia fisica, dell’uomo all’ambien-
te naturale, così come voleva anche il positivismo biologico ed evolu-
zionistico, darwiniano e spenceriano, che si diffuse negli ultimi decenni
del secolo nelle scienze sociali.1
1
 Questa ricostruzione, che a suo tempo ho tratto da Gambi, è molto cattaneana, so-
184
A questa egemonia sostanzialmente moderata, anche quando prese
intonazioni vagamente socialistiche, riuscì di spezzare l’unità di sapere
e potere, di scienze e politica che era alla base della filosofia militante di
Cattaneo. Un’unità che nella geografia italiana si spezzò o meglio si
estenuò da un lato in un filone accademico di geografia storica (che già
nell’Ottocento ebbe spesso tutti i limiti di una erudizione fine a se stes-
sa) e dall’altro nell’agitazione politico-culturale di un Ghisleri, che fu in
gran parte tollerata dagli stati maggiori della geografia accademica per
la ragione che non toccava la natura della scienza geografica ma solo la
sua espressione scolastica e divulgativa. D’altra parte, sul terreno della
filosofia della scienza, lo stesso Ghisleri si riconosceva in gran parte nel
dominante positivismo o non ne vedeva la contraddizione con il più ge-
nuino messaggio cattaneano.2
Il disegno anti-cattaneano della geografia accademica di stampo po-
sitivistico si fa chiaro nella nota prolusione del Dalla Vedova, intitolata
Il concetto popolare e il concetto scientifico della geografia, dove lo
scopo (non dichiarato ma evidente) è disgiungere l’unità della cattanea-
na «geografia militante», basata sulla rivalutazione della filosofia po-
polare che si svolge «fuori del portico universitario, nel trivio, nelle of-
ficine, nei circoli», perché per Cattaneo, come ha sottolineato Bobbio,
«la filosofia che nasce dal popolo, dal trivio, è la filosofia scientifica».
Oltre ad aborrire «la filosofia delle scuole», ovvero delle corporazioni e
caste chiuse, «la filosofia militante» di Cattaneo si presentava come
scienza «utile, volta al progresso, alla riforma della società, al benesse-
re». Bobbio arriva a definire “il Politecnico” come «l’organo di una fi-
prattutto per lo spirito anti-piemontese che la informa. Se si può concordare sul senso
generale, pare tuttavia necessario introdurre alcune distinzioni. Per esempio la “geogra-
fia” della Sardegna, alla quale attende Alberto Ferrero della Marmora a partire dagli an-
ni Venti, costituisce un’interessante eccezione nel panorama della “statistica” del suo
tempo. Non a caso il La Marmora ebbe la fortuna di formarsi nelle scuole militari della
Francia napoleonica e di tenere presente il modello humboldtiano. Sulla sua figura vedi
ora I. Zedda Macciò, e gli atti in corso di stampa del convegno internazionale Da La
Marmora a Le Lannou. Geografi e geografie per la Sardegna (Cagliari, 12-15 dicembre
1996).
D’altra parte lo stesso Cattaneo dimostrò di apprezzare l’indagine del La Marmora,
comprendendo il primo volume del Voyage (Parigi, 1839) in un’ampia e stimolante ras-
segna pubblicata su “Il Politecnico” nel 1841 con il titolo Di varie opere sulla Sardegna
(ripubblicato nel 1846 con il titolo definitivo Della Sardegna antica e moderna in Alcu-
ni scritti del dottor Carlo Cattaneo, Milano, 1846, I, pp. 177-228).
2
 Per questo aspetto rimando a MASSIMO QUAINI, Arcangelo Ghisleri e la cultura
geografica, in G. MANGINI (a cura di), Arcangelo Ghisleri: Mente e carattere (1938-
1988), Atti del Convegno di studi - Bergamo, 28-29 ottobre 1988, pp. 35-46.
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losofia popolare, cioè di un sapere insieme pubblico e benefico, che si
erge contro la filosofia delle scuole» (le «scole braminiche» come dice
polemicamente Cattaneo centrando a posteriori il bersaglio delle caste e
corporazioni universitarie fondate in nome della “vera” e “pura” geogra-
fia dei Dalla Vedova, Porena, Marinelli, ecc.).
Lo scopo a cui invece tendeva Dalla Vedova, nella prolusione del
1880, era chiaro: privare di qualsiasi dignità scientifica la «geografia
popolare» legata ai bisogni della vita quotidiana e alla vita pratica.
Il rapporto fra Cattaneo e il positivismo diventa dunque centrale in
questa prospettiva. Se si volesse fare di Cattaneo il primo positivista
italiano, come ingenuamente volle fare Ghisleri presentando Cattaneo e
Romagnosi come i precursori della geografia scientifica di fine secolo (e
come assai meno ingenuamente fece Govanni Gentile), occorrerebbe
dire che fra il positivismo di Cattaneo e il positivismo di Ardigò e Spen-
cer esisteva un abisso. Il secondo con il suo monismo naturalistico of-
friva, come scrive Garin, una visione nella quale non c’era posto per la
storia dell’uomo: in nome del vincente paradigma deterministico ed
evoluzionistico delle scienze naturali
«ecco la città umana abbassata al livello del formicaio e il segreto di ogni
più alto processo ricercato nel suo abbozzo primitivo [...] ecco richiesto al
primitivo il segreto del civilizzato e al seme la ricchezza della pianta più
perfetta» (Garin, 1959, p. 10).
Visti da questo punto i due “positivismi” non potrebbero essere più
opposti: mentre quello di Cattaneo rovescia la natura nella storia (se-
condo il progetto illuministico e antropocentrico della “storia naturale”),
quello di Ardigò e seguaci rovescia la storia nella natura, perdendo di
vista la specificità dei fatti umani e sociali e dimenticando ciò che
l’umanesimo socialista di Marx aveva energicamente sottolineato, e
cioè che sono semmai le forme sociali più complesse e storicamente
sviluppate a contenere il segreto delle forme più semplici che le hanno
precedute.
Insomma, per togliere in proposito qualsiasi equivoco va detto che,
come dimostrano in particolare le lezioni luganesi – che sono lo sforzo
più sistematico di definire il suo pensiero –, la filosofia o la scienza ge-
nerale che Cattaneo ha in mente è centrata sullo «studio dell’uomo nelle
sue relazioni più generali alli altri esseri, come questi appariscono al te-
stimonio concorde di tutte le scienze morali e fisiche»; è cioè lo studio
dell’uomo nella natura, dell’uomo in se stesso e dell’uomo nella società.
In altre parole, l’uomo rimane sempre al centro dei suoi interessi anche
quando Cattaneo scrive di astronomia o geologia.
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L’altro punto strettamente collegato a questo è l’estraneità di Catta-
neo a qualsiasi forma di naturalismo deterministico. Come ha ancora
scritto N. Bobbio:
«Il positivismo aveva una concezione deterministica della realtà e fatalistica
del progresso. Cattaneo non si lasciò mai sedurre dal fascino del determini-
smo universale: nell’immenso spazio dove si scontrano le forze della natura
riservò un posto d’onore all’umana intelligenza creatrice» (Bobbio, 1971, p.
136).
4. Giunti a questo punto siamo in grado di capire e affrontare
l’interessante rapporto fra Cattaneo e Alexander von Humboldt, che non
è stato finora individuato dagli storici della geografia: a dimostrazione,
ancora una volta, della scarsa o nulla attenzione, fra i geografi, per due
grandi figure che la tradizione accademica ha, in forme diverse, accan-
tonato.
Un fatto, peraltro, che trova la sua spiegazione nei ritardi e nelle in-
sufficienze della storia della geografia come viene praticata dai geografi
italiani, che in maniera più o meno consapevole rimangono ancora in
larga misura prigionieri del pregiudizio normalizzatore di una storia di-
sciplinare che ha sempre teso a smussare (se non a occultare) le figure
ed eredità più eccentriche ed eretiche, secondo i canoni di una storia
evolutiva e lineare determinata dal punto di arrivo dell’istituzione disci-
plinare piuttosto che dall’attenzione per il contesto sociale e culturale.
Non è allora un caso se la geografia italiana non si è finora posta in
maniera efficace e significativa né una questione Cattaneo né una que-
stione Humboldt: due “geografi” o scienziati accomunati dal medesimo
destino di non aver inciso, malgrado la loro fama nazionale o interna-
zionale, sulla istituzionalizzazione del sapere geografico; tanto meno si
è posta la questione del loro rapporto come momento qualificante della
irradiazione delle idee humboldtiane nella cultura italiana.
Per qualificare la rilevanza di questo tema basterà dire che secondo
Pietro Redondi, che per ultimo ha ripercorso l’itinerario dall’illumini-
smo al positivismo nella cultura italiana, lo sfondo filosofico della vi-
sione scientifica del “Politecnico” è costituito dal pensiero di Humboldt
e in particolare dalla sintesi offerta nel Cosmos (di cui il più vicino col-
laboratore di Cattaneo, il padre Ottavio Ferrario, aveva iniziato la tradu-
zione). Secondo Redondi, Humboldt è per Cattaneo il tramite dell’inse-
rimento della storia della scienza nella prospettiva generale della storia
della dinamica della natura e della totalità dell’universo; il tramite per
cui Cattaneo «assimilava nella propria visione storica e filosofica della
187
scienza e dell’uomo la concezione realistica di una creatività progressi-
va della natura riconosciuta dalle scienze» e per cui humboldtianamente
scriveva nella Cosmologia:
«La successione dei tempi non è solo la mutazione delle forme è la loro
moltiplicazione [...] Le forme variano senza fine nel tempo come variano
senza fine nello spazio. La creazione è perpetua» (Scritti filosofici, II, pp.
105-108).
Secondo Redondi proprio attraverso la ricezione del Cosmos di
Humboldt, recensito sul “Politecnico” nel 1844, Cattaneo «alleava stret-
tamente il divenire della natura, lo sviluppo della scienza e l’incivi-
limento umano in una visione storica di grande respiro critico» (Re-
dondi, 1980, p. 757).
Si tratta ora di capire, prima di verificare qualche differenza fra
Humboldt e Cattaneo, come questa concezione di una scienza comune o
generale si leghi all’idea di un patto federalista delle scienze, che – va
detto a scanso di equivoci – è assai lontana dalla visione positivistica
della geografia come superiore scienza di sintesi basata sul concetto di
correlazione sincronica o di distribuzione, alla quale secondo l’inter-
pretazione interessata dei geografi avrebbe concorso lo stesso progetto
scientifico humboldtiano.
La teoria “federalista” delle scienze sperimentali nasce in Cattaneo
per limitare i danni della specializzazione scientifica, che segnava il
tramonto degli ideali conoscitivi dell’illuminismo e costituiva «il più
grave ostacolo alla popolarità delle scienze», per cui la teoria federalista
si realizza in «un concetto pluralista delle diverse scienze sperimentali
tra loro correlate, ma sostanzialmente indipendenti e libere di sviluppar-
si nei rispettivi ambiti sperimentali» (Redondi, p. 741). Coerente con
tale concetto è l’esortazione cattaneana per il «cultore d’ogni scienza di
allungar lo sguardo al di là del suo confine, e trar lume dai lumi altrui,
ed esempio dall’altrui cammino» (cit. in Lacaita, 1969, p. LXV). Pro-
prio nella recensione del Cosmos Cattaneo, riferendosi al modello hum-
boldtiano, scrive:
«Non è a dirsi di quanti diversi panni debbano pur sempre essere ricucite
quelle che tanto ambiscono di dirsi rigide e virginali specialità; poiché
l’uomo non può ben signoreggiare una dottrina senza stendere uno sguardo
entro i confini di molte altre. Una scienza gli porge un fatto, una gli presta
un apparecchio, un’altra gli suggerisce un procedimento, tutte gli danno lu-
me e gli fanno libero il dominio dell’orizzonte. E infine una è la natura, e
una è l’intelligenza che la contempla» (“Il Politecnico”, p. 1430).
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Ecco riassunta da Cattaneo, in poche e chiare parole, l’opera finale di
Humboldt, letta «avidamente» e riconosciuta pienamente congeniale.
Per Cattaneo la proposta di «una scienza tutta di connessione e di com-
plesso» non è sospettabile né di spirito metafisico di sistema né di su-
perficiale enciclopedismo, sia perché viene da un «vecchio esperimen-
tatore», sia perché questa visione più generale «alla quale le peculiari
discipline porgono i materiali, venendovi considerate nella mutua loro
relazione» non è riducibile al «compendio enciclopedico di codeste
scienze, poiché le adopera sì, ma non le ripete» (Ivi, p. 1430).
Se l’interpretazione in chiave sistemica ed ecologica del pensiero di
Humboldt che di recente è stata avanzata da F. Vallino non è troppo
anacronistica, si potrebbe dire che una delle ragioni dell’attualità di
Cattaneo risiede anche in questo comune richiamarsi a una visione uni-
taria della natura e del mondo di cui oggi, in forme e per esigenze sen-
z’altro diverse, scopriamo la necessità e l’urgenza.
In ogni caso, va sottolineato che «l’albero delle scienze» non ha in
Cattaneo una struttura piramidale e gerarchica, e perciò è ben lontano
dalla visione non federalistica ma imperialistica dei geografi positivisti,
come quella che venne espressa per esempio dal piemontese Cosimo
Bertacchi con una metafora che oggi ci appare involontariamente ridi-
cola. Non contento del mito di Argo dai cento occhi per designare una
«geografia che volge lo sguardo non in una, ma in tutte le direzioni», il
Bertacchi chiede soccorso alla geologia e paragona il geografo a un cro-
staceo del Paleozoico, «dominatore – dice – delle prime lunghe albe ma-
rine di formazione della corteccia terrestre», in quanto «l’occhio del me-
raviglioso crostaceo, chiamato trilobito, si calcola composto, nei tipi più
recenti, di 15.000 lenti sferiche e apparisce singolarmente ordinato per
la visione orizzontale in qualsiasi direzione.»
Conclude Bertacchi trionfalmente: «Tale, a mio vedere, può dirsi
l’occhio del Geografo e tale può essere considerata la posizione della
Geografia nella Scienza» (Bertacchi, 1925, p. 201). Sotto la penna di
Bertacchi la geografia, in quanto «momento distributivo di tutte le
scienze» (secondo un’espressione di Dalla Vedova), diventa la «Scienza
delle scienze» ipotizzata da Comte, diventa concorrente e alternativa
alla stessa filosofia. E forse non è un caso che questo insano sogno dei
geografi integrali positivisti venga coltivato negli stessi anni in cui la
geografia italiana e le sue Società nutrono sogni coloniali e imperialisti-
ci non meno insani.
Del tutto estranea a questa metafisica delirante, a questo vuoto spi-
rito di sistema appare «la filosofia sperimentale» di Cattaneo, la quale fa
uso di una ben più modesta metafora ottica: essa
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«raccoglie come in una lente gli sparsi lumi di tutte le scienze e li rivolge a
miglior indirizzo di ciascuna scienza in particolare; e infine se ne vale a
norma della ragione pratica e della vita fisica e morale» (Scritti filosofici, II,
p. 35).
Il progetto scientifico è in Cattaneo sempre finalizzato alla ragion
pratica, alla prassi, alla vita. Non a caso la più visibile applicazione
dell’eredità culturale cattaneana nell’età post-unitaria rimane la ghisle-
riana Società per lo studio e l’esplorazione di casa nostra (1895), che
per l’appunto, secondo le parole del Ghisleri, voleva «ottenere
quell’affia-
tamento della scienza con la vita che è prima e precipua condizione
della sua influenza civile.»
Ciò che in rapporto a Cattaneo manca alla geografia positivistica ita-
liana, oltre a questa finalizzazione ai problemi della vita civile – su cui
si fonda appunto il “problemismo” cattaneano attualizzato da Gambi – è
soprattutto il genuino spirito scientifico che fa scrivere al pubblicista
lombardo che «ogni investigazione compiuta ci conduce all’ingresso di
altri labirinti» e ancora che
«la sfera degli esseri da indagare si fa più vasta quanto più si lustrano le ter-
re e i mari, quanto più si paragona questo mondo vitale colla serie dei mon-
di già consunti e tramontati. La natura, come suona questa voce che le lin-
gue germaniche non hanno, è il perpetuo nascere delle cose. Onde per mi-
gliaia e migliaia d’anni che l’uomo possa andarsi affaticando, non v’è a te-
mere che negli abissi del creato gli manchi argomento d’inchiesta, o torni
angusto alla sua vista il giro dell’universo» (“Politecnico”, p. 1431).
Se anche questo senso vivo di una geografia inesauribile è spesso
mancato alla geografia italiana, la ragione sta nel fatto che essa era in-
sufficientemente fondata su quella visione genetica e funzionale che
Gambi ha richiamato, ripartendo da Cattaneo, per superare definitiva-
mente la riduzione della geografia a superficiale «panoramica orizzon-
tale».
5. Nella difesa intransigente di questo spirito scientifico c’è in Catta-
neo anche uno spunto polemico contro la poesia e la letteratura: «non
v’è parimenti a temere che la manifestazione del vero scemi e disfiori
alle nostre menti l’incanto della natura» dice polemizzando implicita-
mente con i versi famosi dell’ode leopardiana ad Angelo Maj: «Ahi ahi,
ma conosciuto il mondo non cresce anzi si scema [...] e discoprendo
solo il nulla s’accresce. A noi ti vieta il vero appena è giunto, o caro
immaginar.». Cattaneo reagisce a questa critica leopardiana delle scien-
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ze (anche e soprattutto di quelle geografiche) portando in campo un
motivo che in tempi recenti sarebbe piaciuto anche a uno scrittore come
Italo Calvino, e cioè celebrando la «più alta poesia che scaturisce dalla
semplice descrizione di quelle vere moli e di quelle sterminate distanze
che l’astronomia va scandagliando ne’ cieli» (Ivi, p. 1432).
Sul tema del rapporto fra scienza e arte, che è tema molto caro a
Humboldt, Cattaneo torna anche da un’altra angolazione, riprendendo le
parole della prefazione del Cosmos, dove si osserva «come le opere let-
terarie, figlie del sentimento e dell’immaginazione, hanno perpetua vita
presso i posteri, mentre le opere scientifiche, per la continua accumula-
zione delle scoperte, cadono in dimenticanza.»
Cattaneo obietta di non credere a questi «dolorosi presentimenti» del
vecchio scienziato per la ferma convinzione che «le lettere, per farsi de-
gne di vivere nel diuturno progresso delle genti, debbono abbracciarsi
alla scienza, come nelle arti il colorito si congiunge al disegno» e ag-
giunge che «le nuove scoperte non tolgono la verità delle antiche; e anzi
le confermano e le fecondano», così come «le navigazioni di Cook non
hanno spento la gloria di Colombo» (Ivi, p. 1472).
Sia Humboldt sia Cattaneo avevano molto vivo il senso della stori-
cità della scienza e del suo mescolarsi con la vita dei popoli e quindi an-
che con gli errori e i miti. Non a caso il Cosmos, l’opera della maturità,
la sintesi finale del pensiero di Humboldt, è in gran parte dedicata alla
«storia della contemplazione della natura», alla «cerchia dei sentimenti»
più che alla «cerchia degli oggetti», nella convinzione che
«per abbracciare la natura in tutta la sua sublime maestà non basta attenersi
ai fenomeni esterni, gli è d’uopo mostrare com’essa si riverberi nell’interno
dell’uomo e come in virtù di questo riflesso essa talora popoli di leggiadre
immagini i campi caliginosi dei miti, talaltra sviluppi il nobile germe delle
arti.»
Per Humboldt, forse più che per Cattaneo, anche i miti appartengono
alla storia della scienza e anche attraverso i sogni, le chimere, gli errori,
«la scienza sperimentale – per dirla con le parole di Cattaneo interprete di
Humboldt – riesce sempre alla fine concorde con sé, perché le cose ch’ella
va discoprendo son tutti raggi d’un solo cerchio, sono tutti effetti d’un solo
pensiero creatore e ordinatore» (p. 1433).
Nella recensione al Cosmos emerge un’altra differenza fra Humboldt
e Cattaneo, che si deve probabilmente riferire ad una concezione della
civiltà e del progresso che in Cattaneo sembra più rigida, se è vero che
quest’ultimo non si sente di accettare, nella questione delle razze, la
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conclusione di Humboldt, per cui nella storia universale non vi è popolo
che abbia indole più nobile di altri, ma solo popoli che la civiltà ha reso
più nobili. Curiosa l’obiezione di Cattaneo: «Egli è come dire che vi so-
no terre meglio coltivate, ma nessuna naturalmente più fertile». L’obie-
zione è doppiamente curiosa e contradditoria: sia perché viene dal teori-
co della «patria artificiale» (cioè da chi sosteneva che la fertilità della
Lombardia era per nove decimi artificiale), sia perché, con la sua meta-
fora, tende a naturalizzare un dato culturale e sociale; ma di questo erro-
re Cattaneo finisce per accorgersi e, per evitare che dalle sue afferma-
zioni si ricavi qualsiasi idea sulla gerarchia originaria tra i popoli e sul
primato delle nazioni, ribadisce che le «società nazionali» non sono
«fatti primitivi ma tarda opera de’ secoli».
6. Il senso vivo dell’unità dell’universo geografico, come visione
globale che si fa nella storia naturale e civile, non perde mai di vista il
senso altrettanto vivo delle distinzioni o specializzazioni e delle diffe-
renze e particolarità locali che continuamente risorgono per modificare,
arricchire, trasformare le nostre visioni: «Ad ogni passo la mente crede
di aver abbracciato tutto l’ordine dell’universo; ma sempre le si affaccia
qualche cosa di positivo e d’inaspettato, che fa parer circoscritti i termi-
ni da lei posti» (Ivi, p.1432).
Non a caso la storia della scienza coincide per Cattaneo con la prati-
ca del federalismo.
Non a caso, a sua volta, la concezione piramidale della geografia in-
tegrale si allea in Bertacchi con la negazione del federalismo e del re-
gionalismo:
«Ma il “sentimento regionale” cioè la forma di collettività quotidianamente
più sentita fra noi, non è da confondersi col “regionalismo”, che ne è la
forma corrotta o degenerata [...]. “Regionalismo” significa tendenza alla so-
praffazione di una regione a danno dell’altra, come nazionalismo è, bene
spesso, la esagerazione del sentimento nazionale fino alla pazzia egoistica
delle sopraffazioni violente. Il sentimento regionale, diretto con sapiente
opera di governo, può in Italia costituire la base sincera di una salda orga-
nizzazione economica. A questo fine tendono appunto i nostri studi, o Si-
gnori, poiché non v’ha dubbio che una buona organizzazione economica
non è possibile senza la cognizione esatta del suolo in tutte le sue relazioni
cogli abitanti» (Bertacchi, 1925, p. 115).
In questi termini Bertacchi poneva il problema nella relazione intro-
duttiva del VII Congresso Geografico di Palermo (1910), che aveva
messo al centro della sua tematica gli studi geografici regionali. Sono
termini che rovesciano il rapporto corretto fra regionalismo e regiona-
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lizzazione (così come è stato ribadito da Lucio Gambi sulla base di
un’analisi delle regioni italiane come problema storico) e che negano
qualsiasi valenza politica positiva del regionalismo, limitandosi a pro-
muovere, con la collaborazione del geografo e «la sapiente opera di go-
verno», una timida regionalizzazione economica. Che visioni di questo
tipo, pur maturate in presenza di avanzate elaborazioni di regionalismo
federalista (che dal Ghisleri al Colajanni e al Salvemini avevano da al-
meno un ventennio indicato nella «via regional-federale la soluzione per
i problemi del Mezzogiorno» – come in più occasioni ha indicato L.
Gambi), portassero alla negazione o alla cecità di fronte alla tradizione o
meglio all’esperienza storica degli autonomismi locali sui quali il regio-
nalismo innesta le sue radici, è dimostrato da tutta la successiva evolu-
zione degli studi geografici italiani.
Non c’è bisogno di molte indagini per arrivare alla conclusione che
gli studi geografici regionali, nella forma canonica delle monografie re-
gionali in cui la produzione dei geografi era destinata a isterilirsi per
molti decenni, non apportarono alcun contributo consapevole e signifi-
cativo allo studio dei fuochi e degli ambiti geografici di tali autonomi-
smi e regionalismi. E che per esempio, nel recupero dei nomi e delle
entità regionali e più in generale nella conoscenza e nell’inventario delle
diversificate realtà locali, molto di più fece la Guida d’Italia del Touring
club italiano, non a caso nato a Milano.
Anche questo atteggiamento dei geografi italiani è evidentemente il
risultato della completa rimozione dell’eredità cattaneana, coltivata da
personaggi isolati e al di fuori della geografia, come è il caso di Gaetano
Salvemini che, pubblicando nel 1922 un’antologia degli scritti più signi-
ficativi di Cattaneo, scriveva che l’Introduzione alle Notizie naturali e
civili sulla Lombardia – «il più bel lavoro del grande lombardo» – ri-
maneva un «modello tuttora insuperato in Italia di monografia antropo-
geografica regionale.»
7. Vengo ora all’ultimo problema, emerso finora da angolazioni un
po’ laterali. Lo si può formulare chiedendosi se ha ragione Bobbio nel
dire, nel suo primo saggio su Cattaneo (condizionato forse dal clima
politico del 1944-45), che «il fondamento del federalismo non è per il
Cattaneo né storico né geografico, bensì schiettamente ideologico». In
effetti è lo stesso Cattaneo a dire che «il federalismo è la teorica della
libertà, l’unica possibile teorica della libertà» e ancora che «questa è la
sola forma d’unità che sia possibile colla libertà, colla spontaneità, colla
natura» (Bobbio, 1971, pp. 19-21).
Bobbio ha certamente ragione quando dice che solo se si vede il fe-
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deralismo (e il regionalismo) «come principio e non come espediente»
si spuntano le accuse che furono proprie degli unitari (che abbiamo vi-
sto emergere anche nelle parole del Bertacchi), e cioè che il federalismo
sia municipalismo o regionalismo conservatore o addirittura prevarica-
tore.
E tuttavia se è vero che di fronte a questa fondazione “ideologica”
del federalismo l’orgoglio municipale e regionale del lombardo, in
quanto valori politici, si attenuano, non mi pare che si possa dire lo stes-
so degli argomenti storici e geografici che si collocano su un terreno di-
verso, essenzialmente pre-politico. In altre parole non mi pare che tali
prove o argomenti si possano definire «accidentali» (come dice Bob-
bio), se poi si scopre che fra le idee scientifiche e l’idea federale esiste
una perfetta circolarità e che sono le indagini filosofiche, sociologiche e
geografiche a condurre Cattaneo al federalismo, tanto che questo di-
venta il punto d’incontro di tutte le sue esperienze culturali.
Proprio Bobbio è stato il primo a sottolineare questa circolarità, con-
statando (come abbiamo già sottolineato a proposito della concezione
cattaneana della scienza) che
«il principio fondamentale della federazione, secondo cui non vi è vera
unità che non sia nutrita di distinzioni [...] e solo è compatibile con la libertà
l’unità che riconosce le distinzioni, era l’applicazione pratica di quel con-
cetto di unità che presiedeva allo sviluppo in senso sperimentale di tutte le
scienze» (Ivi, p. 24).
Se il federalismo ha questa anima scientifica, filosofica, che trascen-
de il piano politico (per non parlare di quello statuale), mi pare che allo-
ra si possa dire che gli orientamenti della ricerca, e in particolare di
quella storico-geografica, non sono indifferenti né per arrivare all’idea
federale né per verificarla e applicarla.
A me piace pensare che il federalismo cattaneano nasca e si alimenti
continuamente nella concretezza del rapporto culturale e scientifico che
lega l’autore alla sua terra e che proprio in questa capacità di generaliz-
zare e mettere alla prova un’esperienza del locale (la cui centralità nella
storia scientifica di Cattaneo è a tutti evidente) consista la modernità e il
valore ancora attuale dell’insegnamento del Cattaneo geografo.
Ne era in qualche modo convinto Gaetano Salvemini quando, ricor-
dando in apertura del suo studio che «gli antenati di Carlo Cattaneo,
dalla Valle Brembana, nel bergamasco, scendevano ogni anno con le
mandrie a svernare nella pianura di Milano», dove erano diventati fitta-
voli e successivamente si erano inurbati, osservava che Cattaneo
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«ebbe sempre la fierezza dell’origine “cittadina” [...] o “borghese” [...] e
dalla esperienza agricola dei parenti e dalle osservazioni personali della
prima puerizia, passata nelle pianure di Casorate e di Pizzabrosa, contrasse
quel senso delle realtà rurali e quell’interesse per i problemi dell’agri-
coltura, che fanno di lui uno dei nostri più intelligenti e più originali scritto-
ri di economia agraria.»
Questo senso delle realtà rurali, bisogna ripeterlo, fino a Gambi fu
apprezzato da tutti, anche dagli economisti, meno che dai geografi. Si
tratta di un senso delle realtà territoriali che si basava su una concezione
dello spazio geografico che i geografi italiani hanno successivamente e
tardivamente riscoperto nelle ricerche di geografia regionale degli allie-
vi di Vidal de La Blache. Voglio dire il senso vivissimo della terra e
della regione come «patria artificiale», «immenso deposito di fatiche»,
«edificazione» («questa terra per nove decimi non è opera della natura;
è opera delle nostre mani; è una patria artificiale»), che Luigi Einaudi
mise al centro di una antologia di scritti cattaneani sull’economia rurale
pubblicata nel 1939. Anche a Einaudi era chiaro che questo concetto
centrale discendeva direttamente dalla lettura storico-geografica del ter-
ritorio lombardo compiuta soprattutto nelle Notizie naturali e civili, da
cui mi limito ad estrarre un breve passo:
«Questi aspetti della vita rusticale nel piano, nel monte e nel colle, si spie-
gano talvolta in modo aperto e risoluto; ma trapassano per lo più dall’uno
all’altro, con varia tessitura, che il commercio e l’industria rendono più
complicata. Questa varietà palesa quanto l’agricoltura sia antica fra noi, ed
in quanti particolari modi abbia sciolto i singoli problemi che le varietà na-
turali del paese le avevano proposto.»
È una lettura che, come si vede, sottolinea continuamente la varietà e
la complessità di situazioni che successivamente saranno definite «pae-
saggi agrari». La battaglia federalista di Cattaneo si fonda su questo
senso della particolarità o specificità locale delle soluzioni che i gruppi
umani hanno di volta in volta dato ai «singoli problemi che le varietà
naturali avevano proposto» all’agricoltura.
Visto da questa angolazione l’insegnamento cattaneano rovescia il
rapporto globale-locale che era tipico della geografia statistica e che,
saltando a piè pari l’esperienza scientifica di Cattaneo, sarà mutuato an-
che dalla successiva geografia accademica: il rapporto per cui lo studio
regionale e locale si pone come proiezione passiva e meccanica di me-
todologie e schemi di contenuto precostituiti o ricevuti da fuori, cioè dal
livello generale o globale. Per cui, in questa prospettiva, il locale non
riesce mai a far valere i diritti della sua diversità, della sua identità.
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Esattamente come avviene con l’azione dello stato centralistico che
pretende di uniformare e ridurre a legge generale la multiforme varietà
locale, con tutte le conseguenze e gli inconvenienti che Cattaneo ha ben
presenti nel momento in cui si affaccia il problema dell’annessione allo
stato sabaudo della Lombardia e degli altri stati regionali. È in questo
momento che il federalismo si impone come una necessità, come la ri-
sposta necessaria a un problema reale. Questa risposta ci sarebbe stata o
sarebbe stata così concreta – cosa che tuttavia non la rese più convin-
cente – senza l’analisi promossa attraverso l’iniziativa collettiva delle
Notizie naturali e civili o del “Politecnico”?
La risposta è lo stesso Cattaneo a darla nel corso di un confronto fra
la Sardegna e la Lombardia in relazione al problema dell’ordinamento
amministrativo in discussione nel 1861:
«La Sardegna, ove giaciono desolate tante fertili campagne quante in Lom-
bardia varrebbero ad alimentare tre milioni di popolo, è un colossale mo-
numento della impotenza d’un parlamento generale a provvedere tutte le
necessità legislative dei singoli stati»
cioè è un colossale monumento alla necessità del federalismo, perché
sia la gestione dell’alta produttività di una regione come la Lombardia,
sia la necessità di riformare un sistema agrario inefficace e superato
come quello della Sardegna, devono «mirare al complessivo delle leggi
e consuetudini legali, per cui tutto il modo di possedere la terra e di col-
tivarla e di goderla e di tassarla è radicalmente e interamente diverso»
nelle due regioni.
La forza autobiografica e scientifica di questa lettura delle campagne
lombarde è tuttavia così forte che per Cattaneo la Lombardia, ovvero il
modello dell’alta agricoltura (high farming), diventa la pietra di parago-
ne di qualsiasi altra situazione agraria o contesto regionale ed è ricono-
sciuto pienamente estensibile anche a regioni così diverse come le Ma-
remme, il Lazio, la Sardegna e la Sicilia.
Questa visione ai nostri occhi troppo lineare e fiduciosa del “pro-
gresso” economico e civile – di cui abbiamo già avuto modo di apprez-
zare alcune conseguenze sul terreno della storia “universale” – finisce
per limitare il federalismo di Cattaneo e per rendere troppo scontata e a
senso unico anche l’analisi dei limiti del centralismo. Quando infatti
Cattaneo dice che l’estensione di un’unica legislazione a tutte le regioni
italiane provoca, per dirlo con Bobbio, due inconvenienti assai gravi – il
primo che in ogni legislazione vi sono istituti e leggi più avanzati di
quelli che la nuova legge imporrebbe; il secondo che in ogni regione,
data la varietà storica e geografica d’Italia, vi sono bisogni peculiari a
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cui una legge generale e uniforme non può provvedere – noi sappiamo
anche che questi inconvenienti vengono poi a coincidere con gli intralci
che la più arretrata legislazione piemontese crea all’estensione di più
avanzati istituti riconducibili al modello civile e economico anglo-
padano e che quindi la possibilità di mettere alla prova, adattare, modi-
ficare e finanche superare localmente tale modello da parte di specifici
modelli locali più avanzati, perché appropriati alle condizioni e varietà
storico-geografiche delle regioni a cui si riferiscono, rimane molto li-
mitata e sostanzialmente fuori dell’orizzonte di Cattaneo, anche se i
principi del suo federalismo possono fornirci un quadro teorico e meto-
dologico ancora utile e attuale.
In conclusione, per procedere ulteriormente sulla via aperta da Cat-
taneo, appare oggi necessario limitare il fondamento autobiografico e
ideologico del suo federalismo politico (ma solo per quanto tale fonda-
mento ha di storicamente datato e di eccessivamente condizionante la
nostra capacità di analisi) e sviluppare invece l’effetto liberante e spae-
sante del federalismo scientifico, la nostra capacità di mettere fino in
fondo alla prova le nostre certezze.
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OLTRE IL SALARIO. L’APPORTO DELLE DONNE
AI BILANCI DELLE FAMIGLIE BRACCIANTILI
NELL’EMILIA ORIENTALE DEL PRIMO NOVECENTO*
L’impiego delle donne nelle operazioni colturali delle risaie fino al-
l’introduzione dei diserbanti e alla meccanizzazione della mietitura può
essere paragonato, per quanto concerne le alterazioni nella divisione
sessuale del lavoro in ambito rurale, al lavoro nelle manifatture tessili
dei centri urbani. Gli effetti della sua diffusione nel corso del XIX se-
colo sono molteplici e sostanziali: si innescano nuovi e consistenti flussi
migratori femminili di corto e medio raggio, mutano tempi di lavoro e
scansione del ciclo agrario, si opera una segmentazione di genere nel
mercato del lavoro bracciantile. La pianura padana, come noto, è lo spa-
zio economico e sociale in cui questo processo di trasformazione, con-
trassegnato più in generale dall’ingresso delle donne nel mercato del la-
voro agricolo salariato, si accelera e ipertrofizza dalla seconda metà del
XIX secolo.1
La storiografia del gender ha molto, e talvolta accanitamente, discus-
so nell’ultimo ventennio di autonomia legata al lavoro salariato femmi-
nile. Un’autonomia messa seriamente in discussione dal classico lavoro
di Joan Scott e Louise Tilly2 e da allora sottoposta a più raffinate e ana-
litiche limitazioni. Nella poco frequentata storia economica del gender
* Questo contributo è parte integrante del saggio Divisione sessuale del lavoro e
azione collettiva nelle campagne padane di fine ottocento, in DIANELLA GAGLIANI -
MARIUCCIA SALVATI (a cura di), Donne e spazio nel processo di modernizzazione, Bolo-
gna, Clueb, 1995. Il terreno da cui è sorto è quello della riflessione su donne e spazio
che da qualche anno si è avviata all’interno del Dipartimento di Discipline storiche. Lu-
cio Gambi ha saputo esserci vicino, discretamente come sua abitudine, anche in questa
occasione.
1 G. CRAINZ, Padania. Il mondo dei braccianti dall’Ottocento alla fuga dalle cam-
pagne, Roma, Donzelli, 1994; F. CAZZOLA, Storia delle campagne padane dall’Otto-
cento a oggi, Milano, Bruno Mondadori, 1996.
2
 J. W. SCOTT - L. A. TILLY, Donne, lavoro e famiglia nell’evoluzione della società
capitalistica, Bari, De Donato, 1981 (ed. or. 1978).
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un tema abbondantemente indagato, in effetti, specie nella letteratura
anglosassone, è decisamente quello sul lavoro femminile dipendente3.
Se questo è il terreno più battuto dalla ricerca, più di recente alcuni la-
vori, confortati da analoghi tragitti compiuti in altre scienze sociali, si
sono avventurati in percorsi che tendevano ad allargare i margini del
campo d’analisi sul lavoro delle donne fino a includervi la gestione
della proprietà e il lavoro di cura e assistenza4. In particolare, in Italia la
storiografia sui generi ha decisamente imboccato la strada dell’analisi
del rapporto tra vincoli giuridici e istituzionali e comportamenti econo-
mici e sociali. Basti fare l’esempio della ricorrente individuazione
dell’aboli-
zione dell’autorizzazione maritale come momento di cesura nella svolta
del primo dopoguerra5. D’altra parte, è inscindibile il nesso tra rapporti
personali e patrimoniali nel vincolo coniugale. Il mutare del loro arti-
colarsi nei vari contesti si presenta come uno dei più promettenti filoni
di indagine aperti della storiografia economico-sociale.
Soffermiamoci sulle loro implicazioni in ambito rurale. Qui in realtà
i rapporti patrimoniali tra i coniugi così come si possono individuare
nell’ambito della famiglia nucleare sono affiancati, nelle aree appode-
rate, da un diverso modello relazionale interfamiliare, quello che si co-
struisce all’interno delle famiglie estese. La famiglia come soggetto
economico collettivo altera, sottoponendoli a tensioni che li attraversano
in senso verticale e orizzontale, i rapporti personali e patrimoniali tra i
coniugi dei diversi nuclei che le compongono. La gestione accentrata e
gerarchica del governo della household-firm introduce un secondo li-
vello di autorità, quello del capofamiglia, cui entrambi i coniugi devono
sottostare e che moltiplica le asimmetrie cui sono sottoposte le donne al
loro ingresso nella famiglia del marito. Non ultime quelle di genere. Il
3
 P. SHARPE, Continuity and change. Women’s history and economic history in Bri-
tain, in “The Economic History Review”, XLVIII, 1995, n. 2, pp. 353-369.
4
 Una decisa enfasi sulla cesura della grande guerra si trova in S. ORTAGGI CAM-
MAROSANO, Labouring women in northern and central Italy in the nineteenth century, in
J. A. DAVIS - P. GINSBORG (a cura di), Society and politics in the age of Risorgimento,
Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1991, pp. 152-183; cfr. S. SOLDANI, Donne senza
pace. Esperienze di lavoro, di lotta, di vita tra guerra e dopoguerra (1915-1920), in P.
CORTI (a cura di), Le donne nelle campagne italiane del novecento, “Annali dell’Istituto
A. Cervi”, 13/1992, pp. 13-55.
5
 Si vedano per esempio G. BONACCHI - A. GROPPI (a cura di), Il dilemma della cit-
tadinanza. Diritti e doveri delle donne , Roma-Bari, Laterza, 1993 e i contributi relativi
alla terza parte di A. GROPPI (a cura di), Il lavoro delle donne, Roma-Bari, Laterza,
1996.
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diverso, e parallelo, livello gerarchico centrato sulla dipendenza delle
donne dalla moglie del capofamiglia, la quale sovrintendeva l’economia
del lavoro domestico e delle “piccole industrie” di pertinenza delle don-
ne, completa l’intreccio6. Questo gomitolo polinucleare di rapporti di
dipendenza economici e “morali” ha alla base una costante istituzionale
di lungo periodo: la mezzadria, i contratti dei “boari” o dei braccianti
“obbligati” con un unico proprietario definitisi nel corso dell’età mo-
derna impegnavano con il capofamiglia la household da questi dipen-
dente, e sovente con vincoli esclusivi. Sono i radicali mutamenti struttu-
rali avviatisi nel corso dell’Ottocento che si incaricano di intensificare la
frequenza di forme contrattuali che non necessariamente prevedono il
coinvolgimento dell’intero aggregato familiare nel rapporto con il pro-
prietario della terra o il datore di lavoro.
Anche nelle campagne il rapporto individuale è il tratto distintivo del
lavoro salariato, contrattato in pubblico sulle “piazze” dei centri rurali7.
Ed è il lavoro salariato extra-domestico che introduce una modificazio-
ne di sostanza nell’economia della famiglia rurale, intesa come unità
produttiva gerarchicamente strutturata nella gestione delle risorse mate-
riali e umane8. Tanto è vero che la sua ricomposizione, attraverso la po-
litica della “sbracciantizzazione”, sarà una delle finalità prioritarie
dell’appli-
cazione dell’ideologia fascista alla famiglia rurale9. La neutralizzazione
della pericolosità sociale dei braccianti trasformati in compartecipanti si
abbina in questo quadro a una riduzione degli spazi d’autonomia dei
componenti della famiglia privi dell’amministrazione del reddito deri-
vato dal lavoro comune, con significative ricadute sulle relazioni inter-
6
 C. PONI, La famiglia contadina e il podere in Emilia Romagna, in ID., Fossi e ca-
vedagne benedicon le campagne. Studi di storia rurale, Bologna, Il Mulino, 1982, pp.
283-356.
7
 Su MAURA PALAZZI, Ruoli familiari, lavoro e proprietà: le donne nelle campagne
tra continuità e trasformazione, in “Annali dell’Istituto A. Cervi”, 12/1990, pp. 25-80.
Alcune considerazioni sui nessi tra proteste delle donne e localizzazione nelle pubbliche
piazze del reclutamento della manodopera bracciantile in MANUELA MARTINI, Divisione
sessuale del lavoro, cit., p. 98. Particolarmente efficace la testimonianza di una brac-
ciante sul “mercato” della forza lavoro a Saluzzo in S. ORTAGGI CAMMAROSANO, La-
bouring women, cit., pp. 170-171.
8 MARZIO BARBAGLI, Sotto le stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia dal XV
al XX secolo, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 426-439.
9 S. SALVATICI, Ai margini del campo. Famiglie e donne contadine nelle indagini fa-
sciste, in floppy disk 2 del I Congresso delle storiche italiane, sez. II, Lavori, Rimini, 8-
10 giugno 1995, Bologna, Eurocopy, 1996; cfr. EAD., Un mondo in affanno: famiglie
agricole nell’Italia fascista, in “Passato e presente”, a. XIII, 1995, n. 36, pp. 93-115.
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generazionali e di genere. È chiaro fin da subito agli osservatori otto-
centeschi che il salario individuale ha effetti dirompenti sulla gestione
unitaria e accentrata nella figura del capofamiglia dell’intero bilancio
familiare, al cui controllo nelle famiglie mezzadrili sfuggiva solo l’eco-
nomia parallela, considerata “minore”, che la reggitrice derivava dalla
commercializzazione dell’allevamento degli animali di “bassa corte” e
da parte dell’attività di filatura e tessitura domestica10. La gerarchia in-
terna al gruppo familiare veniva così irrimediabilmente intaccata, inge-
nerando timori e moralismi che trovavano sbocco nelle più svariate
forme a stampa11. Di norma non tutto il salario veniva versato in casa
dai componenti più giovani della famiglia: il contributo a sostegno della
famiglia era frutto di una contrattazione12. Soprattutto, l’apporto delle
donne al reddito familiare veniva incontrovertibilmente esaltato, dotato
com’era di una dimensione economica autonomamente quantificabile. Il
lavoro delle donne acquisiva, cioè, una concretezza difficilmente sotto-
valutabile ai fini della riproduzione del gruppo familiare, fosse pure il
reddito da esso derivato interamente consegnato al capofamiglia a so-
stegno degli oneri matrimoniali.
10
 Si tratta in realtà di quote non trascurabili nei bilanci contadini, specie se pensia-
mo al contratto mezzadrile e all’importanza delle regalie in natura, che raggiungevano
fino al 6 percento delle uscite: cfr. G. FEDERICO, Contadini e mercato: tattiche di so-
pravvivenza, in “Società e storia”, a. X, 1987, n. 38, p. 908, e al peso in questi delle voci
relative alla produzione e al consumo di prodotti tessili, non quantificati per scarsezza di
dati neppure da Federico.
11
 Già dai primi anni del secolo le lamentele dei detrattori delle risaie concernevano
la promiscuità sessuale; si veda RENATO ZANGHERI,Un dibattito sulle risaie bolognesi
all’inizio della Restaurazione, in ID., Agricoltura e contadini nella storia d’Italia, Tori-
no, Einaudi, 1977, p. 170; A. QUASI, Le mondine delle risaie vercellesi, in “Annali
dell’Istituto A. Cervi”, 12/1990, Bologna, 1992, pp. 179-181. Su un altro versante,
quello di ispirazione socialista della Società umanitaria, era segnalata la disattenzione
per i doveri materni ingenerata dal lavoro in risaia, specie per quanto riguarda la costr i-
zione a trascurare l’allattamento: Ufficio del lavoro della Società umanitaria, La disoc-
cupazione nel Basso Emiliano. Inchiesta diretta nelle province di Ferrara, Bologna e
Ravenna, Milano, Ufficio del lavoro, 1904, p. 99. La relazione è di Nino Mazzoni. Nella
stessa pagina si precisa che «malgrado la miseria che batte con crescente crudeltà la
porta dei lavoratori, si diffonde continuamente un più civile ed affettuoso criterio di tu-
tela del fanciullo». Per un approccio economico-demografico al rapporto tra maternità,
mortalità infantile e lavoro rurale, cfr. W. R. LEE, The Impact of Agrarian Change on
Women’s Work and Child Care in Early Nineteenth Century Prussia, in J. C. FOUT (a
cura di), German Women in the Nineteenth Century. A Social History, New-York-
London, Holmes and Maeier, 1984.
12
 Svariati esempi in area padana in S. ORTAGGI CAMMAROSANO, Labouring women,
cit., passim.
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È noto, tuttavia, benché raramente supportato da riscontri quantitati-
vi, che l’apporto delle donne alle entrate familiari era molto più artico-
lato. L’insistenza sull’importanza del lavoro salariato finisce per risulta-
re riduttiva se accettiamo l’allargamento del concetto di “occupazione”
femminile fino a includere qualsiasi forma di accesso a risorse13 che ga-
rantiscano la riproduzione familiare. Diviene, allora, particolarmente
interessante cercare di definire l’entità, la composizione e le modalità di
acquisizione di tale contributo.
L’analisi dei bilanci familiari fornisce qualche supporto quantitativo
alla valutazione dell’impatto del lavoro femminile sul precario reddito
della famiglia bracciantile.
I bilanci bracciantili hanno finora esercitato una debole attrazione
sugli storici economici. L’anticipatore lavoro di sintesi sui consumi di
Stefano Somogyi sulla base delle monografie familiari pubblicate tra
’800 e ’900 non ha di fatto avuto epigoni14. Qualche anno fa Giovanni
Federico ha utilizzato sistematicamente i bilanci familiari per un’analisi
dell’autoconsumo contadino, ma si è limitato alle famiglie di piccoli
proprietari, fittavoli e mezzadri15. Di recente la serie delle pubblicazioni
italiane che seguono il modello di Frédéric Le Play a partire dalla se-
conda metà del XIX secolo è stata censita da Giovanni Vecchi16. Si
tratta di una buona base di fonti da cui partire.
Le informazioni in esse contenute, quando analitiche, permettono di
valutare la qualità, in natura o in moneta, delle voci di reddito; e di con-
seguenza l’importanza di altre forme, oltre il salario, di integrazione del
reddito; nonché la provenienza di ogni entrata.
La precarietà del tenore di vita della famiglia bracciantile trova nelle
monografie bracciantili una materializzazione concreta, per quanto ap-
13 P. SHARPE, Continuity and change, cit., p. 356. È tale concezione molto ampia di
lavoro, quella prescelta da A. GROPPI, Introduzione, in Il lavoro delle donne, cit., pp. V-
XVI.
14 S. SOMOGYI, Cento anni di bilanci familiari in Italia (1861-1957), in “Annali
della Fondazione G. G. Feltrinelli”, 2, 1959, pp. 121-263. Cfr. ID., L’alimentazione
nell’Italia unita, in Storia d’Italia, 5, I documenti, t. 1, Torino, Einaudi, 1973, pp. 839-
887.
15 G. FEDERICO, Contadini e mercato: tattiche di sopravvivenza, in “Società e sto-
ria”, a. X, 1987, n. 38, pp. 877-913. Per una descrizione del campione utilizzato
dall’autore, si veda ID., Mercantilizzazione e sviluppo economico in Italia (1860-1940),
in “Rivista di storia economica”, n. s., a. III, 1986, n. 2, pp. 149-77.
16 G. VECCHI, I bilanci familiari in Italia: 1860-1960, in ivi, n. s., 11, 1994, n. 1, pp.
9-95.
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prossimata e comunque selettiva. Dal nostro punto di vista consentono
di andare oltre il lavoro salariato femminile, persino al di là della pluri-
attività e del lavoro protoindustriale domestico, essendo comprese nella
rilevazione i proventi derivati da questue e sovvenzioni in denaro, me-
dicinali, o alimenti. Nell’economia familiare bracciantile le integrazioni
di tipo caritativo nella “morta” stagione invernale erano acquisite tra-
mite donne e bambini, cui in caso di bisogno era affidato
l’accattonaggio sporadico o le più minute forme di recupero e riciclag-
gio di abbigliamento e generi alimentari degli strati superiori. Restano
escluse dalle ricognizioni più analitiche soltanto le forme illegali di in-
tegrazione (furti campestri, bracconaggio e così via).
Ho scelto di circoscrivere l’indagine a un’area in cui erano compre-
senti tipologie diverse di conduzione agraria, ciò al fine di compiere
qualche osservazione comparativa tra i redditi delle famiglie bracciantili
e i redditi delle famiglie mezzadrili17. In questa sede i confronti non po-
tranno che essere limitati a semplici e sommari riferimenti ai dati dispo-
nibili; il fuoco resterà sui braccianti.
Nella frammentarietà geografica e cronologica che caratterizza la
raccolta coeva dei dati18 si dispone per l’area orientale dell’Emilia di
una serie di bilanci bracciantili che si distribuiscono in tre periodi cru-
ciali: tre bilanci per gli anni ’90 del XIX secolo raccolti da Maria Paso-
lini19, altri sei, suddivisi in tre dei comuni analizzati nell’inchiesta della
Società umanitaria pubblicata nel 190420, infine tredici casi raccolti da
Aldo Pagani e Osvaldo Passerini (sette per la provincia di Ravenna e sei
per quella di Bologna) e analizzati per tre anni, dal 1928 al 1930, i cui
risultati furono pubblicati in una nota monografia sui braccianti padani
dall’Osservatorio di economia agraria di Bologna21. Si tratta di dati
17
 Cfr. in merito VERA ZAMAGNI, Distribuzione del reddito e classi sociali nell’Italia
fra le due guerre, in “Annali della Fondazione G. G. Feltrinelli”, n. 20, 1979-80, p. 17.
L’autrice utilizza i bilanci tratti dalle monografie familiari per determinare il reddito di
braccianti, mezzadri e piccoli proprietari, pp. 25-28.
18
 La bibliografia più aggiornata al riguardo si trova in G. VECCHI, I bilanci familia-
ri, cit. Non sono qui tuttavia menzionati né il lavoro di Aldo Pagani né l’inchiesta della
Società umanitaria, di seguito citati.
19 MARIA PASOLINI, Monografie di alcuni operai braccianti nel comune di Ravenna,
Roma, estratto dal “Giornale degli economisti”, ottobre e novembre 1892, 1893.
20
 Ufficio del lavoro della Società umanitaria, La disoccupazione nel Basso Emilia-
no, cit.
21 A. PAGANI, I braccianti della Valle Padana, vol. II degli “Annali” dell’Osser-
vatorio di economia agraria di Bologna, Piacenza, Tipografia della Federazione italiana
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comparabili, poiché le rilevazioni furono in tutti i casi modellate sullo
schema elaborato da Le Play, a cominciare dalle Monografie pubblicate
dalla contessa Pasolini Dall’Onda per il Ravennate e completati da una
nota introduttiva e da numerose indicazioni sulle famiglie. Dei tre bilan-
ci familiari ricostruiti da quest’ultima, in un solo caso la moglie contri-
buisce alle entrate familiari anche con lavoro agricolo salariato. Il con-
tributo della moglie garantisce una quota di tutto rilievo, pari al 25 per-
cento del reddito totale lordo, si realizza attraverso una molteplicità di
occasioni lavorative: dalla roncatura del riso, al lavoro di bonifica di al-
cuni terreni come scarriolante, al lavoro di lavandaia, a forme di inte-
grazione del reddito “in natura” provenienti dalla spigolatura e dalla fi-
latura. Maria Pasolini può ben parlare di «lavoro vario e faticoso di chi
si industria a guadagnare in ogni modo»22. Va precisato a questo punto
che anche negli altri due casi – per inciso di famiglie dichiarate cattoli-
che praticanti a differenza della prima – le donne «occupate dalle fac-
cende domestiche» vengono presentate come, almeno potenzialmente,
attive: anche dalla nobile osservatrice viene data per scontata la neces-
sità del loro apporto. In un caso ciò è tuttavia impossibile per malattia,
mentre in effetti nell’altro la moglie, che guarda caso è stata conosciuta
«alla carriola»23 dal futuro marito, contribuisce con filatura, spigolatura
e raccolta almeno per il 10 percento alle entrate familiari24. Sfortunata-
consorzi agrari, 1932. I due bilanci presentati per la provincia di Ferrara, rilevata dallo
stesso Pagani, non sono utilizzabili essendo ricostruzioni fittizie calcolate sulla base di
statistiche conservate presso l’Unione provinciale dei sindacati fascisti dell’agricoltura,
contenenti i valori dei guadagni per unità produttiva (la donna e i giovani tra 16 e 18
anni vennero in questo caso, sulla base dei patti sindacali, considerati pari a 0,75 unità e
i ragazzi dai 14 ai 16 a 0,50), pp. 149-153. Di altri nove bilanci leplayani di famiglie
bracciantili raccolti in occasione dell’elaborazione delle Monografie di famiglie agricole
curata dall’INEA, non pubblicati, dà notizia U. GIUSTI, Aspetti di vita rurale italiana.
Relazione riassuntiva delle monografie, Roma, 1940. I dati aggregati forniti in questa
sede non consentono tuttavia un’analisi dell’apporto alle entrate familiari dei compo-
nenti della famiglia distinta per sesso. Per un esame complessivo delle monografie pro-
dotte dall’INEA cfr. S. SALVATICI, Un mondo in affanno, cit.
22 M. PASOLINI, Monografie di alcuni operai braccianti, cit., pp. 45-46.
23
 La contessa precisava che si trattava di «lavoro fatto ancora frequentemente dalle
donne, e che consiste nel ricevere e trasportare sopra un piccolo carretto o carriola la
terra smossa e messa nel carretto dagli uomini che attendono allo stesso lavoro», ivi, p.
22.
24
 Il marito contribuisce, con le sue 388 lire di lavoro salariato, per il 66 percento del
reddito di questa famiglia definita «prospera», che vanta 66,20 lire nella voce «oggetti e
servizi concessi, attribuiti», di fatto regali e sovvenzioni. Tolti questi ultimi dal bilancio
di entrate e spese e considerando che il risparmio di cinque staia di granoturco (pari a
33,65 lire) compiuto dalla famiglia Poletti (composta da padre, madre e tre figli minori
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mente la Pasolini non ci ha fornito bilanci altrettanto analitici per fami-
glie di braccianti residenti nelle aree risicole, che avrebbero potuto
comparativamente dare conto delle differenze tra due tipologie opportu-
namente mantenute distinte dall’autrice: braccianti distribuiti nell’inse-
diamento mezzadrile e braccianti “di borgo”, residenti nelle aree a col-
tura umida. Un altro suo studio di ispirazione leplayana sul bilancio di
una famiglia mezzadrile in quegli stessi anni25, se non arriva al punto da
fornirci informazioni quantitative sulla divisione sessuale del lavoro e
del reddito, ci consente di calcolare le medie ponderate dei redditi per
unità lavorativa (secondo i coefficienti messi a punto da Arrigo Serpieri
e dagli economisti bolognesi tra le due guerre)26. Il divario sociale tra
braccianti e mezzadri prende forma in tutta la sua eloquenza attraverso
questi dati. Nel decennio 1880-89 le entrate della famiglia mezzadrile
corrispondono in media a 422,70 lire per unità lavorativa contro le
257,5 lire guadagnate per unità in un anno (il 1890), così come risulta
dai tre bilanci bracciantili. Il più alto rapporto tra entrate e forza lavoro,
quello della famiglia Poletti, si arresta a 294,4 lire per unità, mentre il
più basso dei tre sfiora la metà del reddito unitario mezzadrile.27
I bilanci raccolti dai collaboratori all’inchiesta sulla disoccupazione
nel basso emiliano del 1904 sono lontani da questi livelli di analiticità e
mirano piuttosto a dare valori medi o bilanci “tipo”28. Questa volta due
rilevamenti riguardano anche la provincia di Bologna e due dei comuni
risicoli più in vista per conflittualità sociale e capillarità organizzativa
del movimento contadino come San Giovanni in Persiceto e Molinella.
In tutte e sei le famiglie bracciantili presentate, le donne lavorano e
contribuiscono con quote consistenti al bilancio familiare. A Molinella,
di 18 anni) sostituisca il consumo di un sacco di grano ricevuto in regalo (33 lire), anche
in questo caso il bilancio si chiuderebbe con un saldo negativo di 33,65 lire. Lo sbilan-
cio a debito delle altre due famiglie, prive di contributi a titolo gratuito tanto consistenti
e composte la prima di padre, madre e cinque figli, mentre la seconda da padre, madre e
due figli, è rispettivamente di 75,50 lire e 27,34 lire, ivi.
25 M. PASOLINI, Una famiglia di mezzadri romagnoli nel comune di Ravenna, Bolo-
gna, estratto da Il Giornale degli economisti, settembre 1890, 1891.
26 A. SERPIERI, Guida a ricerche di economia agraria, Bologna, 1969, p. 20. Per una
loro applicazione al periodo precedente, cfr. C. PONI, La famiglia contadina e il podere,
cit., pp. 306-307.
27 M. PASOLINI, Una famiglia di mezzadri, cit., tavole I e IV.
28
 Su “vantaggi e difetti” della rilevazione media per un certo numero di anni ri-
spetto a quelli della rilevazione annuale U. GIUSTI, Aspetti, cit. pp. 57-58, il quale pro-
pendeva per il secondo, più analitico, metodo, arricchito di notazioni di più ampio re-
spiro.
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la moglie del capofamiglia produce un reddito lordo pari al 17,3 per-
cento del totale e, se si considerano anche i proventi di “piccole indu-
strie” a prevalente gestione femminile, come la bachicoltura e alleva-
mento del pollame, si arriva a poco meno del 20 percento del totale
delle entrate29. Analogo il discorso per San Giovanni in Persiceto, dove
la moglie del capofamiglia apporta quote oscillanti tra il 19,8 e il 25,6
percento delle entrate a seconda che si considerino solo le 104 giornate
occupate in lavori agricoli o anche il ricavato di pollame e bachi da se-
ta30. Nei tre bilanci del Ravennate, costruiti sulla base di una media di-
stinta per sesso tra giornate di lavoro e numero di braccianti, il rilevato-
re ottenne risultati davvero eccezionali: rapporti tra contributo del lavo-
ro femminile e maschile pressoché paritari se si considera che sul red-
dito lordo totale la percentuale dell’apporto femminile è pari al 35,9
percento a Sant’Alberto, e al 43,5 percento nel sobborgo Saffi di Ra-
venna, o addirittura sbilanciati a favore delle donne fino al 60,4 per-
cento a Durazzano31. Si tratta di cifre un tantino deformate in eccesso
dal ricorso alle medie aritmetiche da parte dei compilatori, che compio-
no un calcolo delle giornate lavorative mediamente erogate dai compo-
nenti delle famiglie in un anno e del loro costo unitario medio, ma che
danno il senso pieno della possibile portata del contributo femminile
alla microeconomia della famiglia bracciantile in aree dove prevale la
coltura umida.32
Un quadro mutato si presenta dall’analisi della nutrita serie di bilanci
raccolti dall’Osservatorio di economia agraria a ridosso della crisi degli
anni Trenta. Il fatto che la rilevazione sia triennale aumenta l’interesse
dei suoi risultati. Data la precarietà e la variabilità della composizione
del reddito bracciantile di anno in anno, equivale in sostanza a moltipli-
care i casi individuati per tre. Accanto a questi pregi, non mancano al-
cuni limiti: questi ultimi sono lontani dall’analiticità dei bilanci pasoli-
niani ed è possibile che, come nota Federico, i dati forniti dall’INEA
soffrano di un difetto qualitativo d’origine nella scelta delle famiglie,
29
 Ufficio del lavoro della Società umanitaria, La disoccupazione, pp. XXII, 105.
30
 Ivi, pp. 81-82.
31
 Ivi, pp. 207-209.
32
 È possibile anche in questo caso misurare lo scarto relativo tra reddito mezzadrile
e bracciantile. A Molinella, a fronte delle 312 lire per unità lavorativa della famiglia tipo
di mezzadri (12 persone di cui 4 uomini, 4 donne e due ragazzi «atti al lavoro» su un
podere di 13, 27 ettari), non si oltrepassano le 224,15 della famiglia bracciantile compo-
sta da padre e madre e un figlio, di cui non viene indicata l’età e il cui apporto lavorativo
si è calcolato pari a quello della madre, ivi, pp. 105-107.
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più vicine all’idealtipo fascista della famiglia bracciantile di quanto non
lo fosse la realtà.
In effetti, mentre i bilanci raccolti da Maria Pasolini, così come
quelli della Società umanitaria, non prevedevano che forme ridotte e
sporadiche, e comunque non contabilizzate, di integrazione del reddito
mediante la gestione di terreni in compartecipazione da parte della fa-
miglia bracciantile33, nei bilanci pubblicati nel periodo fascista tutte e
sette le famiglie del Ravennate e la metà delle sei del Bolognese traeva-
no una parte non irrilevante, da un quarto a un terzo, in un caso addirit-
tura oltre la metà, del loro reddito dalla compartecipazione34. Il che ri-
duce la nostra possibilità di valutare pienamente il peso del contributo
delle donne al reddito familiare. Pur assorbendo quote consistenti di la-
voro femminile, le entrate derivate dall’attività in compartecipazione
vengono di norma indicate come reddito «della famiglia». Dietro
l’apparente neutralità di una menzione indifferenziata si opera un ma-
scheramento, che traduce un pregiudizio ideologico alla base della rile-
vazione.
Vale la pena di soffermarsi su quanto Aldo Pagani, colui che compì
la ricerca per le province di Ravenna e Ferrara, affermava a proposito di
questa pratica:
«L’importanza di queste forme contrattuali supera i benefici economici che
possono derivare ai lavoratori e agli imprenditori. Esse hanno il gran pregio
di legare alla terra operai che ne sono staccati permettendo loro di utilizzare
le ore residue dalle altre occupazioni nonché le donne e i ragazzi della fa-
miglia.»35
Questo punto è meglio precisato più oltre. La famiglia poteva garan-
tirsi un reddito minimo in derrate erogando «lavoro straordinario (ore
sottratte al riposo durante le lunghe giornate estive) e secondario (donne
e ragazzi)». È tuttavia sul versante sociale, sull’importanza della dimen-
sione istituzionale collettiva della compartecipazione, oltre che sul-
33
 Al più, tra le voci relative alle “piccole industrie”, veniva conteggiato il ricavato
dall’allevamento del pollame o della gelsi-bachicoltura. Solo in un caso, nella breve
biografia familiare premessa ai bilanci da Maria Pasolini, viene presentata come occa-
sionale e orientata all’autoconsumo la coltivazione di una piccola parcella di terreno a
canapa, M. PASOLINI, Monografie di alcuni operai braccianti, cit., p. 27.
34
 Cfr. S. NARDI, Strategie familiari nel lavoro bracciantile: il caso di Ravenna, in
“Padania”, a. V, 1991, n. 10, pp. 80-99.
35 A. PAGANI, Rapporti fra proprietà, impresa e manodopera nell’agricoltura emi-
liana, in “Annali dell’Osservatorio di economia agraria” di Bologna, vol. II, Piacenza,
Tip. Federazione nazionale dei consorzi agrari, 1932, p. 354.
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l’obiettivo – il più recepito dagli storici – del radicamento di una fami-
glia a un fazzoletto di terra, che l’autore ravvisa il massimo vantaggio:
«Il contratto ha poi anche la caratteristica famigliare, in contrasto a quella
prettamente individuale degli altri cui il bracciante ricorre; l’unità lavorativa
è anche qui un’intera famiglia e non già un solo individuo e della composi-
zione famigliare il datore di lavoro tien conto nell’assegnare appezzamenti e
colture. Col sistema della compartecipazione si viene a dare al bracciante un
po’ della mentalità del colono.»36
Quello che Pagani non pare rilevare, in questa visione monoblocco
della famiglia imperniata sul suo capo, è che a profondere su quel pezzo
di terra la quantità maggiore di lavoro erano proprio donne e ragazzi,
componenti di secondo piano rispetto alla precisa valutazione sociale
dei ruoli e della divisione sessuale del lavoro di cui egli era portatore.
Nei terreni in compartecipazione erano coltivati cereali di semina au-
tunnale e colture sarchiate, inoltre tutte le operazioni di aratura e l’im-
piego di attrezzi erano a carico del proprietario, il quale consegnava i
terreni pronti per la semina37. Ciò costituiva una premessa essenziale a
favore dell’impiego privilegiato di quello che Pagani definiva «lavoro
secondario» nell’economia familiare. E purtuttavia è il legame che il
reggitore, il vertice economico della cellula familiare, instaura con la
terra a emergere in tutta la sua rilevanza nel suo discorso.
Per quanto le famiglie siano attentamente selezionate per illustrare i
benefici di questo modello, il lavoro salariato delle donne non viene,
comunque, meno: è attestato nel Ravennate in cinque casi su sette e nel
Bolognese in quattro su sei. In media nei 15 bilanci ravennati esso inci-
de nel triennio 1928-30 per il 10,6 percento con un massimo del 20,7 e
un minimo del 2,8 percento Nella provincia di Bologna invece il suo
contributo è un po’ più alto, pari in media al 12,6 percento con una
oscillazione tra il 20 percento e il 2 percento. In termini assoluti il red-
dito subisce per tutte le famiglie tra il 1928 e il 1930 una sostanziale de-
curtazione38; in termini percentuali, invece, mentre il contributo degli
uomini è costante, parrebbe esserci una relazione inversamente propor-
36
 Ivi, p. 379.
37
 Sulla compartecipazione come attività di pertinenza delle donne perché relativa a
colture bisognose di scarsa specializzazione tecnica, S. NARDI, Strategie familiari, cit.,
p. 92.
38
 Si tratta di una tendenza che risulta ancora più eloquente se confrontata con il pri-
mo dopoguerra, secondo quanto ha dimostrato Vera Zamagni sulla base delle serie dei
salari medi bracciantili maschili, V. ZAMAGNI, Distribuzione del reddito, cit., pp. 18-25.
208
zionale tra quota di reddito derivata dalla compartecipazione, in au-
mento con l’avanzare della crisi, e quota apportata dal salario delle
donne.
Riducendo ulteriormente la scala di analisi di questo campione, fino
ad arrivare ai singoli casi, oltre alla valutazione dell’apporto femminile
è possibile distinguere una chiave per cogliere come si configurano le
differenze di genere nell’economia familiare. In entrambe le province le
madri con figli già in grado di lavorare non contribuiscono con redditi
da lavoro salariato al bilancio familiare per alcuno dei tre anni in esame.
Nella famiglia numero 1 del comune di Molinella, per fare un esempio,
sono i tre fratelli Filippo (24 anni), Vincenzo (22) e Cesare (20) e la
moglie ventiduenne del primogenito Filippo, Cesarina, a lavorare come
avventizi, mentre la madre Giulia (50 anni) restava presumibilmente a
casa per accudire la nipotina Maria di cinque anni, dal momento che
non compare nel loro bilancio nessun reddito derivato dalla comparteci-
pazione.39
Ciò induce a considerare con attenzione una variabile essenziale: le
diverse fasi del ciclo di vita delle donne comportano delle implicazioni
nelle relazione di “genere” e intergenerazionali che incidono sui com-
portamenti lavorativi dell’intera famiglia. È vero che sia le donne nubili
sia quelle sposate lavorano indifferentemente come salariate in ambito
rurale40. Tuttavia le donne sembrano abbandonare il lavoro extradome-
stico prima dei loro mariti e mettere precocemente a frutto un’essenziale
risorsa nell’universo bracciantile: i figli41. Si potrebbe obiettare che in
39 A. PAGANI, I braccianti, cit., p. 158.
40 M. PALAZZI, Rotture di equilibri tradizionali nelle relazioni tra i sessi. I nuo-
vi ruoli familiari e lavorativi delle donne contadine durante la crisi agraria, in “An-
nali dell’Istituto A. Cervi”, n. 14/15, 1992-93, pp. 167-203. L’estrema precarietà della
condizione bracciantile sembra invertire l’atteggiamento nei confronti della priorità as-
segnata alla riproduzione come nelle società industriali per quanto non si possa affer-
mare che qui i figli non siano più «net contributors to the family economy», F. BETTIO,
The Sexual Division of Labour. The Italian Case, Oxford, Clarendon Press, 1988, pp.
56-57.
41
 Va aggiunto che si trattava di contributi che si prolungavano nel tempo: a somi-
glianza del comportamento nuziale dei mezzadri, quello dei braccianti in area mezza-
drile è caratterizzato da un più tardivo accesso al matrimonio rispetto a quello dei brac-
cianti residenti nelle aree occidentali della pianura padana. Questa attrazione dei com-
portamenti familiari bracciantili nell’orbita mezzadrile era già stata notata riguardo la
composizione e la tipologia familiare da M. BARBAGLI, Sotto lo stesso tetto, cit., pp. 78-
88, ed è stata confermata sulla base di tecniche statistiche multivariate a partire dai dati
del censimento del 1881 in Nuzialità, famiglia e sistema agricolo in Italia, negli anni
’80 del XIX secolo, relazione al convegno Mutamenti della famiglia nei paesi occiden-
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realtà la crisi agisce sul mercato del lavoro, segmentato dal punto di vi-
sta sessuato e generazionale, attuando un processo di sostituzione delle
donne in età avanzata più accentuato rispetto a quello dei loro coetanei
di sesso maschile42. Cosa che in effetti avviene43. Ritengo tuttavia che
tale spiegazione sia insufficiente. Proprio la crisi ci aiuta a mettere me-
glio a fuoco l’imprenscindibilità dei meccanismi biologici e culturali
della riproduzione familiare nell’analisi dei comportamenti economici e
la loro incidenza indiretta sul mercato del lavoro. Il momento della na-
scita e della crescita dei figli vede le donne erogare il massimo del loro
potenziale lavorativo sia fuori che dentro le misere case in cui i brac-
cianti erano costretti a vivere. Il che diviene quasi imperativo nelle fa-
miglie nucleari. La famiglia numero 2 di Massa Lombarda, nella pro-
vincia di Ravenna, o quella numero 5 di Budrio, nella provincia di Bo-
logna, sono da questo punto di vista esemplari. In entrambi i casi i due
genitori hanno tra i 30 e i 40 anni e quattro figli susseguitisi con inter-
valli intergenesici da manuale: nel primo tre bambine e un bambino ri-
spettivamente di nove, sette, cinque e tre anni, nel secondo un bambino
di nove, otto, sei e due anni. In entrambi i casi le mogli contribuiscono
al reddito con lavoro salariato in media per il 16,6 percento a Massa-
lombarda, e il 17,5 percento a Budrio, e nel caso ravennate va tenuto
presente che una quota del 23,5 percento del reddito era derivata dalla
compartecipazione.44
Si tratta di un’ipotesi che andrà verificata su una base di dati più am-
pia, ma che sembra confortata da altre testimonianze, relative alla diver-
sa, e decisamente positiva, congiuntura d’inizio secolo. Secondo Nino
Mazzoni, la soglia d’età oltre la quale un lavoratore rurale non è più in
grado di garantire la massima produttività è intorno ai 55 anni per gli
uomini, i quali da quel momento percepiscono il salario delle donne,
mentre per le donne è leggermente anticipata, intorno ai 52-53 anni. Da
allora esse vengono assimilate dal punto di vista salariale ai ragazzi, dai
quali in effetti finiscono per essere sostituite.45
tali, sessione I, Fidanzamento, matrimonio e divorzio 1500-1800, Bologna, 6-8 ottobre
1994.
42
 Per una critica della chiave interpretativa centrata sulla “sostituzione”, si vedano
le conclusioni di F. BETTIO, The Sexual Division of Labour, cit., pp. 241-247.
43
 A. PAGANI, I braccianti delle Valle Padana, cit., parte seconda; cfr. G. CRAINZ,
Padania, cit., cap. 6.
44 A. PAGANI, I braccianti delle Valle Padana, cit., pp. 142, 162.
45
 Di tali “ragazzi”, a dire il vero, non viene precisato il sesso, ma vari indizi fanno
supporre che sia quello maschile. Secondo i coefficienti Serpieri dopo i 68 anni il poten-
ziale lavorativo delle donne corrisponderebbe 0,3 unità, come per le bambine, Ufficio
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A prescindere dalle notazioni sulla qualità dei potenziali lavorativi e
reddituali in relazione alle diverse fasce d’età sollecitate da queste rile-
vazioni, è il tratteggio di una dinamica negativa, di riduzione di spazi
lavorativi individuali che appare emergere da questo rapido excursus.
L’apporto delle donne resta tuttavia cruciale per la sopravvivenza del
nucleo familiare bracciantile: le percentuali sulle entrate, una volta inte-
grate della quota di lavoro confluito nella compartecipazione, si avvici-
nano considerevolmente a quelle raccolte a cavallo del secolo. A mutare
è la qualità del contributo lavorativo, ricompattato a quello familiare e
meno distinguibile essenzialmente per motivi congiunturali. La crisi
sembra incaricarsi di costringere, tanto precisamente da indurre qualche
sospetto, i comportamenti delle famiglie bracciantili nel tracciato indi-
cato dalla politica agraria fascista.
del lavoro della Società umanitaria, La disoccupazione, cit., p. 98.
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Parte terza





LA MAGLIA DEI MUNICIPI BRASILIANI
«ma anche con un senso simile alla
nostalgia, come chi si volta dietro su
un confine»
Italo Calvino, Autobiografia di uno
spettatore
L’articolo 1° della Costituzione brasiliana del 5 ottobre 1988 di-
chiara:
«La Repubblica Federativa del Brasile, formata dall’unione indissolubile
degli Stati e Municipi e del Distretto Federale, si costituisce in Stato demo-
cratico di Diritto.»1
Il municipio, dunque, è elemento basilare del regime federativo, ha
autonomia politico-amministrativa e – quando legalmente costituito – è
persona giuridica di diritto pubblico interno, secondo l’articolo 14 del
Codice civile.2
La definizione del ruolo del municipio è sempre stata questione cen-
trale nella vita politica sia della colonia che dello stato indipendente. Ad
ogni svolta significativa della storia brasiliana ha corrisposto una preci-
sazione della funzione municipale: le relazioni fra centro (amministra-
zione metropolitana e sovrano portoghese in periodo coloniale; assem-
blea generale, assemblee provinciali e imperatore durante l’impero;
parlamento e assemblee statali nel corso della repubblica) e periferia,
cioè municipi, sono uno degli assi attorno al quale ha ruotato, e continua
Desidero ringraziare i professori José Machado e Marcos Freitas delle Faculdades
Franciscanas di Bragança Paulista e il senatore Bernardo Cabral per le indicazioni da-
temi; Mirella Loda e Bruno Vecchio per avere discusso con me il manoscritto.
1
 E continua: «Ha come fondamenti: I. la sovranità; II. la cittadinanza; III. la dignità
della persona umana; IV. i valori sociali del lavoro e della libera iniziativa; V. il plurali-
smo.»
2
 SENADO FEDERAL - SENADOR B. CABRAL, O Municipio e a Cidadania. Seleção de
textos para o administrator publico e o cidadão, Serie estudos n. 2/96, Brasilia, março
1996.
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a ruotare, parte non secondaria del potere.
In periodo coloniale, le camere municipali, rette dai forais (statuti),
cioè dalle costituzioni di ciascuna di esse che, secondo l’uso portoghese,
accoglievano il costume del luogo, considerato fonte di diritto locale,
godevano di autonomia per ciò che era di loro peculiare interesse (e non
di rado travalicavano i limiti previsti). Erano organismo amministrativo
e politico: controllavano, tra l’altro, i processi elettorali attraverso la
formazione delle liste degli uomini-buoni, persone di censo, che a loro
volta eleggevano i rappresentanti nelle istituzioni e nominavano giudici.
Vi era infatti un interesse della Corona a stabilire un’alleanza diretta con
le camere municipali – sia nella metropoli che nella colonia – per raf-
forzarsi nei confronti di nobili e clero, di lealtà sempre incerta.
Nella colonia, dunque, le camere municipali – alle quali vennero via
via estesi i privilegi concessi alla camera del Porto3 – erano organismi
con grandi poteri acquisiti grazie ad un processo di conquista o forma-
zione del diritto ispirata agli usi e costumi poi riconosciuti dalla corte o
dai governanti, spesso sull’onda del prestigio per azioni di forza com-
piute con successo sia contro stranieri invasori che contro gli indii.
La prima camera municipale venne istituita con la prima villa, nel
1532, da Martin Afonso de Sousa a São Vicente. La definizione degli
insediamenti coloniali – e ancor più l’identificazione dei loro confini –
non è né ovvia né chiara4: le ville furono le iniziali istituzioni regolari
dell’evoluzione politica e sociale del Brasile colonia, mentre la parroc-
chia fu la più antica divisione territoriale delle agglomerazioni urbane.
La parte centrale di una villa coloniale, destinata ad uso pubblico, era
delimitata dalle autorità locali al momento della sua creazione e riceve-
va il nome di rocío. La camera municipale esercitava i propri poteri su
un’area più vasta, chiamata termo; in principio dovevano esservi almeno
sei leghe5 fra una villa e un’altra. Né tali insediamenti erano gli unici
capisaldi dell’occupazione: quest’ultima, dal punto di vista del dominio
territoriale, aveva diversi pilastri. Il mulino da zucchero, le concessioni
commerciali, i punti di pesca, gli arraiais della coltivazione mineraria, i
villaggi creati dai catechizzatori, i piccoli nuclei urbani del litorale e
dell’interno che servivano per stabilizzare la popolazione erano il fon-
3
 Alle camere di Rio de Janeiro (1642), Bahia (1646), Pará (1655), São Paulo
(1730); B. BANDECCHI, O Municipio no Brasil e sua função politica, São Paulo, 1977.
4
 M. L. MARCÍLIO, A cidade de São Paulo. Povoamento e população 1750-1850,
São Paulo, 1974.
5
 Vi sono diverse leghe nella misurazione portoghese; in questo caso si tratta di
un’unità di misura di 6,7 km.
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damento dell’impresa di colonizzazione e quindi del dominio pubblico.
Complessi erano pure i problemi giuridici, ad esempio per la distin-
zione fra villa e città. Infatti il Brasile apparteneva al Portogallo, ma an-
che all’Ordine di Cristo, di cui il re era gran maestro: di conseguenza in
tempi coloniali vennero create ville e non città, le quali ultime dovevano
insistere su terre allodiali. Tutto ciò s’intrecciava con questioni di ordine
ecclesiastico, dal momento che il papato consentiva che i vescovi
s’installassero solo in città. Bisogna ricordare che nel 1514 il sovrano di
Portogallo, al termine di un secolare processo negoziale, strappò a Leo-
ne X il patronato sulla chiesa lusitana. Ed è in questo contesto che il re,
nella qualità di gran maestro dell’Ordine di Cristo, emancipò, in alcuni
casi, la terra come feudo impiegato al servizio della fede, elevando a
categoria di città le ville sedi episcopali6. Ma se complessa è la defini-
zione nominale, non più semplice è l’identificazione dei confini e delle
divisioni territoriali. A proposito di São Paulo, M. L. Marcílio sintetizza
con precisione la difficoltà di riconoscere la localizzazione dei luoghi
cittadini:
«Nos antigos recenseamentos os lugares mencionados, capelas, paróquias,
companhias de ordenanças, mudavam de nome a cada instante. Em outras
palavras, o nome das freguesias, das capelas, dos arraiais, variava de un re-
censeamento para o outro. Além disso, as indicações das localidades eram
dadas ora por freguesias, ora por distritos ou bairros, ora por companhia de
ordenanças. Novos nomes de localidades faziam sua aparição, outros desa-
pareciam a partir da certas datas.»7
Né bisogna illudersi che in seguito le cose siano diventate più lineari:
come ricorda Warren Dean nel suo noto studio del 1977 su Rio Claro
nel primo secolo dell’indipendenza, i limiti dei municipi avevano spesso
una certa logica dal punto di vista morfologico o economico, ma erano
continuamente alterati da grandi proprietari fondiari che, trovandosi in
sede locale all’opposizione, convincevano i legislatori provinciali a mo-
dificare le linee amministrative per fare passare le loro proprietà sotto
municipi vicini8. E del resto problemi di demarcazioni intermunicipali
litigiose erano recentemente ancora all’ordine del giorno, tanto che la
Costituzione del 1988 all’articolo 12 § 2 delle Disposizioni transitorie
concedeva un tempo massimo di tre anni per risolverli mediante accordo
6 BANDECCHI, cit., § 2.
7
 MARCÍLIO, cit., p. 33.
8
 W. DEAN, Rio Claro. Un sistema brasileiro de grande lavoura. 1820-1920, Rio de
Janeiro, 1977, p. 14.
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o arbitrato. Ad altra scala, la Costituzione del 1946, nell’articolo 6 delle
Disposizioni transitorie lasciava agli stati tre anni per demarcare le loro
frontiere, ammettendo per questo alterazioni e compensazioni di terre
che tenessero conto degli accidenti naturali del terreno, delle convenien-
ze amministrative e della comodità delle popolazioni frontaliere.
Città dunque nel Brasile coloniale è stato ciò che veniva dichiarato
tale per finalità operative: ed ancora oggi la sede di un municipio è clas-
sificata come città – indipendentemente dalle dimensioni – così come la
sede di un distretto9 è villa. E anche l’istituzione delle regioni metropo-
litane è stata promossa per via amministrativa.10
Nei primi due secoli coloniali, dunque, le camere municipali, appog-
giate dalla Corona, acquistarono una forza difficile da controllare, tanto
che sopravvisse nel tempo, diventando uno degli elementi costitutivi e
permanenti della vita politica brasiliana, in cui sempre è stata presente
una corrente municipalista. Quando, verso la fine del XVII secolo,
l’assolutismo si rafforzò in Portogallo, in Brasile si cercò di contenere
l’indipendenza municipale in primo luogo con la nomina regia, a partire
dal 1696, dei “giudici di fuori”, istituzione che ha lasciato un toponimo
nella città di Minas Gerais, Juiz de Fora, appunto. Ma fu soprattutto con
l’espansione della coltivazione mineraria che, nel 1733, la metropoli
demarcò il Distretto diamantino nella regione della Comarca del Serro
Frio, nell’Arraial do Tijuco in Minas Gerais, per imporre un mirato
controllo regio sull’estrazione al fine di compiere un prelievo fiscale11
basato sulla matricola degli schiavi. Ma questa delimitazione territoriale
è piuttosto un’eccezione che una regola. La conoscenza amministrativa
del territorio rimaneva scarsa: ad esempio nella provincia di São Paolo,
che all’epoca comprendeva anche l’attuale stato di Paraná, nel 1765 il
governatore della capitania ordinava un censimento di tutti i municipi di
9
 Il distretto non è persona giuridica, ma divisione amministrativa del territorio mu-
nicipale.
10
 Istituite nel 1970, sono definite da un aggregato di municipi comuni limitrofi ca-
ratterizzati da un forte flusso demografico, una struttura occupazionale con accentuata
predominanza del secondario e del terziario e un sistema di integrazione che si traduce
in un movimento costante di persone fra le unità che le compongono, completando il
mercato del lavoro. Le regioni metropolitane sono nove: Belém, Fortaleza, Recife, Sal-
vador, Belo Horizonte, Rio de Janeiro, São Paulo, Curitiba, Porto Alegre. Ad esse si ag-
giungerà nel prossimo futuro Santos, di cui si parlerà più avanti.
11
 Già dall’inizio del secolo, con la scoperta dell’oro, la zona corrispondente a Mi-
nas Gerais, per ragioni fiscali legate al prelievo del quinto, aveva subito cambiamenti
amministrativi, venendo staccata dalla capitania di Rio de Janeiro e unita a quella di São
Paulo. Nel 1720 divenne a sua volta capitania.
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cui evidentemente poco si sapeva: la risposta di Lisbona a tale quadro fu
d’intimare la fondazione di nuovi insediamenti che risultavano troppo
radi.
Ma, nonostante gli sforzi settecenteschi della metropoli di prendere
più saldamente in mano l’amministrazione coloniale, centralizzandola,
non fu facile superare la prassi per cui i governatori generali, i massimi
responsabili del potere giudiziario, gli alti funzionari di nomina regia
venivano insediati davanti alle camere della capitale della colonia. An-
cora per tutto l’incerto periodo della costruzione dell’indipendenza e di
nuovo al momento della proclamazione della repubblica, era presso
quelle sedi che chi lottava per il potere politico cercava legittimazione,
come ricorda Brasil Bandecchi:
«D. Pedro I, quando da sua aclamação e da promulgação da Lei Magna do
Império, teve no apôio das Camaras Municipais a legitimação désses atos de
maior significado.»12
E lucidi repubblicani come Olavo Bilac, José do Patrocínio, Anibal
Falcão, Luís Murat il 15 novembre 1889, alla proclamazione della re-
pubblica, si recarono alla camera municipale di Rio de Janeiro e altret-
tanto avvenne in quella di São Paulo.
È dunque tenendo presente questo contesto e questa consolidata pra-
tica politica che bisogna guardare all’emergere di una maglia di confini
municipali che, soprattutto a partire dall’800, divenne più fitta e precisa,
accompagnando le successive scansioni della storia brasiliana. Uno
specchio assai illuminante della dinamica fra accentramento e decen-
tramento, autonomia e controllo, è fornito dalle costituzioni brasiliane.
All’indomani dell’indipendenza (7 settembre 1822), il 3 maggio
1823, iniziarono i lavori di un’Assemblea costituente che venne sciolta
il 12 novembre 1823; ciò nonostante l’imperatore concesse una Costitu-
zione, emanata il 24 marzo 1824, che agli articoli 167, 168, 169 dispo-
neva che in tutte le città e ville vi fosse una Camera, elettiva, alla quale
competesse il governo economico e municipale e che le funzioni fossero
definite per legge. Come si vede, la prima sistemazione costituzionale
accoglieva nelle grandi linee la tradizione di autonomia municipale e di
decentramento, ma già quattro anni dopo la legge del 1° ottobre 1828,
che regolamentava la materia municipale, rafforzava la tutela (termine
con il quale venne definito questo processo), riducendo i municipi a
strutture amministrative, togliendo loro, fra l’altro, capacità legislative e
giudiziarie. Il cammino del controllo si accentuò ulteriormente con
12
 BANDECCHI, cit., Introdução.
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l’atto addizionale del 1834 che creava la reggenza nella minore età di
Pedro II: le province si andavano rafforzando e, attraverso i loro presi-
denti, persone di fiducia del governo centrale, detenevano un grande
potere. Molti elementi spingevano in quella direzione: l’ideologia libe-
rale che propendeva ad un indirizzo federalista influenzato dall’organiz-
zazione politica nordamericana, la preoccupazione governativa di to-
gliere ai municipi la possibilità di manipolare i processi elettorali e so-
prattutto il poderoso scontro d’interessi per l’accaparramento della terra
che avrà nella legge del 1850 – e nella sua applicazione – lo strumento
fondamentale: ma questa è un’altra storia che non si può qui raccontare
e per la quale si rimanda al recente, importante saggio di Lígia Osorio
Silva.13
La Costituzione repubblicana del 189114 diede agli stati federati au-
tonomia e – nell’articolo 68 – stabilì che essi si organizzassero in modo
da assicurare l’autonomia dei municipi per tutto ciò che concerneva il
loro peculiare interesse. Ogni stato – oltre ad una propria Costituzione –
si diede una legge organica dei municipi (quella di São Paulo fu del
190615), abbandonando quindi la precedente normativa omogenea per
l’intero, immenso paese. Dal punto di vista territoriale, la Carta del 1891
prevedeva che la capitale venisse spostata dal margine costiero di Rio
de Janeiro, facilmente attaccabile, al centro del paese, accogliendo
un’indi-
cazione in tal senso che era già stata di José Bonifacio nel 1824. La
materia ritornerà nell’articolo 4 delle disposizioni transitorie della Co-
stituzione del 1946 che stabiliva il trasferimento del distretto federale
nel Planalto centrale, ciò che si concluderà nella costruzione di Brasilia
inaugurata nel 1960.
La Costituzione del 1934 (art. 7) obbligava gli stati a rispettare l’au-
tonomia dei municipi, dando ad essi maggiori garanzie, inclusa la capa-
cità tributaria. Tuttavia tali dichiarazioni erano in conflitto con il pro-
cesso di centralizzazione in atto sotto la presidenza Vargas, il quale, ad
esempio, prevedeva la formazione di territori a seguito dell’interven-
to del governo federale.
Ovviamente la Costituzione elargita del 10 novembre 1937, che in-
staurava lo Estado novo, rafforzò enormemente il potere centrale: lo
stato, che per tre anni consecutivi non avesse raccolto imposte suffi-
13
 L. OSORIOSILVA, Terras devolutas e latifúndio. Efeitos da lei de 1850, Campinas,
1996.
14
 J. RODRIGUEZ VALLE, Curso de direito administrativo, Rio de Janeiro, 1941.
15
 As Constituições paulistas, São Paulo, s. d.
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cienti per il proprio funzionamento, sarebbe stato trasformato in territo-
rio (amministrato cioè dall’Unione e privo di autonomia politica), fino
al ristabilimento della capacità finanziaria. I governatori, di nomina pre-
sidenziale, nominavano a loro volta podestà (cioè sindaci non eletti),
venendo così a controllare tutti i redditi dello stato e dei suoi municipi.
Di segno diametralmente opposto risultava la Costituzione, frutto dei
lavori dell’Assemblea costituente eletta il 2 dicembre 1945 in un clima
di rinnovamento legato all’esperienza della guerra e alla sconfitta della
dittatura varghista, approvata il 18 settembre 1946. Per quanto concerne
i municipi, essa, all’articolo 2816, ne dichiarava ed assicurava l’indipen-
denza politica grazie all’elezione di sindaci e consiglieri e quella eco-
nomica attraverso il potere impositivo17. Tali disposizioni diedero una
forte spinta alla crescita del numero dei municipi 18, che tuttavia non
sempre avevano una consistenza sufficiente per reggersi, tanto che nel
1950 erano poche le unità federative che contavano più di 50 percento
dei municipi, previsti giuridicamente, operativamente costituiti.19
Vi erano poi altre indicazioni territoriali destinate a lasciare il segno.
Ad esempio l’articolo 199 stabiliva che per la valorizzazione economica
dell’Amazzonia si sarebbe riservato il 3 percento del reddito tributario
dell’Unione e degli stati e territori dell’area per almeno vent’anni. Ma
subito si apriva il problema di fissare i limiti spaziali ai quali applicare
tale disposizione. Venne così creata presso la Camera dei deputati la
Commissione speciale di valorizzazione economica dell’Amazzonia che
a sua volta incaricò il Consiglio nazionale di geografia di tale compito.
Quest’ultimo nel 1948 presentò una proposta di delimitazione, per fini
di pianificazione economica in base ai margini allora conosciuti della
foresta, allo spartiacque del bacino amazzonico e alle zone di influenza
dei centri economici amazzonici. Si definiva così un’area che includeva
anche porzioni di Mato Grosso, Goiás, Maranhão, secondo una proposta
che fu respinta della Commissione parlamentare speciale. Un progetto
di legge del 1948 preconizzava di seguire la linea della foresta tipica
16
 La Costituzione del 1946 all’articolo 1 dichiara che l’Unione comprende, oltre
agli stati, il distretto federale e i territori, con una dizione assai diversa dall’equivalente
articolo della Costituzione del 1988.
17
 Rimanevano di nomina del governatore i sindaci di capitali e municipi idromine-
rali sovvenzionati dallo stato o dall’Unione e di quelli di basi dichiarate di difesa mili-
tare.
18
 Enciclopédia dos municipios brasileiros, planejada e orientada por J. Pires, presi-
dente do IBGE, Rio de Janeiro, 1957; vol. I, J. PIRES, Panorama sócio-economico.
19
 FIBGE, Anuario estatístico do Brasil, Rio de Janeiro, 1994.
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della Hiléia Amazônica, ma il Senato federale nel 1951 eliminò tale rife-
rimento. Così la legge in fine approvata nel 195320 (L. 1806 del 6 gen-
naio) stabilì il criterio di delimitare la zona da valorizzare con il confine
internazionale verso nord e ovest, con il meridiano 44° WG in Maran-
hão e con i paralleli 13° e 16° in Goiás e Mato Grosso: è questo un tipi-
co esempio di passaggio concettuale, nella costruzione di una divisione
territoriale, dall’uso di criteri tipici della geografia umana ad altri, deri-
vati dalla geografia astronomica. Nasceva quindi l’Amazzonia legale e
su di essa agiva la Superintendencia do Plano de Valorização Economi-
ca da Amazônia (in seguito Sudam), con sede in Belém do Pará21. E an-
cora la Costituzione del 1946 prevedeva piani di difesa dalla siccità nel
Nordeste ai quali applicare il 3 percento del reddito tributario dell’Unio-
ne e altrettanto degli stati; si costituiva così la Sudene per agire nel co-
siddetto Poligono della siccità, che rimanda ai nomi noti di Josué de Ca-
stro e Celso Furtado, protagonisti con molti altri di una stagione di ri-
forme sociali e speranze politiche stroncate dal colpo di stato militar-
fascista del 1° aprile 1964. La Costituzione del 1967, con revisioni nel
1969, rifletteva interamente l’assenza di un regime democratico; nel ca-
so dei municipi, la loro autonomia era minata alla base dalla possibilità
per il presidente della repubblica di nominare i sindaci delle città dichia-
rate di sicurezza nazionale per legge di iniziativa del potere esecutivo: la
dottrina della sicurezza nazionale, dunque, serviva anche per intervenire
a livello amministrativo locale.22
Il ciclo in fine si chiude con la Costituzione del 1988, frutto del lavo-
ro di un’Assemblea costituente nata dal movimento di massa che portò
ad abbattere la dittatura militar-fascista, a promuovere una legge di am-
nistia politica e a riprendere il cammino, particolarmente difficile in un
paese povero, di costruire uno stato di diritto. La volontà di restituire
dignità politica, e non solo amministrativa, al gradino di base della divi-
sione territoriale è chiaramente espressa nel primo articolo, citato in
apertura. A partire dalla seconda metà degli anni Novanta vi è, a livello
parlamentare, un certo ripensamento su tale impostazione; ad esempio il
20
 Nel 1952 una risoluzione ulteriore considerava quattro regioni all’interno della
Grande Regione Nord: pianura litoranea, pianura amazzonica, versante guianese, ver-
sante settentrionale. Ma, ricordava J. Pires, vi erano fatti che non corrispondevano alla
realtà. Così l’intera serra di Tumucumaque era stata inserita nella regione litoranea in
base ai limiti dei municipi; ma le dimensioni estese di questi ultimi avevano a volte




 H. LOPES MEIRELLES, Direito administrativo brasileiro, São Paulo, 1981.
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senatore Bernardo Cabral, già relatore nel 1987 della Commissione di
sistematizzazione all’Assemblea nazionale costituente, ha presentato
una proposta di emendamento costituzionale per limitare la suddivisione
di municipi riportando la materia a livello di normativa federale e non
più statale23. Anche il presidente del senato, José Sarney, già presidente
della repubblica, ha avanzato dubbi sull’opportunità di conservare i mu-
nicipi come elementi fondativi dell’Unione.24
23
 Nella motivazione della proposta Cabral sottolinea che l’iniziativa ha per obietti-
vo di reprimere gli abusi crescenti verificatisi in rapporto alla creazione di nuovi muni-
cipi, che, interessando il pubblico erario, non può rispondere a personali finalità eletto-
rali o di altro tipo; SENADOR BERNARDO CABRAL, Proposta de emenda à Constituição,
Brasilia, 1996.
24
 Cerco qui di dare un quadro indicativo dell’evoluzione numerica dei municipi dal
1939 al 1993; in quell’arco di tempo si è passati da 1574 a 4974; ma al momento delle
elezioni municipali dell’autunno 1996 il totale superava i 5700. Altri anni nei quali il
numero complessivo dei municipi si è modificato sono stati il 1944 (1669); il 1950
(1894); il 1953 (1956); il 1954 (2372); il 1955 (2399); il 1960 (2781); il 1963 (4235); il
1964 (4104); il 1965 (3958); il 1970 (3971); il 1977 (3989).
1939 1963 1983 1993 kmq 1993
Norte
Rondonia (44) 2 (79) 7   13   40    238.512
Acre         7       25   25   22    153.149
Amazonas       28     296   59   62 1.577.820
Roraima (44) 2         2     8     8    225.116
Pará       53       82   87 128 1.253.164
Amapá (44) 4         5     5   15    143.453
Nordeste
Maranhão       65     122 152 136    333.365
Piauí       47     120 115 148    252.378
Ceará       79     302 141 184    146.348
Rio Grande do Norte       42     152 151 152      53.306
Paraiba       41     163 163 171      56.584
Pernambuco       85     182 167 177      98.937
Alagoas       33       96   96 100      27.933
Sergipe       42       73   74   75      22.050
Bahia     150     336 336 415    567.295
Sudeste
Minas Gerais     288     722 726 756    588.383
Espirito Santo       32       53   57   71      46.184
Rio de Janeiro       50         6   72   81        1.171
São Paulo     270     573 572 625    248.808
Sul
Paraná       49     260 310 371    199.709
Santa Catarina       44       18 199 260      95.442
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Il capitolo IV, articoli da 29 a 31, tratta “Dei municipi”. Interessa in
questa sede indicare alcune delle competenze di tale istanza, precisando
che essa è retta da legge organica propria. Il municipio ha capacità legi-
slativa e fiscale; è tenuto a fornire servizi, quale il trasporto collettivo,
ed è soprattutto responsabile di programmi educativi prescolastici e del
ciclo dell’obbligo e del servizio sanitario. In questi fondamentali com-
piti è fortemente coadiuvato dallo stato e dall’Unione. Esso deve pro-
muovere l’uso controllato e pianificato del suolo urbano e assicurare la
protezione del patrimonio storico-culturale locale. La fusione o scissio-
ne di municipi è di competenza statale, presuppone un plebiscito previo
presso le popolazioni interessate e deve preservare la continuità e l’unità
storico-culturale dell’ambiente urbano (art. 18). L’insieme delle dispo-
sizioni che riguardano i diversi livelli istituzionali vuole promuovere
quello che è stato definito il federalismo cooperativo, il cui perno è sicu-
ramente l’autonomia fiscale che consente di disporre, secondo riparti-
zioni puntualmente prestabilite, di un gettito ottenuto dal prelievo di-
retto e integrato dal traferimento di risorse provenienti dall’Unione e
dallo stato. Attraverso tale schema si voleva sottrarre stati e municipi al
gioco di trattative e condizionamenti, nei rapporti con i livelli politico-
amministrativi superiori, per l’accesso alle risorse: gioco che ha caratte-
rizzato molta parte della vita repubblicana. Naturalmente tale progetto,
la cui traduzione in pratica è assai complessa, comporta la possibilità
d’intervento del livello istituzionale superiore nei confronti di quello in-
feriore in caso di inadempienza di quest’ultimo.25
Facendo leva sulle attribuzioni di competenza dei municipi e sulla
collaborazione fra questi ultimi e gli stati, a partire dal 1991 è in appro-
vazione presso il parlamento un articolato programma di reddito mini-
mo garantito; esso prevede la concessione di un’integrazione di reddito
per le famiglie bisognose e viene concesso a condizione che venga ri-
spettato l’obbligo scolastico per i figli. 68 municipi hanno approvato
progetti in tal senso; capitali come Belo Horizonte e Boa Vista ampliano
iniziative già sperimentate, mentre risultati positivi sono stati raggiunti
Rio Grande do Sul       88     186 244 427    282.062
Centro-oeste
Mato Grosso do Sul (79) 55   84   77    358.158
Mato Grosso       28         81   58 117    906.806
Goiás       52       221 244 232    341.289
Tocantins 123    278.420
* In Acre a quella data solo dodici erano i municipi installati.
** Nel 1964 in Amazonas i municipi erano di nuova scesi a 44.
25
 SENADOR B. CABRAL, cit.
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nel distretto federale e in città ad elevato reddito pro capite come Ribei-
rão Preto (SP) o Campinas (SP). Si può quindi pensare che, grazie
all’esperienza acquisita attraverso la pratica municipale, l’intervento fe-
derale avrà effetti positivi, sia sul piano sociale che su quello economi-
co, agendo da moltiplicatore a scala locale: esso stabilisce un’azione al
primo anno nei tre stati con minor reddito (Piauí, Tocantins, Maranhão),
che dovrebbe riguardare 2.300.000 beneficiari con una spesa di 1,3 mi-
liardi di reais.26 A regime, cioè nell’arco di otto anni, le persone coin-
volte sarebbero 31.400.000 (circa 1/5 della popolazione totale) con una
spesa di 17,8 miliardi di reais.27
Se il municipio è la tessera più minuta della maglia politico-ammi-
nistrativa brasiliana, altre sono quelle più estese, in primo luogo gli stati.
Il Brasile colonia era diviso in 12 capitanie, che salirono a 17 nel XVIII
secolo; ad esse, nel corso dell’800, si sommarono altre tre province,
portando a 20 le unità che con la repubblica prenderanno il nome di sta-
ti, mentre la capitale, Rio de Janeiro, era collocata nel distretto federale.
Per diversi decenni Acre, che aveva incorporato per arbitrato a seguito
del trattato di Petropolis del 17 novembre 1903 parte della Bolivia al
Brasile, fu l’unico territorio dal 1904 al 1920 sotto amministrazione di
sindaci e dal 1920 sotto quella di governatori, sempre di nomina fede-
rale; divenne stato nel 1962, rispondendo a quella data ai requisiti
dell’articolo 9 delle Disposizioni transitorie della Costituzione del 1946
che ne prevedeva il cambiamento istituzionale al momento in cui le sue
entrate fiscali avessero eguagliato quelle dello stato a minor gettito. Nel
1943 si aggiunsero Amapá (inglobato al Pará dopo l’acquisizione per
arbitrato del 1900 e stato nel 1988), (che nel 1956 prese il nome di Ron-
donia e nel 1981 divenne stato) e Rio Branco (nel 1962 Roraima e nel
1988 stato): si trattava di porzioni dello stato di Amazonas e Mato Gros-
so, prossime a zone di confine, scorporate per motivi fondamentalmente
militari; così come militari erano le finalità che portarono a formare pic-
coli territori quali Ponta Porãn in Minas Gerais e Iguaçú in São Paulo in
punti di confini strategici verso l’interno del continente o Fernando di
Noronha, ovviamente importante per la Marina. Queste ridotte porzioni
di terra ferma vennero restituite ai rispettivi stati dalla Costituzione del
1946, mentre l’isola nel 1988 è stata annessa a Pernambuco come di-
stretto statale ed è destinata a riserva ecologica e scientifica. Dopo il tra-
26
 Nel 1996 il real aveva un valore equiparato al dollaro.
27
 E. MATARAZZO SUPLICY, A votação da Renda Minima, in “Folha de São Paulo”, 6
agosto 1996.
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sferimento della capitale a Brasilia, nel 1960 si diede vita allo stato di
Guanabara, corrispondente all’ex distretto federale, poi unito a Rio de
Janeiro nel 1975; infine nel 1977 Mato Grosso fu scisso e la nuova unità
assunse la dizione di Mato Grosso do Sul, mentre nel 1988 venne isti-
tuito – riprendendo una spinta autonomista del 1821 – l’improbabile
stato di Ticantins, costituito dalla porzione settentrionale di Goiás.
L’interesse di questi cambiamenti nella ripartizione delle unità ammini-
strative statali, oltre che negli aspetti spaziali, sta nelle conseguenze po-
litiche di essi, che spesso sono la causa delle modificazioni stesse: in-
fatti ogni stato e il distretto federale eleggono tre rappresentati al senato
con un mandato di otto anni: il numero degli stati, la loro collocazione
nel paese, le regioni che in ciascuno di essi vengono a ricadere (e for-
mano di conseguenza il collegio elettorale) non sono dunque cose di po-
co conto, anzi esse possono modificare la composizione del senato stes-
so che ha grandi poteri.28
Nell’immenso e spesso vuoto spazio brasiliano, assai complessa è
stata anche la scelta di come dividere il territorio a fini statistici: ancora
una volta un’operazione non solo tecnicamente complessa, ma per nulla
neutra dal momento che, come noto, l’applicazione di molte scelte eco-
nomiche viene tradotta in pratica sulla base dei dati misurabili disponi-
bili e seguendo le ripartizioni di rilevamento esistenti. Il decreto legge29
237 del 2 febbraio 1938 attribuiva all’IBGE (Instituto brasileiro di geo-
grafia e estatistica, equivalente all’incirca all’Istituto centrale di statisti-
ca, ma con notevole competenza specificamente geografica) il compito
di rimisurare l’area del Brasile30 e di elaborare divisioni regionali con la
finalità di agevolare l’aggregazione e divulgazione di dati statistici.
28
 L’articolo 52 della Costituzione del 1988 definisce i poteri del senato. A titolo di
esempio se ne ricordano alcuni: processare e giudicare, nei crimini di responsabilità, il
presidente e il vicepresidente della repubblica, nonché i ministri di stato, i ministri del
supremo tribunale federale, il procuratore generale della repubblica e l’avvocato gene-
rale dell’unione; approvare la scelta di una serie di alte cariche dello stato; per unione,
stati, distretto federale e municipi autorizzare operazioni finanziarie all’estero, stabilire i
limiti del debito consolidato; sospendere l’esecuzione di leggi dichiarate incostituzionali
con decisione definitiva dal Supremo tribunale federale. Né va sottovalutato che il pre-
sidente del senato è la quarta carica dello stato (art. 80).
29
 Va ricordato che con l’Estado Novo di Vargas, regime autoritario, si legislava so-
prattutto attraverso decreti legge.
30
 Tale operazione fu possibile soprattutto con l’avvio il 17 maggio 1944 (cioè sotto
la spinta delle esigenze belliche), sempre sotto la direzione dell’IBGE, dell’impianto
sistematico della rete geodetica; dal 1973 si utilizza il rilevamento da satellite.
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Come scriveva Delgado de Carvalho nel saggio introduttivo della Enci-
clopédia dos municipios brasileiros31 del 1957:
«A divisão regional do Brasil de 1913, aceita pelo Conselho Nacional de
Geografia, [...] foi oficialmente adotada para a classificação das informa-
ções gerais e estatísticas relativas ao país.»32
Così nel 1942 furono accolte le macroregioni (Nord, Meio-Norte,
Nordeste Ocidental, Nordeste Oriental, Leste Septentrional, Leste Mar,
Sul, Centro-Oeste), ridotte nel 1970 a cinque (Norte, Nordeste, Sudeste,
Sul, Centro-Oeste). Dal 1945 al 1968 esse vennero divise in zone fisio-
grafiche, raggruppamenti di municipi all’interno di quadri fisici con di-
mensioni inferiori alle unità della federazione. Nel 1968 a queste ultime
si sostituirono 361 microregioni omogenee (v. schizzo 1) aggregate in
base all’organizzazione produttiva, a loro volta riunite nel 1976 in me-
soregioni (88). Ulteriori segmentazioni pesano ed incidono il territorio
producendo spazi: le riserve naturali, quella indigene, la fascia di confi-
ne, le aree di prospezione mineraria; né vanno dimenticate le regioni
agricole, specifiche per l’elaborazione statistica del settore primario e
frutto della somma di microregioni omogenee. Naturalmente vi sono i
ritagli del potere giudiziario, incentrati sulla comarca ereditata dalla
colonia; quelli religiosi, in particolare delle diocesi cattoliche che, per
una chiesa influenzata fortemente dalla teologia della liberazione ed im-
pegnata sul versante sociale, creano continui grattacapi nei rapporti con
il Vaticano; quelli stabiliti per l’applicazione della riforma agraria in ba-
se al modulo definito per zone di caratteristiche ecologiche ed economi-
che e secondo il tipo di conduzione33; quelli dei distretti militari, di
grande rilievo in una realtà dove le forze armate interagiscono (e spesso
interferiscono) con la società civile. Ma, ai fini di quanto trattato in que-
ste pagine, non pone conto di fare un’elencazione completa e probabil-
31
 DELGADO DE CARVALHO, Visão geografica, vol. I, p. 26.
32
 Sui presupposti metodologici e sul dibattito relativo alla divisione regionale del
Brasile si veda il classico articolo di Fábio de Macedo Soares Guimarães, Divisão re-
gional do Brasil, “Revista Brasileira de Geografia”, abril/junho 1941. La “Revista Bra-
sileira de Geografia” è la pubblicazione dell’IBGE ed è lo strumento contemporaneo da
cui partire per una informazione scientifica sul territorio brasiliano e anche sulla disci-
plina, che in quel paese ha un notevole decoro. In occasione del cinquantenario della
rivista stessa, l’IBGE ha pubblicato due interessanti volumi con una scelta di articoli
particolarmente importanti (IBGE, “Revista brasileira de geografia”, v. 50, n. especial, t.
1 e 2, 1988); inoltre La régionalisation de l’espace au Brésil, Paris, 1971.
33
 R. LARANJEIRA, Colonização e reforma agraria , Rio de Janeiro, 1983; Lo spazio
agricolo brasiliano, a cura di T. Isenburg, Milano, 1986.
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mente di non poca lunghezza, quanto presentare una questione di meto-
do, supportata da alcune esemplificazioni.
L’impostazione amministrativo-territoriale, infine, cambia – nell’am-
bito delle possibilità offerte dalla legge – da stato a stato e vorrei dun-
que concludere con qualche riflessione relativa allo stato di São Paulo.
Esso assunse la delimitazione attuale, con una superficie di circa
250.000 kmq, nel 1853, quando ne venne staccata la comarca di Curiti-
ba che assunse il nome di provincia di Paraná, divisa in sette municipi34.
Attualmente nello stato di São Paulo ricadono 43 microregioni
dell’IBGE35 e oltre 600 municipi (si veda lo schizzo 3): questi ultimi
sono raggruppati in 14 regioni amministrative, istituite nel 1967, che co-
stituiscono un modello di riferimento per la localizzazione delle struttu-
re della amministrazione statale. Dal 1984 a loro volta tali tessere sono
state ulteriormente sezionate in regioni di governo per meglio risponde-
re a nuovi indirizzi di gestione. Inoltre vi è la regione metropolitana di
São Paulo che raccoglie l’enorme agglomerazione economica e urbana
estesa su 38 municipi (si veda lo schizzo 2). Nell’estate del 1996, il go-
verno di stato ha istituito la regione metropolitana santista36, con otto
municipi, entrata in pieno funzionamento nel 1997. Si tratta di un’area,
contigua alla precedente, che ospita il principale porto dell’Unione e un
polo petrolchimico di importanza strategica.
Sarebbe molto interessante affrontare uno studio sistematico dell’ori-
gine ed evoluzione dei confini municipali dello stato di São Paulo; e
credo che il lavoro sarebbe possibile utilizzando il materiale sia
dell’Archivio di stato (SP) che dell’Instituto geográfico cartográfico
(SP). Tuttavia per questo primo approccio al tema non mi è stato possi-
bile svolgere una ricerca di tale ampiezza. Molto più modestamente, mi
sono limitata a leggere qualche scritto nella già citata Enciclopédia dos
Municipios brasileiros del 1957. Si tratta di un’opera monumentale, in
oltre venti volumi, che traccia un profilo di ogni municipio del paese,
completo di illustrazioni, statistiche, cartografia. Vi sono una serie di
articoli d’inquadramento generale a livello dell’Unione, delle macrore-
34
 Questão de limites entre os estados de São Paulo e do Paraná. Laudo dos peritos
de São Paulo, São Paulo, 1919.
35
 I dati statistici per il settore primario sono ripartiti in 10 DIRAs (Divisões Regio-
nais Agrícolas) e quelli sanitari in 57 ERSAs (Escritorios Regionais de Saúde). Per le
informazioni statistiche sullo stato di São Paulo si consultino le pubblicazioni della
Fundação Sistema Estadual de Analise de Dados (SEADE) ed in particolare gli annuari
statistici.
36
 “Estato de São Paulo”, 4 agosto 1996.
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gioni e degli stati. Sebbene venga presentato come pubblicazione com-
memorativa del primo anniversario della presidenza di Jucelino Ku-
bitschek, si tratta di un lavoro di grande ampiezza portato avanti negli
anni da Jurandyr Pires Ferreira nella sua qualità di presidente del-
l’IBGE. Nell’introduzione ai volumi sullo stato di São Paulo37 è interes-
sante leggere quello che scriveva l’allora presidente della camera muni-
cipale della capitale, Ulysses Guimarães, futura figura centrale dell’op-
posizione al regime militar-fascista e della lotta per la rinascita demo-
cratica. È una buona sintesi della radice profonda – e potenzialmente
innovativa – del municipalismo di cui si parlava in precedenza.
«O municipalismo é hoje, no Brasil, mais do que técnica político-admi-
nistrativa de governo. È una consciência [...] O que se impõe é o municipa-
lismo com substância de democracia social [...] o que o interior quer, além
de eleger suas autoridades próprias e locais, é condições de vida que se
estruturem nos padrões normais de civilização.»
E a distanza di trent’anni, dopo quella che è stata, con felice espres-
sione, definita «la modernizzazione dolorosa», queste parole sono per il
Brasile di piena attualità.
Ritornando ai nostri confini, ho preso, in modo un po’ casuale, una
ventina di municipi (verso il 1954/55 i municipi di São Paulo erano cir-
ca 450), per offrire un rapido ventaglio del percorso che – differenzian-
dosi caso per caso – ha portato ad arginare un territorio, promuovendolo
poi a municipio: è un’esposizione che vuole solo essere esemplificativa
e non sistematica e che non pretende di giungere ad alcuna conclusione
né proposizione di tipologie insediative. Esporrò quanto ho tratto se-
guendo l’ordine temporale (si veda la schizzo 3).
Vi è innanzitutto un certo numero di ripartizioni antiche. Itahaem è
certamente uno dei primi insediamenti ai quali è stata data una struttura
amministrativa, essendo villa nel 1561. Prossima all’oceano, contigua a
São Vicente, destinata ad entrare nella regione metropolitana santista
pur essendo oggi soprattutto luogo di seconde case, faceva parte del nu-
cleo iniziale della colonizzazione paolista e aveva funzioni di governo
ampie, tanto da essere, nel 1624, sede di donataria e di ordini religiosi.
Sempre nell’ambito della zona costiera, Iguapé, villa dal 1637, pratica-
mente in concomitanza con la sua fondazione, inizialmente prossima al
mare, venne poi trasferita sul Rio Ribeira, in una zona importante di
economia schiavista, oggi estremamente povera e marginalizzata. Forse
tale ristrettezza economica può essere riconfermata dal fatto che i 2000
37
 Enciclopedia dos municipios, cit., vol. XXVIII.
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kmq della sua superficie sono rimasti costanti dagli anni Cinquanta ad
oggi. Sorocaba, villa nel 1661, ha avuto una collocazione strategica
nelle comunicazioni nord-sud; i primi insediamenti del 1589 dovevano
scomparire, fra XVI e XVII secolo, nel periodo dell’unione delle corone
spagnola e portoghese; venne quindi rifondata nel 1654. Con l’apertura
del cammino Viamão-Sorocaba, che legava Rio Grande do Sul a São
Paulo attraverso la regione di allevamento di Curitiba, fu al centro del
tropeirismo, cioè del rifornimento di animali da soma, soprattutto muli,
supporto fondamentale per i commerci. La costruzione della ferrovia
Sorocabana, inaugurata nel 1875, determinò un rapido declino. Legata
alla stessa vicenda è Itapeva: venne fondata nel 1766 su ordine del go-
vernatore della provincia per servire da appoggio ai tropeiros; rapida-
mente promossa villa (1769), con l’abituale elevazione del pelourinho
(il palo che al centro della piazza serviva per l’amministrazione della
giustizia corporale), estendeva la sua giurisdizione fra i fiumi Paranapi-
tinga e Itararé. E ancora su quell’asse nord-sud l’illusione dell’oro a
metà Settecento portò a popolare un insediamento chiamato Xiririca,
riconosciuto villa nel 1842 e in seguito chiamato Eldorado.
Un altro piccolo gruppo di municipi riguarda l’area a nord di São
Paulo. Atibaia, fondata nel 1665, infrastruttura di ricovero e ristoro sul
mitico cammino dei bandeirantes paulisti verso Minas, è villa nel 1761.
Da lì alcuni abitanti avanzarono e fondarono Bragança Paulista, villa
nel 1797. Anche Campinas, oggi seconda città dello stato, con un al-
to livello di vita, era nata come ospizio lungo il percorso verso nord-
ovest, diventando villa nel 1797 e luogo di parecchie, ubertose sesma-
rias, cioè concessioni di terre da parte del potere amministrativo. Tutta
la zona fu importante per l’avanzata negli ultimi lustri del XIX secolo
del caffè e delle ferrovie38 che – a seconda dei casi – ne anticipavano o
ne seguivano l’espansione. Americana, ad esempio, raccoglie l’eredità
territoriale di sesmarias del XVIII secolo, in seguito progressivamente
lottizzate; di assegnazioni fatte da Pedro II a veterani dello stato di Ala-
bama della guerra di secessione e dell’arrivo (con conseguente specula-
zione fondiaria) nel 1875 della stazione della Compania Paulista de
Vias Férreas e Fluviais. Sempre nella regione bragantina, all’interno di
quello che viene chiamato il circuito delle acque e che riguarda un’area
fra gli stati di São Paulo e Minas ricche di sorgenti termali, il sito di
Águas de Lindóia, noto e frequentato dall’inizio del XVIII, divenne
38
 Per il rapporto territoriale fra avanzata della rete ferroviaria e espansione della
coltivazione del caffé si rimanda al classico saggio, completo di puntuale cartografia, di
P. MONBEIG, Pionniers et planteurs de São Paulo, Paris, 1952.
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municipio nel 1934 per agevolare lo sfruttamento sanitario e turistico
delle acque; legata alla risorsa delle acque solfidriche è anche la storia
del più piccolo municipio dell’Unione, Águas de São Pedro (1948; 3,6
kmq) su uno spazio di fatto coincidente con un impianto industriale e
termale.
Come noto, dalla fine del XIX secolo l’onda del caffè avanzò rapi-
damente verso l’interno dello stato di São Paulo: la costituzione di mu-
nicipi avvenne con le stesse scansioni del fuoco divoratore delle foreste,
dei binari che tracciavano direttrici calamitanti, delle zappe che disso-
davano il suolo. Così prima l’orogenesi dei confini incise la parte cen-
trale dello stato, poi si spinse verso nord-ovest, per scendere in seguito
verso sud-ovest, rivisitando a volte a distanza di qualche tempo le stesse
regioni per infittire il ricamo dei contorni amministrativi o estenderlo a
margini rimasti ancora vuoti. E ogni municipio seguiva una sua vicenda,
allo stesso tempo individuale e collettiva. Agudos, dopo la tradizionale
donazione di una porzione di terra per la costruzione della cappella da
parte di un proprietario locale, divenne municipio nel 1898 e conobbe
un florido sviluppo agricolo; ad Altinopolis i discendenti di un capitano
che nei primi lustri dell’Ottocento gestiva un piccolo commercio ali-
mentato da muli che portavano sale avevano acquisito fazendas e pro-
mosso la costruzione della cappella (scegliendo quindi sito e posizione
della futura città), prerequisito del successivo municipio del 1918 otte-
nuto in concomitanza con l’arrivo della ferrovia. Araçatuba, dopo
l’apertura della stazione della Estrada de Ferro Noroeste do Brasil nel
1908, dovette eliminare i nativi caingangs, con l’aiuto di catechizzatori.
L’operazione di pulizia etnica ebbe esito positivo e in soli cinque anni
giunsero tremila famiglie d’immigrati in buona parte italiani e giappo-
nesi, cosicché nel 1922 fu istituito il municipio. Vicende simili, e legate
alla stessa compagnia ferroviaria, ebbe anche Marília (municipio nel
1929), dove i nativi da abolire erano i coroados; qui, come in buona
parte dell’ovest paolista, zona ancora sconosciuta a metà Ottocento, gli
atti di legalizzazione di possesso di terre iniziarono all’indomani della
legge del 1850 e molto spesso furono acquisiti con la frode e sono oggi
non di rado oggetto di contenzioso. E nella stessa zona Alvaro de Car-
valho vide i suoi confini definiti da un’area di risulta fra i binari della
Compania Paulista e la Noroeste dove, attorno ad uno spaccio di generi
di prima necessità, compresa acqua da bere, si agglutinò il centro del
municipio, istituzionalizzato nel 1948. E sempre legata alla presenza di
infrastruttre di comunicazione è la formazione di altri quattro municipi:
Alvarez Machado (1944) lungo la ferrovia Sorocabana, Alfredo Mar-
condes (1948) che prende nome dal primo acquirente di terre locali, Al-
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vares Florence (1948), già rifugio di fuggiaschi della giustizia e dal
1921 modificato dal passaggio di una strada fra Tanabi e Porto Militão,
Alto Alegre (1953), erede di uno spaccio commerciale lungo la strada di
Penápolis.39
Separare ed unire, dunque: non una tecnica, né un’azione neutrale,
ma una scelta di duraturo significato politico e progettuale.
anno sup. 1954 sup. 1991
a) Itanhaem 1561           1052          581
b) Iguapé 1637           2080        2080
c) Sorocaba 1661             616          443
d) Atibaia 1761             476          476
e) Itapeva 1769           2431        2439
f) Bragança P. 1797           1071          762
g) Campinas 1797           1047          890
h) Eldorado 1842           1726        1712
i) Agudos 1898           1209        1209
l) Altinopolis 1918             936          936
m) Araçatuba 1921           2535        2479
n) Americana 1924             206          144
o) Marília 1929           1469        1154
p) Águas de Lindóia 1934               81            64
q) Alvares Machado 1944             359          357
r) Alvares Florence 1948             341          362
s) Alvaro de Carvalho 1948             157          157
t) Águas de São Pedro 1948              3,5           3,5
u) Alfredo Marcondes 1948             213          136
v) Alto Alegre 1953             310          305
39
 Nella tabella, le lettere in corsivo permettono di identificare sullo schizzo dei con-
fini municipali paolisti la localizzazione dei municipi considerati. Chi, giocando con le
possibilità di riproduzione e modificazione di scala delle immagini oggi disponibili, avrà
la pazienza di sovrapporre un trasparente di questa maglia di confini ad una visione della
morfologia fisica dello stato di São Paulo, troverà una serie di coincidenze o discrepanze
interessanti. Di esse già parlava negli anni Quaranta-Cinquanta Leo Waibel nei suoi stu-
di sul sud del Brasile.
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Schizzo 1 – Brasile. Microregioni omogenee.
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Legenda:
Confini delle regioni amministrative _____________
Confini delle regioni di governo _________________
Regioni amministrative (RA) 1, 2
Regioni di governo (RG) 1, 2
RM Regione metropolitana di São Paulo
1 RA Registro
2 RA Santos


















6 RG Rio Claro
7 RG São João da Boa Vista














10 RA Presidente Prudente
1 RG Adamantina
2 RG Dracena












2 RG São Joaquim da Barra
Schizzo 2 – Regioni amministrative, regioni di governo, regione metropolitana dello
stato di São Paulo.
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Nel 1973, quando esce il saggio di L. Gambi Da città a area metro-
politana1, la concentrazione della popolazione italiana nelle grandi aree
urbane ha raggiunto il suo culmine. La rappresentazione del sistema ur-
bano italiano, storicamente “spessa” e geograficamente articolata che
questo saggio ci offre, è di particolare interesse, proprio in quanto do-
cumenta situazioni e tendenze destinate a mutare rapidamente. Infatti
l’urbanizzazione negli anni successivi assumerà forme e direzioni diver-
se e in parte opposte, che mi propongo qui di delineare, esaminando il
caso italiano nel più vasto contesto europeo da cui esso sempre più di-
pende.
Questo breve scritto si collega idealmente al sopra citato saggio del
1973, non solo perché riguarda la storia successiva dell’urbanizzazione
italiana, ma anche e soprattutto perché cerca di applicare una lezione
metodologica di cui i geografi della mia generazione sono debitori a
Lucio Gambi. Mi riferisco all’esigenza di collegare le forme geografi-
che ai processi storici entro cui esse si formano; di non considerarle co-
me un oggetto di ricerca fine a se stesso, ma come un mezzo per inter-
pretare una realtà assai più complessa e problematica di quella derivante
dalla semplice visione spaziale delle cose.
Le città europee tra gli anni Settanta e Novanta: deconcentrazione e
globalizzazione
Fin agli anni Sessanta “urbanizzazione” è stato sinonimo di concen-
trazione urbana, di migrazioni dalle campagne alle città, dalle città pic-
1
 In Storia d’Italia, V, I documenti, I, Torino, Einaudi, 1973, pp. 367-424.
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cole verso quelle grandi. L’Europa per più di un secolo ha guidato que-
sta corsa. Nel 1800, delle 100 città più grandi del mondo 64 erano in
Asia e 29 in Europa. Nel 1950 l’Europa ne contava 36 contro le 33
dell’Asia e le 18 del Nord America. Ma nel 1990 le percentuali
dell’Europa (20) e del Nord America (13) erano scese di fronte alla for-
te crescita dei continenti meridionali e l’Asia tornava in testa con 44
casi.2
Questa inversione di tendenza ha interessato, tra gli anni Sessanta e
gli Ottanta, tutti i paesi del mondo industrializzato e ha fatto entrare in
crisi le immagini spaziali dell’urbanizzazione. Dall’americano B. Berry3
essa è stata descritta come contro-urbanizzazione: «un processo di de-
concentrazione della popolazione urbana che implica il passaggio da
uno stato di maggior concentrazione ad uno di minor concentrazione.»
Sembrava dunque trattarsi (come indica il nome piuttosto enfatico)
di una svolta epocale, che obbligava a separare il concetto di urbanizza-
zione dall’immagine della concentrazione spaziale. Più analiticamente
A. Fielding4, studiando il fenomeno in Europa, lo definiva come corre-
lazione inversa tra la dimensione demografica delle città e il loro tasso
di crescita migratoria. E ciò, almeno fin verso la metà degli anni Ottan-
ta, costituì una regola pressoché generale5. All’immagine angosciosa di
una popolazione europea destinata ad addensarsi progressivamente in
poche gigantesche aree metropolitane – immagine contro cui avevano
inutilmente lottato gli urbanisti della prima metà del secolo – se ne so-
stituì un’altra, più tranquillizzante, in accordo con la contemporanea
ideologia del “piccolo è bello”, che vedeva nell’opposto processo di de-
concentrazione urbana l’avvio di un naturale riequilibrio territoriale.
Bisogna notare che l’Europa è il continente in cui le condizioni per
una ridistribuzione geografica della popolazione urbana sono le più
favorevoli, avendo ereditato dal passato una densità di città molto ele-
vata. Escludendo la Russia, la distanza media tra agglomerati urbani con
più di 10.000 abitanti è di 16 km contro i 29 km dell’Asia e i 48 km de-
gli Stati Uniti. Questo anche perché in Europa sono molto numerose le
città piccole e medie (inferiori ai 200.000 abitanti): in esse risiede cir-
2 United Nations Centre For Human Settlements, An urbanizing world. Global re-
port on human settlements 1996. Oxford, Oxford University Press, 1996.
3 B. BERRY (ed.), Urbanization and counterurbanization, Beverly Hills, Sage, 1976.
4 A. J. FIELDING, Counterurbanization in Western Europe, in “Progress in Planning”,
n. 17, 1982, pp. 2-52.
5 A. CHAMPION (ed.), Counterurbanization. The changing place and nature of po-
pulation deconcentration, London, Arnold, 1989.
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ca il 60 percento della popolazione urbana, contro il 45 percento degli
Stati Uniti.6
Ci fu invece chi vide nel declino demografico dei grandi agglomerati
urbani la fase di un movimento oscillatorio di medio-lungo periodo, in
cui si alternerebbero concentrazione e deconcentrazione. In particolare
il modello del «ciclo di vita delle città»7 considera per ogni regione fun-
zionale urbana (FUR) tre zone concentriche: quella del nucleo centrale
(core), quella della corona suburbana (ring o hinterland) e il resto della
regione funzionale. Esso ipotizza che nel tempo la crescita demografica
si sposti dalle zone periferiche al centro (centralizzazione), poi dal cen-
tro verso la periferia (decentralizzazione), per tornare di nuovo al centro
(ricentralizzazione).
Il passaggio dalla centralizzazione alla decentralizzazione si è verifi-
cato in tutta la Comunità europea tra gli anni Cinquanta e Ottanta, anche
se non contemporaneamente, ma con un anticipo dei paesi settentrionali
e un ritardo di quelli meridionali8. Tra gli anni Ottanta e Novanta non si
è avuta invece l’annunciata ricentralizzazione, almeno non nella forma
prevista di una ripresa generalizzata dei nuclei centrali delle grandi città
e di un corrispondente indebolimento dei centri minori delle regioni cir-
costanti9. C’è stata invece una ibridazione delle due opposte tendenze,
nella forma della peri-urbanizzazione o “centralizzazione deconcen-
trata”.
Prima di esaminare queste nuove figure, merita soffermarsi sul signi-
ficato della contro-urbanizzazione e del ciclo di vita della città. Possia-
mo considerare queste immagini spaziali come “sismografi”, rivelatori
di assestamenti profondi avvenuti nell’economia e nella società a ca-
vallo degli anni Settanta. Quando sono state usate come semplici mo-
delli descrittivi per esplorare le nuove configurazioni socio-spaziali
emergenti, esse hanno contribuito alla conoscenza dei processi. Quando
invece si è voluto trasformarle in “teorie spaziali” esse non hanno aiu-
tato a capire i cambiamenti, limitandosi a chiudere la descrizione di pro-
cessi aperti e irreversibili entro il vecchio schema dell’economia neo-
classica, che riduce ogni dinamica a oscillazioni attorno a un presunto
6 F. MORICONI-EBRARD, L’urbanisation du monde, Paris, Anthropos, 1993.
7
 L. VAN DEN BERG - R. DREWETT - L. H. KLAASSEN et al., Urban Europe: a study of
growt and decline, Oxford, Pergamon, 1982; Urban problems in Western Europe: an
economic analisys, London, Unwin Hyman, 1989.
8 Ibidem.
9 P. CHESIRE, A new phase of urban development in Western Europe? The evidence
for the 1980s, in “Urban Studies”, 32, n. 7, 1995, pp. 1045-1063.
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stato naturale di equilibrio.
Anzitutto va chiarito che concentrazione e deconcentrazione sono
state qualcosa di più del semplice movimento di contrazione-dilatazione
spaziale delle aree metropolitane. È vero che la crescente mobilità pen-
dolare per lavoro ha causato una dilatazione delle regioni funzionali ur-
bane, con l’aggiunta di corone esterne formate da municipalità minori in
forte crescita demografica. Ciò ha enfatizzato gli effetti della contro-
urbanizzazione nella sua definizione formale di crescita percentuale dei
centri minori più elevata di quella dei centri maggiori. Ma questo effetto
non spiega che una parte del fenomeno. Infatti, specie negli anni Set-
tanta, c’è stata anche una crescita generalizzata di sistemi urbani minori,
non contigui alle aree metropolitane maggiori, le quali, nello stesso
tempo ristagnavano o addirittura perdevano abitanti.10
Una tale deconcentrazione di lungo raggio non può essere attribuita a
scelte residenziali individuali in favore di condizioni abitative migliori
offerte dai piccoli centri. Ciò può valere per i pensionati, ma la compo-
nente più forte del fenomeno negli anni Settanta va collegata con la ri-
duzione dei posti di lavoro nelle grandi agglomerazioni e la crescita
dell’occupazione in molti sistemi urbani piccoli e medi. In particolare la
contro-urbanizzazione si rivela come risposta spaziale alle trasforma-
zioni di mercato, organizzative e tecnologiche, caratteristiche della fase
“post-industriale” (o “post-fordista”). In questa fase i sistemi urbani mi-
nori periferici hanno potuto aumentare la loro offerta di esternalità e di-
ventare competitivi con le aree metropolitane per il convergere di vari
fattori, che hanno ridotto il monopolio esercitato da queste ultime sul
“mercato” delle localizzazioni, col risultato che una vasta gamma di at-
tività, sia industriali che terziarie, hanno potuto localizzarsi fuori di es-
se.
Certe precondizioni necessarie all’avvio di un tale processo si erano
già realizzate nei decenni precedenti come conseguenza delle politiche
di welfare che avevano migliorato la dotazione delle città piccole e me-
die in infrastrutture dell’accessibilità e in servizi collettivi (scuole,
ospedali, ecc.). Ma queste ultime sono diventate esternalità largamente
fruibili solo con l’affermarsi, a partire dagli anni Settanta, di nuove for-
me di organizzazione delle imprese (deverticalizzazione, automazione,
dilatazione spaziale delle reti di fornitori, “specializzazione flessibile”,
ecc.), rese possibili da innovazioni tecnologiche nel campo dell’infor-
10
 Per l’Italia questo fenomeno è stato documentato in C. CENCINI - G. DEMATTEIS -
B. MENEGATTI (a cura di), L’Italia emergente. Indagine geo-demografica sullo sviluppo
periferico, Milano, F. Angeli, 1983.
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matica, delle telecomunicazioni e dei trasporti ad alta velocità.
Quest’insieme di trasformazioni hanno prodotto la fase attuale di
transizione urbana , caratterizzata da cambiamenti nella base economica
urbana, nell’occupazione, nella composizione demografica e sociale,
nelle forme di rappresentanza e di governo istituzionale e, parallela-
mente, nelle forme spaziali dell’urbanizzazione. Perciò queste ultime
hanno potuto offrire molti indizi rivelatori dei processi in corso, pur
senza essere in grado di spiegarli autonomamente, né di rappresentarli
completamente.
Ciò vale anche per le fasi più recenti. A partire dagli anni Ottanta si
viene configurando un nuovo movimento di concentrazione metropoli-
tana (“concentrazione decentrata”) che si distingue da quella precedente
per la sua scala e per la sua forma spaziale. In essa la crescita della po-
polazione e la localizzazione delle attività diventano più geografica-
mente selettive e tendono a distribuirsi nelle trame insediative peri-
urbane, che avvolgono per decine di chilometri le vecchie agglomera-
zioni e conurbazioni metropolitane, o che si sviluppano lungo i “corri-
doi” che le collegano. La nuova metropoli periurbana non cresce più in
forme areali compatte, ma in trame a maglie larghe e tende a una diffu-
sione che invade e riduce gli spazi aperti della campagna, senza però
eliminarli.
La deconcentrazione urbana registrata negli ultimi 30 anni non si ri-
duce dunque a una semplice oscillazione ciclica, destinata ad essere ri-
assorbita da una nuova fase di concentrazione. Si tratta di un fenomeno
più complesso, che opera a scala mondiale in tutti i paesi industrializza-
ti. Esso può essere raffigurato come risultante di due movimenti, uno
più massiccio e visibile di deconcentrazione e uno più selettivo e quali-
tativo, di forte concentrazione. Alla scala del singolo sistema urbano il
primo prevale quantitativamente sul secondo, mentre alla scala regio-
nale il secondo si prende, sia pure indirettamente, una rivincita. A que-
sta scala la deconcentrazione si rivela infatti come un processo di relati-
va concentrazione in fasce periurbane disposte attorno a pochi grandi
poli metropolitani e agli assi che li uniscono. Ai livelli territoriali supe-
riori – nazionale e soprattutto europeo – agiscono invece processi di ri-
strutturazione funzionale tendenzialmente globali. Le resistenze che essi
incontrano e le risposte che ricevono nelle diverse situazioni urbane
modificano i rapporti tra le città all’interno delle reti urbane. Da un lato
abbiamo le traiettorie di crescita, di qualificazione funzionale e di pola-
rizzazione sociale che caratterizzano pochi grandi sistemi metropolitani
di livello globale o almeno europeo. Dall’altro si situa un gran numero
di città, in prevalenza piccole e medie, ma talvolta anche grandi, che vi-
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vono la transizione urbana come crisi permanente, rallentamento della
crescita e della qualificazione funzionale oppure come specializzazione
settoriale anche di successo, ma sempre più controllata dall’esterno e
soggetta alle fluttuazioni del mercato globale.
Più in generale si può dire che le connessioni di rete globale operano
ormai direttamente in tutte le città, piccole e grandi che siano. Ciò mette
in crisi le identità tradizionali e spinge le élites urbane locali più intra-
prendenti a sostituirle con identità nuove, pro-attive, in cui la coesione
sociale locale è condizione per aperture a scale spaziali superiori.
Città come nodi di reti globali, frammentazione e “costruzione” del-
l’identità urbana
Le tendenze sopra descritte permettono di delineare due principali li-
velli di rappresentazione spaziale delle città. Uno è quello locale della
singola città, in cui lo spazio significa prossimità e presuppone inter-
azione tra soggetti attori (o potenziali attori) in presenza di un dato in-
sieme di risorse e di un milieu locale specifico. Un altro livello è quello
sovra-locale, tendenzialmente globale (nel nostro caso europeo), dove lo
spazio è dato dalle reti di flussi e di relazioni materiali o “immateriali”,
relativamente stabili, che legano tra loro le diverse città, indipendente-
mente dalla loro distanza reciproca. La città odierna non può essere
pensata solo alla scala locale come un’entità organica stabile, formata
da un “corpo” fisico (urbs) e da una “mente” organizzativa (civitas), che
la renderebbe capace di progetti e di azioni strategiche. Questo, che in
passato – almeno fin a Max Weber – era considerato come un dato natu-
rale, è diventato qualcosa che va progettato e costruito. Infatti non solo
la diffusione urbana fa perdere i confini al “corpo” della città, ma anche
le funzioni “centrali”, che un tempo caratterizzavano il “cuore” e il
“cervello” delle singole città, si stanno ridistribuendo nello spazio come
nodi di una rete, dove centro e periferia si mescolano. E anche là dove la
città, così dilatata e frammentata, conserva una sua riconoscibilità for-
male, è dubbio che i soggetti individuali e collettivi che la compongono
costituiscano un gruppo coeso per il solo fatto di coesistere in uno stesso
luogo. In realtà ciascuno di essi può avere un’appartenenza funzionale e
identitaria a reti sovralocali di imprese, istituzioni, associazioni, organi-
smi cooperativi. Tali reti, tendenzialmente globali, attraversano le città e
connettono a distanza i loro attori, indebolendo i legami tradizionali di
coesione interna, fondati sulla prossimità fisica.
Tuttavia se la città-attore radicata in un suo territorio non è più un
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dato garantito a priori, le analisi tipologiche sopra ricordate ci mostrano
come molte città europee continuino tuttora, e forse più di prima, a rap-
presentarsi e a comportarsi come soggetti collettivi “forti”, negli spazi
globali della competizione e della cooperazione di rete. Le trasforma-
zioni recenti non hanno dunque eliminato la territorialità urbana, ma ne
hanno modificato la sostanza, accentuandone il ruolo, facendolo passare
da passivo a dinamico, da semplice prodotto della lunga durata storica a
prodotto di un’organizzazione locale, da valore d’uso fruibile entro un
ambito geografico limitato a (quasi) valore di scambio, da una specie di
“patrimonio” da preservare a “capitale di rischio” da giocare nella com-
petizione globale.
Si viene così a formare l’immagine della città come “nodo” di reti
globali, dove l’identità locale e il territorio urbano, come deposito strati-
ficato di un patrimonio naturale e culturale, non valgono più per quello
che sono, ma per quello che diventano nei processi di valorizzazione. La
verità parziale contenuta in questa immagine è che la città come società
locale non è più identificabile per il suo radicamento stabile in un certo
milieu territoriale. È invece una configurazione connettiva mutevole e a
geometria variabile di attori che possono essere pensati come “nodi” di
reti locali e globali. È appunto grazie a questi attori che tali reti nella
città si incontrano, interagiscono, si interconnettono. Ed è per questo
che in uno spazio virtuale di reti e di flussi, le città come “corpi” territo-
riali e come aggregati sociali continuano a esistere e a svolgere un ruolo
essenziale, proprio in quei processi di globalizzazione che parrebbero
destinati a distruggerne le identità.
Qualcosa d’importante sta dunque cambiando. Alle reti globali il mi-
lieu territoriale urbano non offre più veri e propri radicamenti, ma sem-
plici ancoraggi11. Perciò esso non può più essere definito né descritto
come un’entità oggettiva, ma può solo essere colto nel momento in cui
offre delle “prese” a tali ancoraggi. La nuova territorialità urbana è
qualcosa che si può osservare empiricamente soltanto attraverso gli ef-
fetti che produce. È un’immagine concettuale che ci permette di capire
il protagonismo odierno delle città12, la loro natura di attrattori-connet-
tori di reti globali: quindi anche la formazione di reti sociali locali attor-
no a progetti di valorizzazione delle risorse proprie di un contesto loca-
11 P. VELTZ, Mondialisation, villes et territoires. L’économie d’archipel, Paris, PUF,
1996.
12
 Sono quelli che M. Augé (Non-lieux, Paris, Seuil, 1992; trad. it. Nonluoghi, Mila-
no, Eleuthera, 1993) chiama “non-luoghi”: stazioni di servizio, shopping mall, aeroporti,
ecc.
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le; non solo di quelle rivolte al mercato, ma anche ai circuiti locali della
socialità intesa come bene comune e come valore autonomo.
Il venir meno di ostacoli e attriti al dispiegarsi mondiale delle forze
di mercato ha l’effetto secondario di creare omogeneità tra certi luoghi.
Ma ciò non significa che lo stesso avvenga tra sistemi territoriali, città
comprese. A questo livello più aggregato l’effetto principale della mon-
dializzazione non è l’omogeneità ma il moltiplicarsi delle connessioni.
Le città competono tra loro proprio per assicurarsi tali connessioni, cioè
per attrarre i “nodi” delle reti globali costituite dalle grandi organizza-
zioni transnazionali private e pubbliche, dai mercati finanziari e dei ser-
vizi specializzati, dalla cooperazione scientifica e tecnologica, dai me-
dia, ecc. Ma al tempo stesso la globalizzazione genera resistenze, esclu-
sioni, conflitti. Trasformando le condizioni e le risorse specifiche dei
diversi milieu urbani e regionali in vantaggi competitivi, le fa agire co-
me potenti fattori di diversificazione locale.
Le reti globali dal canto loro vedono l’ancoraggio dei loro “nodi” in
sistemi locali diversificati come opportunità capaci di accrescere la loro
competitività alla scala globale, sia per la possibilità di sfruttare le parti-
colari risorse e condizioni locali nell’organizzazione multilocalizzata e
flessibile della produzione, sia come accesso a segmenti differenziati di
domanda, con effetti di ritorno su innovazioni di prodotto e organizzati-
ve. Capita che anche chi è escluso o si esclude da questi processi produ-
ca forme di socialità che tendono poi ad essere “colonizzate” (o almeno
utilizzate) dalle organizzazioni globali. Un esempio è dato dal volonta-
riato sociale e dal “terzo settore”.
Chi scrive ha negli ultimi anni tentato con alcuni colleghi di rappre-
sentare insieme la spazialità locale (territoriale) della città e quella glo-
bale (reticolare) ricorrendo alle teorie della complessità. In particolare la
teoria dell’autopoiesi offre uno schema logico fecondo per questo ac-
coppiamento13. In esso le singole città vengono considerate come “si-
stemi territoriali locali” auto-organizzati che interagiscono con un
“ambiente” formato da altri analoghi sistemi urbani e da organizzazioni
globali a rete. Sotto questo aspetto le città possono dunque essere im-
maginate come nodi di reti globali mentre, in quanto singoli sistemi ter-
ritoriali auto-organizzati, vanno pensate come reti locali di soggetti (lo-
13 GIUSEPPE DEMATTEIS, Possibilità e limiti dello sviluppo locale, in “Sviluppo lo-
cale”, n. 1, 1994 pp. 10-31; S. CONTI, Effetto città. II. L’Europa nella transizione post-
socialista, Torino, Fondazione G. Agnelli, 1993; S. CONTI - G. DEMATTEIS - C.
EMANUEL, The development of areal and network systems, in G. DEMATTEIS - V.
GUARRASI (eds.), Urban Networks. Geo-Italy 2, Bologna, 1995, Pátron, pp. 45-68.
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cali e globali), “immerse” in un certo milieu urbano-territoriale. Dal-
l’interconnessione di queste reti locali deriva la struttura del sistema-
città, che muta nel tempo, come risposta alle perturbazioni e alle solle-
citazioni esterne. La struttura si manifesta quindi sia nella coesione in-
terna dei soggetti (“chiusura operativa”), sia nell’apertura funzionale del
sistema locale urbano verso l’esterno (“accoppiamento strutturale” con
altri sistemi). Coesione interna e apertura esterna non si escludono a vi-
cenda. Al contrario uno sviluppo urbano durevole presuppone situazioni
in cui una buona integrazione delle reti sociali locali consente alla città
non solo di attrarre un numero maggiore di flussi e di nodi appartenenti
alle reti globali, ma anche di produrre le forme di socialità interna ne-
cessarie per governare a suo vantaggio le relazioni con l’esterno.
Nello spazio virtuale dei flussi si iscrivono le interazioni che colle-
gano tra loro i vari “nodi” delle reti globali (imprese, istituzioni finan-
ziarie, commerciali, politiche, culturali ecc.). Su una carta geografica
essi tendono a convergere e ad accentrarsi in un numero relativamente
limitato di luoghi, corrispondenti appunto ai vari sistemi territoriali ur-
bani. Le città, per il fatto di essere unite tra loro da questi fasci di flussi
e di interazioni, si possono quindi considerare come nodi complessi,
formati cioè da più nodi interconnessi di reti complesse, formate a loro
volta da fasci di più reti14. In questo senso si parla di reti urbane.
Le città italiane nella rete europea
Le configurazioni spaziali della rete urbana europea possono essere
assunte come indicatori delle trasformazioni in atto. Negli schemi della
fig. 1, il tipo A rappresenta la rete urbana come sistema gerarchico a più
livelli formato da centri tendenzialmente equidistanti: un sistema dun-
que territorialmente equilibrato, essendo i rapporti gerarchici tra città
regolati dalle loro distanze reciproche, secondo quanto prevede il noto
modello di Christaller. Le configurazioni di tipo B rappresentano un si-
stema anch’esso gerarchico a più livelli, ma non spazialmente equili-
brato, perché il rango delle città diminuisce passando dalla regione cen-
trale a quelle periferiche. Infine le configurazioni di tipo C corrispondo-
no a un sistema anch’esso gerarchico, ma in cui i rapporti tra le singole
città possono essere sia verticali (gerarchici), sia orizzontali (di com-
plementarità funzionale), per cui ogni città di livello inferiore può avere
14 J. GOTTMANN, The dynamics of city networks in an expanding world, in
“Ekistics”, n. 58, 1991, pp. 277-281.
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rapporti orizzontali con più città di qualunque livello e rapporti verticali
con più città di rango superiore, indipendentemente dalla posizione geo-
grafica e dalle distanze.
Queste configurazioni spaziali rappresentano diverse strutture eco-
nomico-sociali. La prima corrisponde a una situazione di equilibrio tipi-
ca di un’economia di mercato (o anche redistributiva) pre-industriale.
La seconda è tipica del sistema industriale “fordista” della prima metà
del nostro secolo, caratterizzato da economie di scala e di agglomera-
zione, che creano effetti di polarizzazione ai diversi livelli territoriali.
La configurazione C corrisponde alla più recente economia dell’infor-
mazione, caratterizzata appunto dal moltiplicarsi delle connessioni a di-
stanza tra gli attori, sia verticali che orizzontali.
Essendosi questi tre modelli succeduti negli ultimi due secoli, con
tempi e modalità molto diverse nelle diverse parti del continente, la rete
odierna delle città europee registra la loro parziale sovrapposizione e
combinazione. Alla scala continentale il tipo B (centro-periferia) si pre-
senta tuttora dominante. Tutti gli studi recenti riconoscono una zona
centrale, disposta attorno all’asse del Reno, dove si registra il massimo
addensamento di città di rango superiore, variamente definito dai diversi
autori: dal più ristretto “triangolo d’oro” Bruxelles-Amsterdam-Franco-
forte15, alla più vasta “megalopoli europea” di J. Gottmann16, alla
“dorsale” (detta poi “banana blu”) della Datar francese.17
All’interno di questa regione centrale si registrano i più alti valori
dell’interconnessione a rete prevista dal modello C18, mentre nella
“periferia europea”, oltre alla rarefazione delle città di rango superiore,
si riscontra il permanere del modello A. Qui di regola il collegamento
tra i livelli urbani inferiori e il livello metropolitano europeo, è tuttora
mediato da uno o più livelli urbani di portata regionale o nazionale.
Anche nella rete urbana italiana sono riscontrabili questi tre modelli.
La presenza di un gradiente negativo centro-periferia è evidente a scala
nazionale. Mentre il sistema padano centrale secondo certi autori fa
parte della “dorsale europea”19, i sistemi urbani del Mezzogiorno si tro-
vano in una posizione nettamente periferica, non solo da un punto di vi-
15 Urban problems, cit.
16 J. GOTTMANN, Megalopolitan Systems around the World, in “Ekistics”, n. 243,
1976, pp. 109-113.
17 R. BRUNET (dir.), Les villes européennes, Reclus-Datar, Paris, La Documentation
Française, 1989.
18 Le système des villes européennes, Paris, Anthropos, 1994.
19 R. BRUNET (dir.), Les villes européennes, cit.
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sta geografico, ma anche gerarchico-funzionale. Ciò risulta chiaramente
dal citato studio di R. Brunet per la Datar, che classifica le 165 maggiori
città europee in 8 classi di peso funzionale decrescente. Nelle prime 5
classi troviamo cinque città del Nord (Milano, Torino, Venezia, Bolo-
gna e Genova), due del Centro (Roma e Firenze) e solo una del Mezzo-
giorno (Napoli). Per trovare tutte le città meridionali che in base alla
legge 142 (1990) sono considerate metropolitane (Palermo, Bari, Ca-
gliari e Catania), occorre scendere al 98˚ posto, cioè verso il fondo della
penultima classe.
In Italia il modello christalleriano è ancora in parte riscontrabile nelle
aree interne, specie peninsulari e insulari, dove l’accesso dei centri mi-
nori ai livelli superiori della rete urbana nazionale ed europea non è di-
retto, ma mediato dalle città maggiori più vicine. Infine il modello for-
temente interconnesso (C della figura 1) è presente nelle situazioni eco-
nomicamente e socialmente più evolute come quelle riscontrabili nel
pedemonte alpino della pianura padana20 e in genere in quella che viene
chiamata “città diffusa”.21
Un modo per valutare l’integrazione delle città italiane ai diversi li-
velli territoriali – regionale, nazionale ed europeo – è quello di studiarne
la collocazione nei due tipi di spazi già ricordati, quello locale-regionale
dei rapporti di prossimità e quello virtuale dei flussi e delle reti globali.
A tal fine si possono combinare tra loro indicatori di relazioni territoriali
di prossimità e indicatori di relazioni di rete a distanza. I primi ci danno
una misura della coesione territoriale del fenomeno urbano, dalla scala
locale a quella macroregionale; i secondi ci danno una misura
dell’apertura funzionale dei sistemi urbani ai livelli spaziali superiori,
tendenzialmente globali. Un’analisi recente di questo tipo22, relativa ai
maggiori “sistemi urbani”23 italiani (quelli con più di 100.000 residenti
e/o più di 30.000 posti di lavoro al censimento del 1991) ha consentito
di raggrupparli in classi con valori decrescenti della loro integrazione
sia territoriale che di rete.
20 C. EMANUEL, Integrazione urbana e nuove gerarchie di uno spazio regionale: la
Padania centro-occidentale, in R. INNOCENTI - R. POLOSCIA, La riqualificazione delle
aree metropolitane. Milano, F. Angeli, 1990, pp. 169-187.
21 F. INDOVINA (a cura di), La città diffusa, Venezia, DAEST, 1990.
22 G. DEMATTEIS - P. BONAVERO (a cura di), Il sistema urbano italiano nello spazio
unificato europeo, Bologna, Il Mulino, 1977.
23
 Sono stati considerati sistemi urbani i 784 “sistemi locali del lavoro” individuati
dall’ISTAT e dall’IRPET in base all’autocontenimento dei movimenti pendolari per la-
voro, al censimento 1991 (ISTAT et al., I sistemi locali del lavoro in Italia 1991, Roma,
ISTAT, 1994).
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Nella fig. 2 è rappresentata l’articolazione regionale dei 148 sistemi
urbani considerati, così classificati. Si possono distinguere cinque prin-
cipali modalità di aggregazione geografica. Al livello di maggior inte-
grazione territoriale si hanno i sistemi regionali metropolitani, che pos-
sono essere monocentrici (Torino, Milano, Roma, Napoli), oppure mul-
tipolari (attorno a Bologna, Firenze, Bari, Padova-Venezia e, in pro-
spettiva, Udine-Trieste), questi aggregati regionali sono formati da più
sistemi urbani locali con elevato grado di apertura funzionale esterne, al
tempo stesso connessi tra loro da forti relazioni funzionali di prossimità.
Seguono i sistemi metropolitani con connessioni regionali deboli (Ge-
nova, Cagliari, Palermo, Catania), a cui corrisponde anche una più li-
mitata apertura funzionale. Poco al di sotto del livello metropolitano
troviamo le trame regionali dense e articolate che connettono tra loro
numerosi sistemi urbani medi e medio-grandi, tutti con un buon grado di
apertura funzionale. Corrispondono alle reti regionali (extra-metropo-
litane) della “città diffusa”. Le principali sono quelle del pedemonte pa-
dano orientale (da Brescia a Pordenone), quella emiliano-romagnola e
quella del Valdarno inferiore, alle quali si può aggiungere una rete in
formazione tra Roma e Napoli. A un livello di buona apertura funzio-
nale, ma di connessione regionale inferiore, troviamo infine le trame re-
gionali a maglie larghe. Sono presenti nel Piemonte meridionale e
orientale, con un prolungamento lungo l’asta del Po, che separa tra loro
le articolazioni più dense a nord e a sud di essa; lungo l’asse Firenze-
Roma; lungo il litorale medio-adriatico; nell’area pugliese-lucana e
nella Sicilia orientale. Restano più incerte (forse in formazione) altre
trame connettive, come quella alto-atesina, quella dell’Appennino cen-
trale umbro e abruzzese, quella della Sicilia occidentale e quella della
Sardegna occidentale.
Quest’immagine d’insieme mette in evidenza come i sistemi urbani
locali non siano di regola isolati, ma intrattengano relazioni preferen-
ziali con altre città vicine, oltre che relazioni di rete a livello internazio-
nale. Non solo, ma si rileva una correlazione positiva tra i due tipi di
integrazione, quella territoriale e quella di rete globale. Ciò fa pensare
che l’interazione tra città vicine, che porta alla formazione di reti regio-
nali, abbia effetti sinergici che favoriscono l’accesso dei singoli “nodi”
alle reti globali. Tale effetto è particolarmente evidente là dove la rete
regionale si forma attorno a un sistema metropolitano.
Si osserva dunque che, a differenza di quanto accadeva negli anni
Cinquanta e Sessanta, la nuova polarizzazione metropolitana (selettiva e
diffusiva) non crea il vuoto attorno a sé, e non sottrae risorse ai sistemi
urbani minori circostanti. Al contrario crea un campo di esternalità re-
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gionale favorevole allo sviluppo dei “nodi” minori. In tal modo la capa-
cità di un polo metropolitano di creare connessioni a rete fra le città mi-
nori della sua regione ci dà una misura del suo dinamismo. Sotto questo
aspetto quello di Milano si conferma come il sistema metropolitano re-
gionale più dinamico. Ma anche altri sistemi metropolitani come quelli
di Roma e di Napoli, che fin all’inizio degli anni Settanta sembravano
seguire traiettorie slegate dal loro contesto regionale, rimasto nel com-
plesso arretrato24, sono ora connessi con costellazioni di sistemi urbani
limitrofi che, specie nel caso di Roma, sono a loro volta ben integrati a
livello internazionale.
La costruzione politica delle reti urbane
Le tendenze sopra delineate portano a ritenere che oggi la struttura
propulsiva dello sviluppo regionale, e quindi l’unità funzionale e territo-
riale di riferimento per l’analisi del processo, sia la rete metropolitana
regionale (o sub-regionale), più che l’“area metropolitana”. Quest’ul-
tima figura, così come definita in Italia dalla legge 142, 1990, (anche
con le modifiche migliorative degli ultimi progetti di legge) sembra rife-
rirsi più ai vecchi modelli di urbanizzazione polarizzata e per corone
degli anni Sessanta (quando appunto si cominciò a parlare di aree me-
tropolitane), che non a quelli della fase attuale caratterizzati dalla pola-
rizzazione selettiva, dai processi di peri-urbanizzazione e dalle sinergie
di rete regionali.
Negli anni Novanta anche i problemi del governo e dello sviluppo
metropolitano in buona parte non sono più quelli degli anni Sessanta e
Settanta. Essi non derivano tanto dalle dimensioni eccezionali dell’ag-
glomerazione, ma soprattutto dal livello di complessità dei sistemi urba-
ni in termini di numero di attori pubblici e privati e di connessioni tra la
scala locale e quelle superiori: regionale, nazionale, europea. Fino agli
anni Settanta il problema metropolitano si inseriva nella prospettiva ti-
pica della “regolazione fordista”25, che metteva in primo piano la produ-
24
 Nel citato saggio del 1973 (pp. 414-417), L. Gambi osservava che mentre attorno
alle grandi città industriali del Nord si formavano corone di centri satelliti fin a 20 o 30
km di distanza, «la grande concentrazione umana ove risiedono i supremi istituti gover-
nativi non ha finora animato attorno a sé la menoma conurbazione. Questo a motivo che
Roma, che pure accoglie 2,7 milioni di persone, è molto scarsa di vere industrie» (p.
417). Negli ultimi vent’anni invece un certo sviluppo industriale c’è stato, soprattutto
nei centri limitrofi della regione.
25 A. AMIN (ed.), Post-fordism. A reader, Oxford, Blackwell, 1994.
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zione e la distribuzione dei mezzi di consumo collettivo. Si trattava allo-
ra essenzialmente di realizzare infrastrutture tecniche e sociali (trasporti,
casa, scuola, sanità) capaci di rispondere ai bisogni indotti da un gigan-
tismo urbano che veniva visto come condizione necessaria per lo svi-
luppo industriale, basato appunto sulle economie di scala e di agglome-
razione.
Oggi il funzionamento delle città – anche di quelle medie e piccole –
come nodi di reti fa sì che le politiche metropolitane non siano più ri-
servate soltanto alle aree metropolitane; come s’è visto l’unità territo-
riale di riferimento tende oggi a configurarsi piuttosto come rete urbana
regionale, una rete tra i cui nodi si distribuiscono molte delle funzioni
metropolitane che un tempo erano raggruppate in un’unica area centrale.
Cambiano anche gli obiettivi del governo metropolitano (non più
soltanto l’organizzazione dei servizi collettivi, ma anche e soprattutto la
qualificazione funzionale dei “nodi”, la loro promozione internazionale)
e cambiano i mezzi e i modi per conseguirli. Non basta più controllare
un dato territorio regolando l’azione di soggetti gerarchicamente sotto-
posti all’autorità pubblica. Oggi gli enti pubblici con competenze terri-
toriali devono interagire con soggetti (pubblici, privati e misti), dotati di
autonomia funzionale, incentivando le loro connessioni a rete, passando
così dalla vecchia pianificazione gerarchico-territoriale a forme “oriz-
zontali” e “trasversali”, basate sulla negoziazione, sulla convergenza
degli interessi e dei valori. Perciò lo spazio areale continuo e rigida-
mente delimitato delle competenze diventa meno importante di quello
discontinuo e a geometria variabile formato dalle reti locali e regionali
delle città e degli attori.
Nella città-rete troviamo così compresenti diversi livelli di aggrega-
zione territoriale: quello locale-municipale, fortemente identitario, corri-
spondente ai singoli “nodi”; quello di rete regionale, in cui prevalgono
le relazioni di complementarità funzionale basate sulla prossimità geo-
grafica; quello di rete nazionale, la cui coesione dipende dalla capacità
del paese di definire il proprio ruolo in Europa; infine quello europeo,
fondato su un progetto di integrazione economica che, mirando ad ac-
crescere la competitività dell’Unione a scala mondiale, è anche un pro-
getto culturale e politico.
A tutti questi livelli la città si presenta dunque più come una costru-
zione politica da realizzare giorno per giorno, che non come un’entità
stabile, ereditata dal passato e garantita nel futuro. Ciò non significa ov-
viamente che i lasciti istituzionali culturali e infrastrutturali del passato
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siano poco importanti. A questo proposito J. Levy26 distingue tra urba-
nité absolue data dalla “massa” delle dotazioni urbane e urbanité relati-
ve che esprime la capacità dei soggetti urbani di connettersi e di orga-
nizzarsi per trasformare le dotazioni in valori, non solo economici, ma
anche civici, culturali, sociali. Mentre l’urbanité absolue ci dà un’idea
del “patrimonio” disponibile, l’urbanité relative ci dice se e come tale
“patrimonio” viene messo a frutto, grazie a progetti, più o meno larga-
mente condivisi, capaci di connettere i diversi attori. Le città e le reti di
città si costruiscono attorno a tali progetti, senza i quali anche città
molto popolose e con un ricco passato non sono metropoli, mentre oggi
lo possono essere (almeno per qualche aspetto o funzione) anche città
piccole e medie.
In un confronto europeo il sistema urbano italiano presenta, a tutti i
suoi livelli, gradi di urbanité absolue assai elevati, mentre specie ai li-
velli urbani superiori, la sua debolezza riguarda l’urbanité relative e in
particolare la mancanza di progetti largamente condivisi, capaci di fare
delle città gli agenti attivi dell’organizzazione territoriale a livello loca-
le, regionale e nazionale. Come ha recentemente osservato A. Asor Ro-
sa «in Italia il sentimento dell’identità nazionale non è presupposto ca-
lato dalle tavole della dottrina: è un processo che continuamente si rin-
nova e continuamente va alimentato» come «capacità di mettere in co-
municazione l’universo delle mille realtà locali» rappresentate dalle
«mille città»27. Questa è anche l’idea di A. Bassolino, quando parla di
«repubblica delle città.»28
A me pare che a queste fondamentali indicazioni se ne debbano ag-
giungere almeno altre due. La prima riguarda la necessità di far leva su
articolazioni intermedie, rappresentate appunto dalle reti urbane regio-
nali. L’altra è quella che le «mille città» e le loro articolazioni regionali
hanno bisogno di un progetto per aggregarsi a livello nazionale, e che
questo progetto deve riguardare il ruolo del paese nell’Unione europea.
Non solo si «può andare in Europa con un paese “diverso” come il no-
stro»29, ma lo si deve fare, nel senso che un’integrazione europea non
26 J. LEVY, L’espace légitime, Paris, Presses de la Fondation Nationale de Sciences
Politiques, 1994. Si veda anche F. GOVERNA, Identità senza miti. Il milieu urbano come
risorsa per lo sviluppo, Milano, F. Angeli, in stampa. In questo saggio la tematica è stata
sviluppata anche con riferimenti ai casi di studio di Tolosa, Torino e Napoli.
27 A. ASOR ROSA, La sinistra alla prova. Considerazioni sul ventennio 1976-1996,
Torino, Einaudi, 1996, pp. 227-229.
28 A. BASSOLINO, La repubblica delle città, Roma, Donzelli, 1996.
29 A. ASOR ROSA, La sinistra alla prova, cit., p. 249.
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puramente subordinata e omologante richiede che la nostra “diversità”
sia riconosciuta come valore e come ricchezza dagli altri paesi europei.
Ma perché ciò avvenga occorre che essa si dimostri tale in un progetto
di rilevanza europea. In questo più vasto contesto la rete urbana italiana,
densa e diversificata, oltre che un valore in se stessa – non fosse altro
che per la sua ricchezza culturale – è anche un tramite potenziale tra
l’Europa centro-occidentale e le città transfrontaliere mediterranee; tra
l’arco latino-mediterraneo, con i suoi grandi centri urbani come Barcel-
lona e Marsiglia, e le città dell’Europa orientale. Se quest’ultimo colle-
gamento interessa soprattutto la rete padana, il primo rappresenta
l’occasione per le grandi città del Mezzogiorno di uscire dalla loro con-
dizione di perifericità, in quanto i confini della “periferia” europea ver-
rebbero spostati a sud del Mediterraneo.
Come giustamente sostiene P. Bassetti queste due grandi aperture
transfrontaliere – verso l’Est e il Sud – non sono scindibili e solo un
progetto che la leghi assieme può dare senso a un «nuovo meridionali-
smo» e più in generale all’unità italiana, in modo da farne «un capitolo
di quella europea»30. Tramontata l’idea che questa unità possa venire
dallo stato centralizzatore, rimane la speranza che essa possa essere ri-
presa e riempita di contenuti non retorici da un federalismo delle città e
delle loro aggregazioni regionali, realizzabile sin d’ora nei fatti.
30 P. BASSETTI, L’Italia si è rotta? Un federalismo per l’Europa, Roma-Bari, Later-
za, 1996, p. 49.
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Fig. 1 – Tre tipi di gerarchia territoriale urbana: A) equilibrata (modello di Christaller),
B) polarizzata (centro-periferia), C) interconnessa (gerarchia di rete).
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Fig. 2 – Le articolazioni e le aggregazioni regionali dei principali “sistemi urbani” ita-
liani, classificati a seconda del loro grado di integrazione nel contesto regionale ed euro-
peo (da G. Dematteis - P. Bonavero, a cura di, Il sistema urbano italiano nello spazio
unificato europeo, Bologna, Il Mulino, 1977).
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BRUNO VECCHIO
TRA LOCALISMI E NUOVE POLARIZZAZIONI:
IL SENTIERO STRETTO DEL RIEQUILIBRIO REGIONALE
1. È facile constatare che oggi i temi del riequilibrio regionale non
sono molto popolari nell’opinione pubblica italiana, neanche in quella di
media cultura. Il fenomeno è certo il riflesso di un’afasia in questo set-
tore, che sembra aver colpito particolarmente il nostro paese (Spinelli,
1994): l’applicazione da noi di una versione spesso molto deteriore delle
politiche regionali “di prima generazione”, con i loro esiti di “indu-
strializzazione senza sviluppo” e di “cattedrali nel deserto” divenute in-
ternazionalmente proverbiali, ha certamente avuto un ruolo in tutto que-
sto, compromettendo l’immagine di tali politiche. Ma sarebbe riduttivo
considerare l’impasse su queste tematiche un problema solo italiano; da
noi semplicemente appare esasperata un’incertezza epocale, connessa
all’emergere di nuove e poco leggibili articolazioni territoriali dello
sviluppo. In aggiunta, forse da noi si fa anche sentire di più lo iato fra la
riflessione retrospettiva sugli squilibri regionali, e quella prospettiva;
nel senso che il primo tipo di riflessione – forgiatosi in gran parte nella
fucina di un meridionalismo che, fatta salva la varietà delle sue versioni,
è riferibile comunque alle scienze storico-sociali – è stato patrimonio di
un’opinione pubblica relativamente più ampia, mentre la riflessione
progettuale, apparendo appannaggio di settori come l’economia e le
scienze regionali, si presenta alquanto meno invitante per i non addetti
ai lavori.
Partendo dalla constatazione di tale stato di fatto, si intende qui ope-
rare una riflessione rivolta particolarmente ai non specialisti di sviluppo
regionale. In effetti, pur dovendo in larga misura far ricorso ad argo-
mentazioni prodotte da tali specialisti, riteniamo che non sia affatto
ineluttabile la condizione attuale del dibattito, tendente ad essere mono-
polizzata di fatto da essi; che quindi lo iato con le scienze storico-
sociali, cui abbiamo fatto riferimento, sia ben colmabile, e che in defi-
nitiva la questione possa e debba essere dibattuta dalla più larga platea
di coloro che a qualsiasi titolo si occupano di organizzazione del territo-
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rio. A tale scopo, senza alcuna pretesa di esaustività riguardo ad una
materia su cui la bibliografia è sterminata, riprenderemo quelli che ci
sembrano i capisaldi della discussione recente.
2. È generalmente riconosciuto il ruolo della crisi maturata a metà
anni Settanta nell’innescare modificazioni non effimere nei meccanismi
di accumulazione economica. Una ricostruzione di tali modificazioni
per ciò che riguarda i paesi industrializzati, ed in particolare l’Europa
occidentale, deve tener conto almeno dei seguenti fenomeni: un flettersi
degli incrementi di produttività, al quale consegue il calo dei profitti,
poi il calo degli investimenti (Leborgne - Lipietz, 1992, pp. 352-353). Il
conseguente aumento della disoccupazione costringe lo Stato sociale –
così come plasmato negli anni degli elevati tassi di crescita – ad incre-
mentare le sue prestazioni; il che, accompagnandosi al rallentamento
della crescita, pone le premesse di una crisi fiscale generale.
Sebbene sia didascalicamente utile ai fini della periodizzazione far
riferimento all’impennata dei prezzi petroliferi verificatasi a partire dal
1973, questa deve in realtà essere considerata il reagente per una crisi le
cui premesse erano in gran parte già poste. Tali premesse consistevano
nell’impasse del modello di governance fordista, posto in essere – per
ciò che riguarda il “cuore” dell’accumulazione economica – negli Stati
Uniti e nel dopoguerra da là diramatosi negli altri paesi industriali ad
economia liberale1. Elemento costitutivo di esso è il prevalere della
grande fabbrica, nella quale la compressione dei costi è assicurata dalla
formula della produzione in grande serie e della separazione spinta fra
mansioni intellettuali e manuali (taylorismo). Ma quasi altrettanto es-
senziale per definire il sistema è il ruolo decisivo dello Stato sociale,
non solo attraverso le sue reti di sicurezza – permesse dagli alti tassi di
produttività – ma anche attraverso la sua funzione di garante dei rap-
porti salariali, quanto meno per ciò che riguarda la grande fabbrica.
Ciò posto, le ragioni non congiunturali della crisi si possono ricon-
durre alle rigidità del sistema, che lo rendono scarsamente elastico di
fronte ai problemi da esso stesso creati. Limitandoci alle tensioni interne
ai paesi “centrali”, è stato per esempio rilevato il ruolo, all’esterno della
grande fabbrica, della pressione per l’ingresso nel settore garantito,
esercitata dalle quote di popolazione che da esso rimangono escluse
(Harvey, 1993, pp. 172-173); all’interno della fabbrica, di un rallenta-
mento degli incrementi di produttività
1
 Sull’argomento cfr. l’ampia discussione di Harvey, 1993, pp. 177-244.
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«da ricondurre al principio stesso del taylorismo. Si domandava ad una
classe operaia sempre più istruita di lavorare senza riflettere; che era insie-
me inefficiente dal punto di vista capitalistico e insopportabile dal punto di
vista dei salariati» (Leborgne - Lipietz, 1992, p. 352).
3. Due sono le conseguenze di tale crisi che qui ci interessano:
l’arresto del processo di “convergenza regionale” e la progressiva cre-
scita di importanza di nuove forme di accumulazione, nel complesso ri-
ferite al termine di “accumulazione flessibile”. Consideriamole in suc-
cessione.
La “convergenza regionale” era l’obiettivo teorizzato e perseguito
dalle politiche regionali tradizionali. Tali politiche rispondono com’è
noto ad un’esigenza che si pone soprattutto dagli anni Trenta in poi
(Storper - Scott, 1992, p. 8), ma si sviluppano particolarmente nei primi
due decenni del dopoguerra. Pur riferendosi a diverse posizioni teori-
che2, esse presuppongono il riconoscimento che lo squilibrio territoriale
sia effetto ricorrente dello sviluppo economico e non più – come nelle
ipotesi neoclassiche – episodio accessorio di deviazione dalla regola
dell’equilibrio. Si spiega in questo quadro teorico l’intervenire di spere-
quazioni territoriali nella crescita economica, agevolmente leggibili se-
condo schemi dualistici3 e la cui neutralizzazione è possibile solo attra-
verso misure volte appunto alla “convergenza regionale”. L’ottica in cui
tali misure per lo più si situano è definibile come trasferimento dello
sviluppo dalle aree forti alle deboli, in un senso molto particolare: si
tratta di procurare in queste ultime la crescita di pochi, basilari requisiti
già riconosciuti come fattori decisivi della produzione (Rullani, 1982,
pp. 151-158).
Va sottolineato che anche la spesa richiesta da tali misure di riequili-
brio è fino agli anni Sessanta ben sostenibile dagli alti livelli di produt-
tività dell’“età dell’oro” fordista, già ricordati; e che il riequilibrio viene
perseguito non solo tramite specifiche politiche regionali, ma anche
tramite le leve della spesa pubblica e della tassazione (Dunford, 1994, p.
100).
Ma, proprio in virtù della crisi del modello fordista, tali politiche non
sono più praticabili in pari misura dagli anni Settanta in poi; e trascorsa
2
 Sono ben note le modalità con cui vengono introdotti nella scienza economica i
modelli dello squilibrio; cfr. p. es. Holland, 1976, pp. 57-82.
3
 La storia di queste “letture” dagli anni Sessanta in poi è stata più volte ricostruita.
Per limitarsi all’Italia, ricordiamo Mutti - Poli, 1975, pp. 55-113; Celant - Morelli, 1986,
pp. 67-150; Bagnasco, 1988, pp. 13-30.
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la fase transitoria degli ultimi anni Settanta, in cui si tenta di rianimare il
meccanismo di sviluppo con politiche inflazionistiche (Leborgne - Li-
pietz, 1992, p. 353), le conseguenze in termini di arresto della “conver-
genza regionale” non tardano a farsi sentire negli anni Ottanta. Limitan-
doci all’Unione europea, in questi anni si è pienamente dispiegata una
tendenza che già osservatori attenti potevano cogliere all’inizio del de-
cennio (Conti, 1982, pp. 13-18): il riallargarsi dei divari regionali di
reddito interni ai singoli stati membri. Il processo appare nei primi anni
Novanta generalizzato, con le sole eccezioni di Grecia e Portogallo, ed è
particolarmente accentuato in Italia, Francia, Spagna e Regno Unito
(Dunford, 1994, p. 103). Nello stesso senso va un confronto proposto
sempre per l’Unione europea, ma fra il complesso delle regioni “in ri-
tardo strutturale” (“obiettivo 1” secondo la definizione eurocomunitaria
del 1988) e la media europea; confronto dal quale emerge che l’insieme
delle regioni in ritardo soffre nel suo complesso negli anni Ottanta di
una brusca caduta nella crescita del suo prodotto interno lordo. Questo
passa infatti da un tasso del 25 percento superiore a quello medio della
Comunità negli anni Settanta, ad un tasso superiore solo del 6 percento
nel decennio successivo; il che, posti i valori di partenza, significa che il
processo di convergenza regionale nell’Unione si è completamente arre-
stato (Pompili, 1994, p. 683).
Tutto ciò ha posto evidentemente l’esigenza di nuove e più adeguate
politiche regionali, in luogo di quelle praticate nei decenni precedenti;
esigenza che peraltro è stata riconosciuta piuttosto tardivamente, ri-
spetto all’innescarsi della crisi che data ormai da un ventennio. Il ritardo
è dovuto a più motivi; fra essi è senza dubbio la lentezza con cui i mu-
tamenti vengono accolti entro le ortodossie scientifiche4; poi la già
menzionata politica anti-crisi dei tardi anni Settanta, che ha procrasti-
nato agli anni Ottanta il rievidenziarsi caparbio degli squilibri struttura-
li; infine il diffondersi di interpretazioni neo-liberiste, dalle quali si può
giungere alla conclusione che non v’è in sostanza bisogno di alcuna po-
litica regionale in luogo di quelle abbandonate, ma solo dell’adozione di
una generale “flessibilità” (Dunford, 1994, pp. 104-106).
Ma si ha l’impressione che, nel distogliere gli studiosi di geografia
dello sviluppo da una tempestiva ricerca di politiche alternative, abbia
avuto un ruolo soprattutto l’altro fenomeno dianzi enunciato, connesso
con la crisi del fordismo, cioè l’avvento dell’accumulazione flessibile,
con i suoi imprevisti corollari: perdita di terreno di regioni di antica in-
4
 Cfr. in proposito le riflessioni critiche e autocritiche di Becattini - Bianchi, 1985,
pp. 31-35.
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dustrializzazione, crescita di nuove regioni forti, conseguenti cambia-
menti relazionali fra centro e periferia (Storper - Scott, 1992). In effetti
questi fenomeni impegnano a lungo gli studiosi nel lavoro di osserva-
zione ed interpretazione.
Peraltro anche attraverso tale lavoro si può pervenire ad un verdetto
fatale per le politiche regionali tradizionali. Esemplifichiamo col caso
italiano, peraltro molto significativo. La crescita, evidente già negli anni
Settanta, di regioni di nuova industrializzazione costituisce una risposta
a un’esigenza connaturata alla stessa nascita delle scienze regionali,
quella appunto della convergenza. Questa risposta però avviene attra-
verso vie inaspettate, ben diverse da quelle che per lo più si preventiva-
vano. Ciò appare attagliarsi in particolare al caso delle regioni italiane,
all’avanguardia nel coniugare dimensione piccolo-media dell’impresa e
tecnologie “intermedie”, come l’Emilia-Romagna ed il Veneto. In esse
ormai non si tratta oggi di proporre l’ipotesi che il minor reddito pro
capite rispetto al Nordovest sia compensato da una miglior qualità della
vita (Bagnasco, 1977, pp. 196-197); qui si constata invece una crescita
anche dal punto di vista del reddito pro capite, in misura tale da produr-
re una “convergenza” che può apparire sostanzialmente simile a quella
prevista dall’ortodossia delle scienze regionali.5
4. È noto che il nuovo modello di accumulazione mostra come ca-
rattere più appariscente l’aumentato peso di agglomerazioni di imprese
manifatturiere di piccola dimensione. A posteriori sono state ampia-
mente spiegate le ragioni del successo di esse6; ragioni che però rinvia-
no ad una gamma di moventi alquanto differenziata. Da ciò si origina un
serrato dibattito: le interpretazioni della trasformazione vedono in effetti
esaltata la loro divergenza – già in partenza ampia in funzione delle op-
zioni teoriche degli studiosi – dall’effettiva grande varietà di situazioni
di fatto.
Semplificando, si possono riconoscere due interpretazioni dello svi-
5
 Sicché già all’inizio degli anni Ottanta vengono avanzate riserve sull’attualità della
qualificazione “periferica” applicata a qualcuna di queste regioni; cfr. p. es. Scaramelli-
ni, 1982.
6
 Ricordiamo fra essi: la quota crescente di produzioni costituite da beni non stan-
dardizzati e a tecnologia intermedia; l’aumentata redditività della produzione in piccola
serie grazie all’immissione dell’informatica nel processo produttivo; la possibilità di
ovviare al calo dei profitti di cui soffre la fabbrica fordista, decentrando da essa produ-
zioni verso unità locali per vari motivi usufruenti di più bassi costi di produzione.
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luppo industriale diffuso7. La prima interpretazione, pur non nascon-
dendosi i fenomeni patologici sottesi alla crescita delle piccole imprese,
vede assai per tempo nei sistemi integrati di esse una forma nuova e sta-
bile dell’accumulazione, ravvisando in tali sistemi una versione del “di-
stretto industriale” già descritto a fine Ottocento da A. Marshall, il fun-
zionamento del quale si giova di economie esterne all’impresa ma inter-
ne all’area8. L’estendersi dell’attenzione a fenomeni del genere anche
fuori d’Italia9 – paese nel quale sono stati osservati precocemente –
conduce alla generalizzazione di tale interpretazione; e, nella versione
più ottimistica, a caricare il fenomeno di attese di “nuova prosperità”
(Piore - Sabel, 1984, pp. 251-280).
La seconda posizione per contro, al primo emergere dell’industria
diffusa tende a spiegarla con una prassi “cospiratoria” (Michelsons,
1985, p. 81), volta a salvaguardare i margini di profitto della grande im-
presa in mutate condizioni: il proliferare di piccole imprese sarebbe in
gran parte dovuto allo scorporo di processi o fasi di lavorazione dalla
grande impresa, che manterrebbe quindi sulle piccole unità un sostan-
ziale controllo, attraverso rapporti di subfornitura. Prevalente in Italia a
fine anni Settanta10, l’interpretazione perde alquanto terreno nei primi
anni Ottanta, per riguadagnarne negli ultimi dieci anni, a fronte della
constatata capacità di reazione della grande impresa; sebbene poi conti
al suo interno una ulteriore varietà di posizioni. Queste, pur avendo co-
me base comune una lettura riduttiva della crescita industriale diffusa,
ne traggono conclusioni diverse; da quella secondo cui le piccole impre-
se hanno certamente un ruolo negli itinerari di sviluppo, ma tale ruolo è
scarsamente autonomo11, a quella radicale secondo cui «l’autonomia dei
7
 La partizione cui qui ci riferiamo è adottata fra l’altro nella bibliografia ragionata
(curata da M. Bellandi) di Becattini, 1989.
8
 Il riferimento è naturalmente alle riflessioni di G. Becattini, sviluppate già a partire
dalla fine degli anni Sessanta. Per tutte, ricordiamo quelle contenute nel suo lavoro del
1987.
9
 Un ruolo importante in tal senso è stato com’è noto assolto dagli studi di A. J.
Scott sui distretti industriali delle contee comprese nell’area urbana di Los Angeles. Cfr.
fra l’altro le riflessioni contenute in Scott, 1986.
10
 Oltre alla bibliografia di Bellandi già ricordata, è istruttiva in merito a tale inter-
pretazione – proprio perché assai precoce – la rassegna di Garofoli, 1978, il quale tutta-
via già da allora propende a intravvedere in proposito una casistica più varia.
11
 Il debole grado di autonomia può per esempio farsi risaltare sottolineando la con-
tinuità con i fenomeni – ben presenti anche in epoca fordista – di piccole imprese non
alternative, ma funzionali all’efficienza della grande: nel contesto fordista i piccoli pro-
duttori sarebbero tollerati dalla grande impresa entro il suo stesso settore, in quanto, da
259
piccoli imprenditori non sarebbe altro che una breve ricreazione in una
fase di riorganizzazione in seno alla tendenza secolare alla concentra-
zione del capitale» (Benko - Lipietz, 1992, p. 382).12
È evidente il peso che tali diverse interpretazioni possono assumere
nei confronti non solo di una valutazione complessiva degli itinerari
dell’accumulazione, ma anche delle conseguenze territoriali che essi
comportano e per questa via di una ridefinizione delle politiche territo-
riali. È tuttavia da notare che negli anni più recenti hanno avuto spazio
proposte di carattere sincretico fra queste interpretazioni, tendenti cioè a
riconoscere – o a confermare – la compresenza di tipologie diverse di
rapporti fra imprese, che autorizzano sia l’ipotesi dell’autonomia che
quella della dipendenza. In tali proposte unificanti è quindi implicito il
messaggio che le divergenze interpretative dipendono in una certa misu-
ra dalla diversità dei casi esaminati.
Non rientra negli intenti di questo scritto addentrarsi nell’esame dei
rapporti fra imprese riconosciuti da queste tipologie13. Ai nostri fini è
sufficiente argomentare che esse, per il solo fatto di riconoscere la va-
rietà di tali rapporti, suggeriscono l’idea che nella determinazione di tale
varietà il milieu abbia un ruolo non trascurabile14. Da questo punto di
vista la differenza più rilevante sarà tra i territori nei quali si sperimen-
tano forme di crescita fortemente subordinata a centri direttori, prossimi
o lontani che siano (forme attinenti quindi a quella che è definita “quasi
integrazione verticale” nella terminologia di Leborgne - Lipietz; ibidem,
pp. 362-367); e i territori che presentano forme più autonome, come i
lei sostanzialmente controllati, ne aumentano l’efficienza, innalzando così barriere
all’entrata di più temibili competitori; Bianchi, 1992, pp. 303-305.
12
 Cfr. per esempio Harrison, 1994, pp. 3-34; e Martinelli - Schôenberger, 1991.
13
 A parte il rapido accenno contenuto in Harvey, 1993, pp. 238-239, ricordiamo, fra
le tipologie più articolate di rapporti fra imprese, quelle proposte di recente da M. Stor-
per - B. Harrison (1991) e da D. Leborgne - A. Lipietz (1992). Da quest’ultima traiamo
fra l’altro la distinzione da noi adottata nel testo tra forme di integrazione verticale ed
orizzontale. Ovviamente, rispondendo ad un’esigenza conoscitiva che è generalmente
sentita, queste proposte tipologiche non sono le uniche. Si considerino per esempio
quelle elaborate da Emanuel, 1990, pp. 18-29 e Conti, 1993, pp. 678-679.
14
 Il termine milieu viene in tale contesto inteso come complesso di condizioni locali
ereditate, per ciò che riguarda ovviamente non solo la dimensione ecologica ma anche
quella storica; e, trattandosi di fenomeni industriali e terziari, specificamente le peculia-
rità attinenti alle competenze tecniche diffuse ed alle forme di regolazione sociale a va-
rie scale, da quella familiare a quella dello stato nazionale.
En passant rileviamo che il riconoscimento di quello che può definirsi il ruolo dei
localismi proviene fra l’altro da un autore come A. Lipietz, che a fine anni Settanta ten-
deva a svalutarli, nel quadro dell’ipotesi del branch circuit; cfr. p. es. Lipietz, 1980.
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distretti industriali di diversa maturità (forme attinenti all’“integrazione
obliqua” o alla “quasi integrazione orizzontale”, secondo la stessa ter-
minologia). Nel primo caso le condizioni di profittabilità si appoggiano
su vantaggi più banali del milieu – quando non tendenzialmente ubiqui-
tari – come la disponibilità di manodopera a basso costo e la permissi-
vità delle amministrazioni locali; nel secondo caso – che appare nel
complesso anche quello che porta i maggiori caratteri di novità quanto
al mix dei fattori produttivi – si appoggiano su vantaggi locali più sofi-
sticati e meno diffusi, come l’accumularsi in un lungo arco di tempo di
professionalità, la presenza di un’“atmosfera” produttiva particolare, di
strutture sociali più facilmente mobilitabili a fini economici, ecc.; in so-
stanza condizioni più specifiche dei luoghi, quindi più difficilmente
fungibili altrove.
Queste constatazioni sembrano comportare una ricaduta diretta sul
nodo centrale della nostra discussione, cioè la ricerca di politiche regio-
nali alternative a quelle tradizionali. Sembrerebbe di poter trarre la con-
clusione che le forme relativamente più solide di crescita siano quelle
che si fondano sulla valorizzazione di specificità del milieu, più diffi-
cilmente intercambiabili (Dematteis, 1995, p. 102)15. Una conferma
dell’ipotesi – particolarmente interessante perché riguarda aree prossime
al displuvio fra ritardo e sviluppo – sembra provenire dalla già ricordata
ricerca sulle regioni “obiettivo 1” dell’Unione europea, nella quale si è
constatato che fra tali regioni, quelle che sono cresciute negli anni Ot-
tanta presentano condizioni nettamente favorevoli solo per una parte
minoritaria degli indicatori considerati (Pompili, 1994, p. 682): non era-
no, insomma, chiaramente predestinate a tale crescita secondo i para-
metri usuali, sicché si può parlare per esse di country effects.
5. In base alle constatazioni che precedono, la scelta fra le politiche
regionali oggi possibili sembra ridursi sostanzialmente a due alternative:
la politica “della flessibilità” e una politica definibile “dell’offerta”
(Trigilia, 1992, p. 188) ovvero “produttiva” (Harrison, 1994, pp. 26-33).
Il primo tipo di politica nasce dalla constatazione (come si è visto,
ampiamente condivisibile) che lo sviluppo regionale non è avvenuto se-
condo le linee previste dall’“ingegneria” delle politiche economiche tra-
dizionali, ma in luoghi e modalità da esse non previste. Secondo tale
15
 Tale conclusione è agevolmente avvicinabile alle riflessioni, prodotte a metà anni
Ottanta sulla “valorizzazione” e l’“innovazione” territoriale, dal gruppo AGEI di ricerca
sulle aree marginali (GRAM), coordinato da G. Dematteis. Cfr. in particolare Guarrasi,
1988, pp. 31-33, 39-42; Vecchio, 1988, pp. 157-160.
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concezione, si dovrebbe perciò adoperarsi a favorire la suscettibilità ad
attrarre investimenti, costituendo a qualunque costo condizioni di favore
all’imprenditore. Di fatto, la prassi più frequentemente seguita è quella
– già ricordata – di un allettamento mediante la prospettiva di sgravi fi-
scali e di salari ridotti.
Ora, è pertinente l’obiezione di Harrison (ivi, p. 32) che il risultato
probabilmente più significativo di queste politiche è di portare ad una
compressione del livello di vita locale; infatti nel caso – che si presume
il più usuale – di installarsi per questa via di nodi produttivi locali inse-
riti in reti sovralocali a “quasi integrazione verticale”, le strategie di tali
reti, sempre più sfuggenti e disciolte da qualsiasi tipo di lealtà verso i
singoli stati nazionali, hanno come effetto di accentuare la concorrenza
al ribasso fra le aree che si affidino a questo metodo per attrarre inve-
stimenti; ciò in misura tanto maggiore quanto più le aree sono deboli e
quindi “disperate”. Si tratta in effetti spesso di una guerra tra poveri, in
merito alla quale esiste ormai una casistica anche all’interno dell’Unio-
ne europea (Dunford, 1994, pp. 106-112). Né sembra più adatta alla bi-
sogna l’ipotesi di far salva l’adozione di queste misure, solo rendendole
uniformi su spazi sovraregionali, da parte dei governi nazionali: in virtù
del contesto appena descritto, esse rischiano di essere altrettanto ineffi-
caci che le politiche dei “poli” negli anni passati (Carrière - Regnault,
1992, pp. 308-310).
Ma anche ammesso un momentaneo successo di politiche del genere,
non si vede come esse possano mettere con ragionevole certezza una
regione al riparo da repentini disinvestimenti, essendo i vantaggi pre-
sentati dalla regione stessa – lo abbiamo già notato – non peculiari di
essa e quindi alquanto intercambiabili con quelli di regioni concorrenti.
Certo la vicenda dell’Asia del sud-est, sito privilegiato di tali politiche,
mostra anche casi di una successiva transizione a sistemi produttivi me-
no vulnerabili ed eterodiretti (Castells, 1989, p. 109); ma nel complesso
questo sentiero evolutivo non sembra affatto allettante, segnatamente
per un paese dell’Unione europea.
Su un piano teorico, a queste osservazioni alle politiche regionali
“della flessibilità” si può anche pervenire in via deduttiva, facendole
cioè discendere dalla critica alla concezione del territorio che è alla base
di tali politiche. In proposito sembra di poter affermare che queste con-
cezioni presentino una sostanziale indifferenza al milieu, cioè quell’ele-
mento che invece si è riconosciuto come significativo per le fortune
delle regioni europee “vincitrici”. È vero che le politiche della flessibi-
lità, rispetto alle politiche regionali “di prima generazione”, sembrano
riservare un ruolo più attivo al territorio: questo non dovrà “ricevere”,
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ma “attirare” gli investimenti, in omaggio alle nuove parole d’ordine
sulla necessità dello “sviluppo dal basso”. Ma sono le modalità di tale
attrazione e gli esiti di essa che appaiono generici e in sostanziale conti-
nuità con il “livellamento” neoclassico; il territorio compie di fatto una
fugace apparizione, il suo ruolo è più dichiarato che effettivo, e si riduce
in sostanza e ancora una volta a quello di oggetto di investimenti da
parte di una figura indifferenziata di imprenditore.
Alternativa a questa linea è – si è detto – quella di una politica
“dell’offerta” o “produttiva”. Essa si definisce attraverso una valorizza-
zione delle peculiarità locali, in modo che queste si configurino come
risorsa per lo sviluppo, e rendano – a differenza che nel caso precedente
– un territorio meno intercambiabile nell’ordine economico globale.
Harrison (1994, pp. 26-33) pensa soprattutto al miglioramento delle in-
frastrutture (ma intese nel senso più ampio; non certo – come spesso in
Italia è avvenuto – solo quelle pertinenti all’ingegneria dei trasporti) e
della formazione professionale. Ad esse però vanno aggiunte almeno le
misure a pro della diffusione di informazioni sulle tecnologie e le ten-
denze del mercato, e quelle agevolanti la formazione di consorzi per la
commercializzazione dei prodotti; misure in cui qualche Ente regionale
dell’“Italia di mezzo” si distingue già da tempo (Bianchi, 1992, p. 308).
Un’azione di tali enti indirizzata decisamente in questa direzione sem-
bra il principale contributo che essi possono dare a pro dello sviluppo
economico del loro territorio. Cruciale sembra poi la regola di non li-
mitarsi esclusivamente al settore manifatturiero, ma di porre al centro
dell’at-
tenzione il settore agricolo o settori turistici sofisticati, come quelli fon-
dati sulla valorizzazione dei beni culturali.16
6. Emerge qui tuttavia una difficoltà teorica, connessa con il carattere
sfuggente del concetto di milieu, che pure abbiamo riconosciuto come
cruciale. Aver recuperato nell’economia regionale la considerazione
della complessità territoriale, da un lato ha gettato luce sui motivi degli
insuccessi precedenti, dall’altro ha posto le premesse per una considera-
zione più ampia dei molteplici fattori che possono combinarsi a dare
esiti di sviluppo; ma tali premesse sono poi da svolgere a contatto con
una varietà indefinita di casi. Un’interpretazione iper-relativista del pro-
blema potrebbe anche dar luogo alla seguente conclusione: se si accetta
16
 Cfr. per es. l’individuazione di sistemi produttivi dinamici anche agricoli e turisti-
ci nelle aree dell’UE “obiettivo 1”, da parte del Groupe européen de recherche sur les
milieux innovateurs (GREMI): Camagni, 1994.
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l’ipotesi che il ruolo della combinazione locale di ingredienti dello svi-
luppo sia da considerarsi essenziale, trarre dal localismo ricette genera-
lizzate per tale sviluppo sfiora la contraddizione in termini. O altrimenti
detto, non essendovi garanzie di riproducibilità degli itinerari imboccati
dai sistemi locali che hanno avuto successo (Dupuy, 1987, pp. 87-89), è
impossibile una definizione compiuta delle politiche regionali opportu-
ne17. Ma anche volendo essere meno drastici, si deve convenire che, ad
impressione di molti dei più assidui studiosi del settore, pochi temi sono
più sfuggenti e irrisolti delle modalità dello sviluppo locale possibili og-
gi. La considerazione, da parte dell’economia della dimensione territo-
riale, di un milieu che è ancora (?) insufficientemente definito (perché in
esso, in sostanza, si stipa tutto ciò che le categorie tradizionali dell’eco-
nomia non avevano considerato; Dematteis, 1986, p. 112), comporta in-
fatti un’apertura alla dimensione sociale che è latrice di scarse certezze
(Bailly, 1992). Sicché è conclusione quasi d’obbligo quella che, cadute
le certezze degli anni Sessanta, oggi sul tema dello sviluppo regionale
«non disponiamo ancora di tutti gli strumenti che ci permettano di appro-
fondire i casi di riuscita, di mettere in evidenza le tendenze di sviluppo delle
regioni più prospere né di trarre delle conclusioni utilizzabili per strategie
politiche» (Storper e Harrison, 1991, p. 408).
Le indicazioni che si possono per il momento trarre potranno forse
apparire poco rassicuranti. Ma aspirano, rispetto alle illusioni alimentate
dalle politiche regionali di prima generazione nella loro “età d’oro” e
rispetto anche alle illusioni alimentate dalle politiche predicanti una ge-
nerica “flessibilità”, a fornire un quadro più disincantato e realistico.
Senza dubbio implicano un maggior impegno del governo locale ad in-
dividuare caso per caso quelli che possono essere i possibili fattori dello
sviluppo, affinando la capacità di scorgere le risorse locali che possono
essere inserite con successo in combinazioni atte allo scopo.18
Si tratta di problemi di stringente attualità, tanto più stringente in ri-
ferimento al caso italiano, in quanto alla chiarificazione teorica ed al-
17
 In proposito cfr. anche le considerazioni di Dematteis, 1995, pp. 99-111 (in part i-
colare pp. 99-103, 110-111). Su un percorso di ricerca diverso ma parzialmente conver-
gente, cfr. anche la valutazione della pianificazione come “tragedia”, di G. Olsson; cfr.
Olsson, 1991 (in particolare pp. 39-67, 153-165). Un rifiuto delle posizioni riferibili al
“pensiero debole” e un’asserzione della generalizzabilità delle esperienze a fini di pro-
grammazione è p. es. in Senn, 1989.
18
 Considerazioni analoghe possono bene venir applicate ad un’altra scala degli
squilibri, quella mondiale. Per un esempio recente, cfr. il numero monografico di
“Geojournal” sulla questione (n. 2, 1995) ed in particolare la sintesi di B. Wisner.
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l’efficienza operativa delle politiche è condizionata anche l’erogazione
di interventi finanziari eurocomunitari; la cui mole, sebbene in linea ge-
nerale non sia da giudicarsi risolutiva (Hoffmann, 1994, p. 64), non per
questo è indifferente. L’Unione europea ai fini dello sviluppo regionale
attribuisce infatti grande valore al “governo” delle risorse locali, subor-
dinando l’attivazione degli aiuti al conseguimento di una massa critica
di organizzazione (oltre che di mezzi) da parte dell’elemento locale. In
definitiva è nella formazione di tale massa critica il nodo della questione
attuale. L’incertezza sulla condotta da seguire caso per caso per for-
marla contribuisce infatti a ribadire la già ricordata sensazione di diffi-
coltà; sensazione che possiamo anche indicare riferendoci ad un
“sentiero stretto” per lo sviluppo delle aree rimaste finora attardate. Il
sentiero è stretto da un lato da quelle aree forti che sono emerse ancor
più forti dalla crisi del fordismo, assurgendo a fulcro di nuove polariz-
zazioni (Conti, 1993, p. 676-678); dall’altro dalle aree che da più tempo
e con più energia hanno attraversato tale crisi, mettendo a profitto i pro-
pri localismi e incardinandoli in efficienti reti sovralocali.19
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L’IDENTITÀ REGIONALE DELLA ROMAGNA
Quando, venticinque anni fa, Augusto Vasina tracciò un bilancio, in
verità alquanto sconfortante, degli studi sulla Romagna editi nell’ultimo
quarto di secolo, osservò giustamente che mancavano «lavori d’assieme
sul diretto governo papale in Romagna e in particolare sulle varie lega-
zioni apostoliche e le altre articolazioni politico-amministrative dello
Stato pontificio» e che mancavano anche «contributi seri e documentati
sulle magistrature locali e sulle condizioni ambientali della nostra re-
gione»1. Solo alla fine del suo lavoro ricordava due saggi giovanili di
Gambi, uno sulle Rationes decimarum, edito nel 1952, e un altro sul
censimento del 1371 del cardinale Anglic, apparso nel 19472. A questi
faceva riferimento per «le preziose indicazioni di metodo» che rappre-
sentavano per chi si fosse proposto di utilizzare tali fonti fiscali.3
Forse per una interpretazione restrittiva del suo obiettivo di prospet-
tare lo stato degli studi storici, Vasina omise invece di citare l’impor-
tante volume di Gambi, L’insediamento umano nella regione della bo-
nifica romagnola, apparso nel 1949 come prima pubblicazione del Cen-
tro di geografia antropica di Roma. Quel libro rappresentava in realtà il
primo studio che riuscisse a cogliere, oltre alla frammentazione politico-
amministrativa e al particolarismo, gli elementi strutturali, un filo con-
duttore per una considerazione d’insieme della storia della regione.
Sul saggio sul censimento del cardinale Anglic è tornato pochi anni
fa lo stesso Gambi, in una breve nota scritta in occasione dell’edizione
della Descriptio Romandiole di Anglic curata da Leardo Mascanzoni,
1 AUGUSTO VASINA, La Romagna nei secoli VI-XVII. Bilancio degli studi storici edi-
ti negli anni 1944-1969 e prospettive di ricerca, in “Studi romagnoli”, XXI, 1970, p. 25.
2 LUCIO GAMBI, Le “Rationes decimarum” volumi e carte e il loro valore per la sto-
ria dell’insediamento umano in Italia, Imola, 1952; ID., Il censimento del card. Anglico
in Romagna nell’anno 1371, in “Rivista Geografica Italiana”, LIV, 1947.
3 A. VASINA, La Romagna nei secoli VI-VII, cit., p. 33.
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un’impresa per la cui realizzazione si era adoperato a lungo e da molto
tempo4. In quella occasione Gambi ha ricordato il clima politico e cultu-
rale in cui era nato il suo lavoro giovanile, che si riallacciava alle pro-
blematiche illuministiche di Marco Fantuzzi nell’obiettivo di ricostruire
i rilevamenti conoscitivi della regione dal Medioevo in poi, ma che
«aveva anche la funzione di dimostrare che una realtà romagnola, in
termini fisici molto vicini a quelli odierni, era stata conosciuta politica-
mente sei secoli prima».5
Lascerò da parte la discussione, ancora aperta, sui fuochi unità fisca-
li/unità familiari e sulla loro rilevanza conoscitiva per la storia demogra-
fica, che sarebbe stata aperta successivamente6, per osservare invece
come il saggio di Gambi del 1947 fornisse comunque una classificazio-
ne della articolazione territoriale degli insediamenti, e in particolare
della dislocazione dei castelli e delle ville, dalla quale, già allora, risul-
tava evidente la lunga durata delle forme e dell’ubicazione territoriale
degli insediamenti stessi. Una prima acquisizione, dunque, sugli ele-
menti di persistenza nella storia regionale, che sottolineava una diffe-
renza costante, strutturale, tra pianura e montagna. E, sulla scorta della
ricostruzione dei criteri che orientarono la compilazione del censimento,
operata da Mascanzoni, Gambi a quarant’anni di distanza avrebbe sot-
tolineato ancora quella differenza, riferendola a realtà politico ammini-
strative diverse:
«Emerge un discreto ordine topografico di catalogazione nella pianura, e
invece un disordine nelle parti montane: ordine e disordine che corrispon-
dono nella pianura al fatto che vi esistono unità politiche relativamente cor-
pose, e nelle montagne invece alla frantumazione politica in un gran numero
di piccolissimi nuclei feudali.»7
Gambi, fin dal 1969, aveva riconosciuto una integrazione di funzioni
che aveva storicamente definito la Romagna come regione, ma aveva
negato decisamente che tale identità di regione fosse attualmente rico-
noscibile, poiché mancava un polo gravitazionale metropolitano, pren-
dendo così le distanze dalle polemiche regionalistiche che ancora orien-
4 LEARDO MASCANZONI, La “Descriptio Romandiole” del cardinale Anglic: introdu-
zione e testo, Bologna, s. d. (ma 1985).
5 LUCIO GAMBI, Una fonte per la storia della Romagna. La Descriptio Romandiole
del cardinale Anglic, in “Società e storia”, n. 36, 1987, p. 378.
6
 Una puntualizzazione recente della questione è in A. I. PINI, «Foculiaria» e
«fumantaria» nel censimento del cardinale Anglico in Romagna nel 1371 , in “Società e
storia”, n. 36, 1987.
7 L. GAMBI, Una fonte per la storia della Romagna, cit., p. 379.
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tavano molti studi. Le ragioni storiche di tale mancanza venivano indi-
viduate nella
«particolare ubicazione a catena, sopra l’asse viabile pedemontano, del
maggior numero di centri a cui le frantumate comunità economico-politiche
romagnole venivano ad una ad una a fare capo».8
Veniva indicato così un altro fattore di persistenza che tracciava le
coordinate di qualsiasi riflessione sulle peculiarità storico-geografiche
della Romagna.
La dislocazione delle città, in corrispondenza dei valichi montani e
dei guadi del Po, e separate tra di loro da strette valli percorse da fiumi
torrentizi, ridotte, quindi, a dominare striscie ristrette della pianura ce-
realicola e a contenere le spinte autonomistiche delle minori comunità
appenniniche incluse nei loro distretti, è un elemento strutturale di lunga
durata impresso dalla colonizzazione romana. Sulla perdurante impronta
determinata dalla centuriazione al paesaggio agrario e al sistema di rela-
zioni tra comunità, Gambi tornò in seguito più volte, sottolineando la
loro funzione millenaria di tessuto connettivo di rapporti conflittuali ma
in sostanziale equilibrio.
«Il reticolo viario e giuridico della centuriazione [...] disciplinò in più con-
tenuti spazi le correnti fluviali, uniformò al suo disegno la trama idraulica
minore, e a poco a poco ritagliò, riducendone le superfici, il primitivo rive-
stimento di boschi a latifoglie [...]; poi [la colonizzazione romana provocò]
la costituzione e dislocazione [...] di una catena di poli urbani che sono di-
venuti [...] i centri coordinatori dell’amministrazione civile e i mercati delle
popolazioni stabilite nelle aree intorno; poi la assegnazione ai coloni [...] di
terre in lotti di mediocre ampiezza [...] e [...] lo sparpagliamento della po-
polazione rurale per gli agri coltivati, in minuscoli nuclei isolati di case o in
villaggi, e la divisione di ogni reticola centuriata in sezioni corrispondenti ai
minuscoli poderi, con disegno che una volta materiatosi sulla terra vi si è
radicato nel tempo lungo.»9
L’organizzazione economica e territoriale stabilita dalla colonizza-
zione romana si mantenne come maglia larga per secoli, malgrado la
rottura della integrazione e coesione interne, determinate dal sistema
politico-istituzionale e normativo romano. Ciò che, col suo perdurare,
avrebbe assunto i connotati del particolarismo fu, in definitiva, la com-
plementarietà fra le capacità produttive del contado, determinata dalla
8 ID., Che genere di regione è la Romagna, in “Studi romagnoli”, XX, 1969, p. 90.
9
 ID., Lo spazio ambientale del mondo contadino, in Cultura popolare nell’Emilia
Romagna. Strutture rurali e vita contadina, Milano, 1977, pp. 12-13.
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possibilità di lavoro del nucleo familiare rurale, e le richieste di approv-
vigionamento di città che mantennero capacità espansive limitate. I
contraccolpi delle trasformazioni del sistema furono assorbiti dal reti-
colo delle comunità minori di più recente fondazione, in concomitanza
con congiunture politico-economiche favorevoli allo sviluppo delle une
sulle altre e con fasi di depressioni e di crisi.
L’attenzione di Gambi per le componenti strutturali della Romagna,
considerata come un insieme articolato di relazioni fra fenomeni stori-
co-ambientali e fenomeni politici, economici e sociali, era nata preco-
cemente dalla considerazione delle caratteristiche demografico-
insediative – ricordiamo anche lo studio del 1950 sulla casa rurale10 –
ma soprattutto, a mio avviso, dalla ricostruzione preziosa delle vicende
della bonifica fatta nel libro del 1949. È qui soprattutto che si è manife-
stata la consapevolezza di un’identità subregionale definita in una pluri-
secolare tensione fra la conflittualità intercomunitaria e la continuità di
relazioni intrecciate fra le comunità stesse. È stato nella prospettiva
delle vicende delle acque che per la storia della Romagna in epoca mo-
derna, quando la documentazione si fa ricca e anche sovrabbondante,
Gambi ha precocemente segnalato i problemi relativi alla gestione lo-
cale del potere, ai rapporti delle comunità con il governo centrale, indi-
viduando la regione come area di frizione di poteri diversi e concorren-
ziali.
Nello spoglio delle fonti utili a rintracciare le variazioni dei percorsi
dei fiumi e dei torrenti si intravvedeva infatti una lettura di documenti
relativi a comunità, famiglie, enti religiosi sensibile anche ai rapporti di
forza stabiliti nella regione. Per la prima volta Gambi, in una prospettiva
concretamente legata a un problema di governo, quella degli interventi
sulla rete fluviale, si interrogava sugli obiettivi e sui limiti della politica
pontificia nei confronti dei domini padani. Deviazione degli alvei, opere
di regimentazione delle acque, scontri per l’utilizzazione dell’energia
idrica emergevano come i rilevatori principali di una tensione costante
fra particolarismi che condizionava la manutenzione del sistema idro-
grafico.
Nei secoli successivi alla caduta dell’impero romano, quando l’am-
ministrazione politica si trasferì
«da una mano a quella dell’altro, i bizantini, i franchi, l’archiepiscopato di
Ravenna e il pontefice, è chiaro che si trascurò gran parte dei provvedimen-
ti (anche quelli più normali o elementari) di manutenzione degli alvei flu-
10
 ID., La casa rurale nella Romagna, Firenze, 1950.
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viali».
Sfondamenti d’argine e interrimenti degli alvei «fu l’uomo a provo-
carli come riflesso di rivalità di campanile»11. Anche successivamente,
nei primi secoli dopo il Mille, le deviazioni del Senio, del Lamone, del
Ronco e del Montone, alla luce dei documenti non gli sembrano altro
che interventi parziali e obbligati dalla natura, «opera di abberciamento
o di sistemazione umana di quelle grondaie alveali che si creavano dopo
uno sfondamento fluviale».12
Anche opere più impegnative di sistemazione fluviale in questo pe-
riodo riflettono il particolarismo delle comunità, come ad esempio lo
sfruttamento delle acque da parte delle città per azionare i mulini, e so-
no quasi il simbolo dell’affermazione di poteri comunali e di signori
feudali in aspra competizione. È a partire dalla metà del XIV, ma so-
prattutto nel XV secolo che si registrano interventi dettati da una pro-
gettualità più avvertita, nel segno di un intensificato sfruttamento delle
potenzialità agricole della pianura. Nel 1416 Ostasio da Polenta iniziò
una diversione del Lamone nelle valli di Traversara e Villanova, per bo-
nificarle per colmata. L’utilizzazione delle torbide del fiume fu prose-
guita a Ravenna dal 1441 dal regime veneziano. La maggiore capacità
di controllo di quest’ultimo si evidenzia, a bonifica avanzata, nella no-
mina del giudice d’argine, in una recuperata consapevolezza dello
stretto rapporto tra governo delle acque e governo degli uomini. Nel
dominio polentano ma soprattutto in quello veneziano, come rilevava
Gambi,
«si può cogliere con piena evidenza come l’uomo acquista nuovamente lu-
ce, e la sua opera si unisce a quella naturale di replezione svolta dai fiumi
romagnoli, fino a darvi, più avanti, una direzione precisa».13
Significa, in altre parole, che sul sistema idrografico avrebbero ac-
quistato più rilevanza le direzioni impresse da poteri che più coerente-
mente controllavano le spinte particolaristiche di comunità minori e dei
maggiori proprietari. «Soprattutto a Ravenna, l’opportunità di acquistar
terra animava nel periodo polentano un’opera di risanamento per la
quale si aveva qualche sperimentale cognizione» e non stupisce, non
solo perché nella pianura ravennate confluivano gran parte dei torrenti
romagnoli, ma perché qui era assente la spinta centrifuga di centri mino-
ri, feudali e non, dotati di proprie autonomie.
11
 ID., L’insediamento umano, cit., p. 30.
12
 Ivi, p. 35.
13
 Ivi, p. 49.
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È soprattutto attorno al controllo del Primaro che si manifestano le
pressioni dei potentati confinanti, tanto che dalla metà del Quattrocento
ogni intervento nell’area assume un significato solo in relazione al gioco
di forze interessate. La deviazione del Santerno in Primaro in località
Rossetta fu effettuata nel 1460 dagli Estensi, che avevano conseguito un
dominio stabile sulla parte della Romagna a sud dei festoni vallivi del
Primaro stesso; tale deviazione doveva acquistare terra alla coltura, in
consonanza anche con opere messe contemporaneamente in atto da pri-
vati e da feudatari come Teofilo Calcagnini. A questi, nel 1465, gli
Estensi avevano ceduto il castello di Fusignano e un’ampia estensione
di terre paludose e vallive con giurisdizione civile e penale; Calcagnini,
dopo l’investitura, aveva avviata un’intensa attività di bonifica «sotto
l’ombra e protezione dei duchi di Ferrara», che era proseguita nei de-
cenni successivi, inoltrandosi anche su una parte del territorio dipen-
dente da Ravenna.14
La diversione doveva anche orientare verso Ferrara i flussi commer-
ciali che si diramavano dal ricco mercato di Lugo, distogliendoli dalla
gravitazione su Venezia. Il significato politico ed economico della com-
petizione che si giocava sul controllo delle acque è segnalato puntual-
mente.
«Ma questa operazione dei ferraresi, determinò un immediato atto di re-
azione (o, se meglio sembra chiamarlo, di ritorsione) nei veneziani, i quali
[...] avevano in mano Ravenna e più a nord quella parte del fiume Primaro
che va dalla borgata di S. Alberto fino al suo esito al mare.»
E, tentando l’immissione del Lamone nel fiume, «c’era in Venezia
l’intenzione di avvincere, attraverso i minori alvei romagnoli, alla se-
zione apicale di Primaro, il movimento di merci che si svolgeva in Ro-
magna»15. L’operazione di inalveamento procedette di pari passo con
l’espansione veneziana, da Ravenna dilatatasi nel 1503 a Russi e a Fa-
enza; nel 1504 si attuò la diversione del Lamone, immettendolo a S. Al-
berto.
Ma è soprattutto negli interventi operati a partire dalla devoluzione
di Ferrara alla Santa Sede che la ricostruzione del mutare del corso dei
fiumi diventa nel libro di Gambi una ricostruzione delle coerenze, delle
14 CESARINA CASANOVA, Governo di comunità e poteri di feudatari nello stato pon-
tificio del ’700: il caso delle Alfonsine, in L’emergere di una comunità. Le Alfonsine nel
Settecento, Ravenna, 1981, p. 37. Allo stesso lavoro si può fare riferimento per le suc-
cessive conferme dell’investitura, la concessione del territorio leonino delle Alfonsine, i
difficili rapporti tra feudatari e governo della Legazione.
15 L. GAMBI, L’insediamento umano, cit., p. 54.
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esitazioni e dei compromessi del governo papale, che per la prima volta
esercitava un controllo unitario su tutta l’area interessata all’inalvea-
zione del Po: il Bolognese, il Ferrarese e la Romagna. Si segnalava così
il condizionamento esercitato dal basso da famiglie e comunità ad
un’azione pontificia nel complesso consapevolmente avvertita della
cen-
tralità del problema delle acque. La storia è stata poi dettagliatamente
raccontata in seguito e non è il caso di ripercorrerla qui. Voglio solo ri-
cordare che l’ordito di quella storia era già stato tracciato e che, accanto
alla segnalazione delle discussioni peritali, era stata indicata puntual-
mente nell’inconciliabilità degli interessi contrapposti una chiave per
formulare un giudizio equilibrato sul governo pontificio, sulle sue capa-
cità di mediazione tra le spinte di privilegi di famiglie, di enti ecclesia-
stici e di comunità.
Era un contributo importante non solo per la conoscenza della boni-
fica romagnola, ma un’indicazione per cogliere quanto tenacemente i
privilegi e i particolarismi locali avessero continuato ad operare e
quanto tali privilegi e particolarismi si fossero manifestati in una sorta
di integrazione conflittuale che trovava dei punti di equilibrio
nell’alterno aggregarsi di interessi di proprietari e di città. E così, a pro-
posito delle difficoltà che impedirono la realizzazione del progetto di
diversione del Reno del 1604, Gambi osservava:
«Dunque la regolamentazione fluviale non ebbe in questi anni grande fortu-
na. E la ragione fu soprattutto che in questo tempo si scoprivano o acquisi-
vano travagliosamente le norme idrologiche a cui quest’opera si informa-
va.»
Ma aggiungeva poi che
«fu in gran parte il malsonante coro di querele o di proteste che ad ogni ope-
razione o piano di operazione fluviale insorgeva in qualche zona della re-
gione, fu soprattutto la serqua di progetti in urto e di raccomandazioni uni-
laterali»
e, come gli riferivano le sue fonti,
«le poco ben aggiustate intenzioni al benefizio pubblico di alcuni particola-
ri, altri de’ quali premerono nel sostenere il vantaggio delle loro rendite, al-
tri nell’assicurare le loro bonificazioni e la difesa de’ propri beni», fu anche
ciò a ostacolare notevolmente l’opera di bonifica».16
È per questo che «ispezioni, rilevamenti, piani, ecc. si moltiplicano
16
 Ivi, pp. 66-67.
276
inutilmente, e non altro provocano che l’esecuzione di opere parziali».17
Ma se un particolarismo di lunga tradizione segnò e condizionò le
modalità dell’intervento sul reticolo fluviale, Gambi ha colto anche, da
questo angolo di visuale, i segni di una svolta nella politica pontificia,
inscrivendo il felice esito della bonifica, negli ultimi decenni del Sette-
cento, nel quadro del rinnovamento illuministico. Soprattutto nel pas-
saggio tra Sei e Settecento, le iniziative del governo centrale non furono
senza effetti: dai progetti e dai rilevamenti
«vediamo sbozzare embrionalmente o prendere forma più precisa molte de-
finizioni sopra cui si è creata poi la scienza idrologica. In più, in ogni ispe-
zione, o apostolica o svolta dalle singole comunità [...] fu ricolta grande
massa di rilevamenti e di quote. Questo materiale ha dato naturalmente il
suo frutto nella produzione cartografica».18
Questa migliore conoscenza del territorio, questa ricognizione pun-
tuale dei domini sarebbero confluiti in un’iniziativa politicamente inno-
vativa nel secondo Settecento, quando per l’attuazione di un progetto
ormai maturo, «le rivalità che dividevano le province o singole comu-
nità, consigliarono papa Clemente XIII ad intervenire con un atto ener-
gico»19. Negli anni successivi
«il problema del fiume Reno aveva avuto una sua razionale soluzione [...] il
reticolo fluviale della Romagna nord-occidentale, che scola in Reno, e spe-
cialmente questo fiume ci appaiono qualche anno avanti alla rivoluzione
francese, come sono ora».20
Questo libro, insomma, aveva ragione Vasina, non era forse un libro
di storia, ma per tutte le storie successive sarebbe servito a comprendere
in una trama coerente, a interpretare le minute controversie tra comuni-
tà, riconducendole a un problema primario, a un elemento strutturale
della Romagna: il controllo della terra e delle acque. La tensione tra mi-
croidraulica poderale e sistema macroidraulico, sulla quale avrebbe
scritto pagine fondamentali Carlo Poni, aveva avuto qui una prima defi-
nizione, in una puntuale ricognizione non solo delle variazioni dei per-
corsi dei fiumi principali, ma anche delle frizioni fra poteri e privilegi
che le determinarono. Le scansioni cronologiche delle quali sono anche,
in larga parte, le scansioni della storia politica della Romagna.
17
 Ivi, p. 67.
18
 Ivi, p. 75.
19
 Ivi, pp. 83-84.
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Tra Roma e Ravenna nell’agosto del 1895 si svolse uno scambio
quasi quotidiano di lettere. La posta viaggiava rapida: un paio di giorni
erano sufficienti per recapitare una lettera da una città all’altra. E
l’apparato amministrativo dello stato italiano era – anche in quel mese –
pienamente operoso: i funzionari della burocrazia centrale e periferica
erano tutti al lavoro. Gli autori del carteggio, il prefetto di Ravenna
Francesco Serio, il medico provinciale Alfonso Capanna, il sottosegreta-
rio di Stato al ministero dell’Interno Roberto Galli, il responsabile
dell’ufficio sanitario del ministero dell’Interno Luigi Pagliani si scam-
biarono atti ufficiali, relazioni, lettere (oggi conservati presso gli archi-
vi1), tutti incentrati su un tema che pareva divenuto di assoluta urgenza:
l’igiene di Ravenna.
Il problema viene trattato con tale vigore e con sentita passione poli-
tica; sembra che nell’estate del 1895 sia finalmente giunto anche a Ra-
venna il tempo del riscatto e del risanamento.
Tuttavia il problema dell’igiene è tutt’altro che nuovo; anzi, in verità,
la questione è tanto vecchia e annosa da doversi quasi considerare strut-
turale, cioè determinata dalla natura stessa del sito di Ravenna. Le con-
dizioni igieniche della città sono infatti compromesse dalla mancanza di
acque correnti, dalla scarsa altitudine, dalla piattezza del terreno, dal fa-
ticoso deflusso a mare dei corsi d’acqua, dalla superficialità della falda
1
 Archivio centrale dello Stato di Roma (ACS), Ministero dell’Interno, Direzione
generale della sanità, Atti amministrativi 1867-1900, b. 503, fasc. 21052. Questi docu-
menti sono stati parzialmente pubblicati in G. DALLE D ONNE - A. TONELLI - C.
ZACCANTI, L’inchiesta sanitaria del 1899. La voce dei medici nel caso dell’Emilia
Orientale e della Romagna, Milano, 1987, pp. 238-255.
Altri documenti qui descritti si trovano presso l’Archivio Storico comunale di Ra-
venna (ASCRa).
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acquifera e dalla presenza di acque salate nel sottosuolo2. Fin dalla metà
del secolo XVIII, cioè da quando le acque dei due fiumi appenninici
Ronco e Montone erano state allontanate dalla città e convogliate in un
unico corso, i Fiumi Uniti, anche la possibilità di allontanare le acque
luride si era fatta difficoltosa. I pochi canali della città erano spesso
asciutti e pantanosi. Tutto il sistema idrico nel suo complesso, sia per
ciò che riguarda il rifornimento di acqua potabile che per ciò che riguar-
da lo scarico delle acque luride era, per la città di Ravenna, faticoso.
Solo con razionali impianti di avanzata tecnologia e con accurati con-
trolli sanitari, in sostanza cioè con buone disponibilità finanziarie e un
interesse politico per la salubrità pubblica, si sarebbe potuto migliorare
lo stato delle cose. Ma certo queste non erano peculiarità perspicue delle
città dello Stato pontificio; ancor meno di quelle periferiche e povere.
Non desta perciò stupore che a Ravenna il problema igienico venga af-
frontato in modo chiaro solo in quell’anno 1895, ma deve essere co-
munque sottolineata la tardività della percezione politica del tema e
l’incertezza con la quale le istituzioni se ne occuparono.
La più acuta sensibilità per le condizioni igieniche è uno dei tratti
peculiari dell’ideologia urbana di fine Ottocento. Per prevenire la diffu-
sione delle malattie e il contagio, i responsabili della politica sanitaria
del governo Crispi (Luigi Pagliani in primo luogo) si avvalsero di una
ritrovata disciplina, l’igiene appunto. Essa
«indaga quali influenze abbiano sulla salute pubblica le circostanze esterne,
il suolo, i corsi d’acqua, i servizi pubblici municipali e ci indica quali cause
di morbi necessita di allontanare. L’igiene è più antica della medicina, essa
è sua madre.»3
Un’idea che si innesta nella cultura medica tradizionale, cioè fondata
sulle basi ippocratiche, in cui si distingue una aspirazione nuova al ri-
scatto morale e al risanamento del territorio. In questi settori l’Italia de-
ve recuperare nei confronti degli altri paesi europei uno scarto ormai vi-
stoso, anche se sul piano normativo si è formalmente adeguata in tempi
2
 La complessità e la mutevolezza del sito ravennate hanno negativamente influito
sull’accesso alle acque potabili. Le “acque cattive” fanno parte dell’immagine stereotipa
di Ravenna, alla pari del silenzio, della vecchiezza, della antichità. Già Marziale aveva
scritto «A Ravenna preferirei avere una cisterna d’acqua piuttosto che una vigna dato
che potrei vendere l’acqua ad un prezzo molto superiore»; «A Ravenna di recente me
l’ha fatta un furbacchione d’oste: chiedevo vino annaffiato e me l’ha dato schietto»
(Epigr., III, 56, 57).
3
 A. PEDRINI, La casa dell’avvenire. Vademecum dei costruttori, dei proprietari di
case e degli inquilini, Milano, 1910 (II ed.), p. 4.
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rapidi. Già dal 1888 la legge sanitaria, la Legge sulla tutela della igiene
e della sanità pubblica, costituiva l’impalcatura normativa nazionale.
Più particolarmente il suo titolo III Dell’igiene del suolo e dell’abitato
imponeva a ogni comune di curare l’igiene «nei modi più consoni alle
condizioni fisiche e morali del luogo». Una scelta politica chiara alla
quale, per motivi economici, non sempre poteva corrispondere una con-
creta azione. La legge aveva però fornito gli strumenti politici, aveva
tradotto in norma l’idea igienista.4 E, in sostanza, aveva creato le coor-
dinate entro le quali si sarebbe potuta fissare, passo dopo passo, l’azione
del risanamento igienico del paese.
Per mezzo della legge si istituiva anche un apparato di tecnici
(funzionari della direzione di Sanità, medici provinciali, ufficiali sanita-
ri)5 opportunamente addestrati ad affrontare le più importanti questioni
sanitarie, su diversi piani: progetto, controllo e sorveglianza. Gli “igie-
nisti”, come si definivano abitualmente i tecnici che esercitavano quelle
nuove funzioni, esaminavano con una lente impietosa la compagine ur-
bana, smontando ed esaminando criticamente le singole componenti. E,
in successione, facevano, o collaboravano a fare, i progetti per costruire
nuove case e acquedotti, fognature e strade, per migliorare e risanare
l’ambiente urbano.
Le loro pubblicazioni scientifiche, che venivano ampiamente divul-
gate, mettevano sempre in luce come dietro alle alte percentuali di
mortalità per malattie infettive vi fosse o una concentrazione di uomini
in piccoli spazi, o un rifornimento idrico inefficiente, o un inquinamento
del suolo prodotto dagli scarichi fognari privi di controllo.
La questione igienica italiana era inoltre acuita da una forte risonan-
za internazionale che riguardava le generali condizioni dei paesi medi-
terranei e dal confronto, a volte clamoroso, con le tecnologie adottate
dai paesi europei più ricchi. E poiché ciascuno dei temi “igienici” tratta-
va in realtà delle condizioni di vita della popolazione e, particolarmente,
di quelle dei ceti sociali sfavoriti, i più colpiti dalle malattie ambientali e
dall’affollamento urbano, non meraviglia che ogni intervento volto a
rendere pubblico il miglioramento di quelle condizioni godesse di gran-
de consenso popolare.
4
 Alla legge sanitaria del 1888 è dedicata una parte del quarto volume dell’Istituto
per la Scienza dell’Amministrazione pubblica, Archivio Nuova Serie 6, Le riforme cri-
spine. Amministrazione sociale, con Introduzione di Claudia Pancino, Milano, 1990.
5
 Cfr. CLAUDIA PANCINO, L’igiene nell’Ottocento e la figura del medico provinciale,
in M. L. BETRI - A. PASTORE (a cura di), L’arte di guarire. Aspetti della professione me-
dica tra medioevo ed età contemporanea, 1993, pp. 176-182.
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Un nodo dunque di grande interesse generale che si dipanava proprio
mentre il sistema urbano si andava imponendo anche in Italia quale
struttura organica dell’economia nazionale. Persino nelle meno dotate
città di provincia si definirono i caratteri distintivi, i valori, dettati dalle
esigenze di modernità, di risanamento e decoro che scandirono l’inse-
diamento di ceti borghesi nelle città e che innalzarono le rendite fondia-
rie e istituirono nuove gerarchie nella trama urbanistica6. Il processo di
modernizzazione è ovunque condiviso dai diversi ceti sociali e molte
delle trasformazioni urbanistiche – a volte anche le più scontate specu-
lazioni – possono essere condotte proprio sotto l’etichetta dell’igiene.
Il risanamento di Ravenna
Il 2 agosto 1895 partì da Ravenna una lettera, raccomandata riservata
urgente, indirizzata al ministro dell’Interno. La scriveva il prefetto
Francesco Serrao, che era arrivato a Ravenna da pochi mesi, per accom-
pagnare la periodica relazione compilata dal medico provinciale di Ra-
venna che trattava di «tutto quanto possa interessare la pubblica igiene».
Uno dei tanti atti d’ufficio che periodicamente venivano spediti a Roma,
con la formale approvazione da parte del prefetto, che era di frequente
solo un “visto”. Questa volta, però, il prefetto non si limitò a prendere
visione.
Il documento in questione, quattro pagine scritte dal medico provin-
ciale, dott. Alfonso Capanna, aveva dettagliatamente descritto le princi-
pali cause di insalubrità, individuandole in «fognatura, acquedotto e ge-
nerali bisogni igienici»7. E il giudizio finale della relazione era, in sinte-
si, questo: «Ravenna manca di tutto». Il nuovo prefetto ne raccolse i
punti salienti e li commentò, aggiungendo alcune interessanti osserva-
zioni personali. Prima di addentrarci nella lettura del testo, va segnalato
che siamo di fronte ad un esempio di azione politica di nuovo stampo,
cioè condotta secondo le procedure definite dalla legge: il problema
viene sollevato da un tecnico, è riconosciuto e individuato come tema
politico dalle autorità locali, le quali poi si rivolgono alla competente
autorità centrale perché prenda provvedimenti. La correttezza delle pro-
cedure, circostanza di per sé rimarchevole, è assicurata.
E vediamo dunque al contenuto. Il prefetto dice che la situazione
6
 Cfr. LUCIO GAMBI, Da città ad area metropolitana, in Storia d’Italia Einaudi, 5,1,
Torino, 1973, pp. 374-381.
7
 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale della Sanità, Atti amministrativi
1867-1900, b. 503, fasc. 21052, prot. 82098.
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della città è complessivamente «persino peggiore di quella del resto
della provincia» che certo rosea non doveva essere. La città è «rimasta
indietro», i cittadini «sgomenti del poco florido stato finanziario» si so-
no adattati a vivere in condizioni antigieniche «trascurando quelle bene-
fiche riforme che il progresso della scienza fa riconoscere oggi assolu-
tamente urgenti». I risultati di tale trascuratezza erano sotto gli occhi di
tutti. La fognatura, di arcaica concezione, non era stata più pulita dal
1848; il sottosuolo era inquinatissimo: «un materiale putrescibile che ha
saturato completamente il terreno passa continuamente nel sottosuolo».
L’acqua potabile era un obiettivo lontano: «Il solo esame del luogo ove
a Ravenna si attinge l’acqua per uso potabile fa ritenere come esistono
cause permanenti di inquinamento». Perciò l’acqua potabile general-
mente attinta da pozzi era facilmente inquinata e i risultati di laboratorio
attribuivano anche alle acque considerate migliori della città la qualifica
di «impotabili». Il macello era un «lurido ambiente unico, le cui pareti e
pavimenti sono nerastri per il sudiciume depostovi, esalante un lezzo
putrido che nausea». Il lavatoio pubblico a vasca unica non aveva nep-
pure un ricambio d’acqua completo: «L’acqua giammai si rinnova com-
pletamente; i panni, lavati in quel luridume, sono essi stessi il veicolo
delle malattie infettive». E così via, a lamentare carenze igieniche e
strutturali. Gli ufficiali sanitari di Ravenna erano inesistenti. Non c’era
personale tecnico adeguato. Non c’era nulla. Il bilancio comunale che
«già supera il limite legale della sovraimposta per 319.102 lire su
516.068 lire» non permetteva di fare grandi progetti.
Ecco allora che il prefetto illustra un’idea nuova. Per aiutare concre-
tamente Ravenna lo Stato deve trovare fondi straordinari. Lo ha già fatto
per Firenze, Spezia, Palermo, che hanno presentato progetti di risana-
mento e ottenuto dalla Cassa depositi e prestiti un finanziamento a tasso
molto vantaggioso, applicando la legge di Napoli8. Anche per dare fi-
nalmente inizio al processo di risanamento della città romagnola, in
condizioni forse peggiori di quelle delle città menzionate, si sarebbe do-
vuto quindi pretendere un significativo impegno pubblico e, più legitti-
mamente, esigere anche in sede locale il rispetto delle norme igieniche.
Un ragionamento quindi che apre la città a nuove prospettive, ad un
progetto più complessivo di risanamento del paese che supera le anguste
visioni dei problemi fin lì proposte.
Anche il medico provinciale Alfonso Capanna, per suo conto, com-
8
 Sui risanamenti italiani finanziati da quella che genericamente veniva definita la
legge di Napoli, cfr. CARLA GIOVANNINI, Risanare le città. L’utopia igienista di fine
Ottocento, Milano, 1996, pp. 187-191.
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prende che l’apertura offerta dal nuovo prefetto va sostenuta. Scrivendo
a Luigi Pagliani, dice di lui:
«È uomo di somma energia, effettivamente ha in animo di curare che la città
si avvii a quella redenzione igienica alla quale dappertutto oggi si attende
[...] sono convinto che egli riuscirà a vincere l’inveterata apatia di queste
popolazioni.»
Una lettera confidenziale, di benevola accoglienza del nuovo arriva-
to, a sostenere i suoi progetti di risanamento, che si aggiunge all’incarta-
mento ufficiale e che lascia intravedere un rapporto diretto tra un medi-
co di periferia e il responsabile del servizio. Con un tono decisamente
più confidenziale, Capanna chiede a Pagliani, in qualità di responsabile
dell’Ufficio sanitario del ministero e di «benemerito della pubblica igie-
ne in Italia», di sostenere presso le superiori autorità (il ministro dell’In-
terno, in questo caso) le richieste ravennati. Sostenerle soprattutto sul
piano finanziario, ben inteso, aiutando la misera città a trovare denaro.
Oppure, se ciò non sarà possibile – e qui Capanna mostra la rassegna-
zione di chi ha già visto fallire uno dopo l’altro i precedenti tentativi – a
Pagliani chiede almeno «dei buoni consigli che indichino la via migliore
da seguire perché i nuovi sforzi raggiungano il fine, al quale oggi mi-
riamo.»
Dietro le richieste accorate ci appare un ambiente urbano quindi
drammaticamente degradato. In termini di salubrità la città di Ravenna
ha una pessima reputazione e non ha nessuno dei requisiti necessari al
raggiungimento di uno standard accettabile: requisiti fissati da precisi
parametri definiti per legge in materia di case, strade, acquedotti, fo-
gnature e non già su impressioni personali e opinabili. I politici locali
non possono eludere il problema, anche perché il nuovo consiglio co-
munale, all’atto del suo insediamento in quello stesso 1895, aveva pro-
messo tra i primi interventi urgenti un provvedimento per il riforni-
mento di acqua potabile.9
La mancanza di risorse idriche naturali in città aveva fin lì costretto
la popolazione a servirsi dei pozzi, mentre l’approvvigionamento “uf-
ficiale” della città consisteva nell’importazione di acqua acquistata al-
trove, trasportata a Ravenna con vari mezzi di locomozione (col treno
da Bologna, con ferrocisterne da Faenza, col tramway da Meldola) e poi
venduta in spacci a prezzo libero.10
9
 ASCRa, Atti Consigliari, 1895, p. 202.
10 G. CARAVITA, L’acqua di Ravenna. Cronaca di 2000 anni, Ravenna s.d. [1988],
pp. 12-81.
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Per quanto riguarda l’acquedotto, Ravenna era ancora alla fase dei
progetti, e se ne conoscono almeno quindici dall’Unità alla fine del se-
colo. Il progetto più citato in assoluto, più per la notorietà del suo autore
che per la concreta possibilità di realizzazione, è firmato da Quirico Fi-
lopanti. Ispirato dall’esigenza di ridurre al minimo la spesa, propone la
captazione dell’acqua da Sesto Imolese, la costruzione di condotte in
legno e la distribuzione in città e campagna mediante fontanelle pubbli-
che. Quel progetto data 1885, l’anno della legge speciale di Napoli, ap-
provata dopo la tragica esperienza del colera, che aveva messo in luce la
necessità di dotare ogni città di efficienti infrastrutture igieniche. Con la
legge di Napoli lo stato aveva concesso, a tutti i comuni che ne avessero
dimostrato la necessità, finanziamenti e prestiti per grandi opere pubbli-
che (fognature, acquedotti, cimiteri, macelli, sventramenti, risanamenti
di quartieri). Pertanto aveva costretto le amministrazioni locali a prende-
re in esame anzitutto le carenze più vistose e poi a studiare le formule
più convenienti per risolverle.11
Luigi Pagliani a Ravenna
Ma torniamo all’animato agosto del 1895. Il giorno 6 Luigi Pagliani,
lodando l’interessamento del prefetto e del medico provinciale, chiese
ulteriori, più dettagliate informazioni, soprattutto sui progetti in corso
per il risanamento della città. Il prefetto rispose molto in sintesi stabi-
lendo le priorità igieniche. In questo ordine: acqua potabile, macello e
fognature e, in aggiunta, un nuovo carcere giudiziario, peraltro già in
costruzione. Alla lettera, indirizzata al sottosegretario del ministero
dell’Interno, Roberto Galli, rispose Pagliani, con altre due lettere: una
formale al prefetto e una più confidenziale a Capanna. Vediamo proprio
questa poiché in poche parole chiarisce il suo pensiero:
«Appoggio morale finché ne vuole, ma dal lato finanziario l’affare pare im-
barazzantissimo. Posso solo permettermi a disposizione per lo studio delle
proposte che ci faranno, per quel poco che valga la mia esperienza su tali
questioni.»
Pagliani aveva quindi rivolto una formale richiesta di finanziamento
alla Cassa depositi e prestiti. La risposta fu però negativa: la possibilità
di accedere ai finanziamenti della legge di Napoli era stata concessa il
14 gennaio dell’anno precedente. A quella data potevano essere elargiti
11 Ivi, pp. 185-204.
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piccoli finanziamenti, ma tale non pareva proprio essere il caso di Ra-
venna che, come lo stesso prefetto aveva detto, aveva «bisogno di tut-
to».
Il timore di avere male impostato il problema, di avere presentato la
questione in modo troppo generico o confuso indusse il prefetto a af-
frontare meglio la questione. Convocò il sindaco e il medico provinciale
e insieme, negli ultimi giorni di agosto, percorsero passo a passo la città.
Si recarono al macello, al lavatoio e ispezionarono le strade della città.
L’immagine che ne ricevettero è riferita con queste parole:
«Io ritengo che niun piccolo paese d’Italia abbia nell’interno dell’abitato
edifici di servizio pubblici igienici nello stato di abbandono e lordura in cui
si trovano il macello pubblico e il lavatoio.»
Per allontanare il dubbio che i fatti denunciati siano ritenuti esage-
rati:
«Solo la resistenza organica ereditaria preserva le popolazioni da tante infe-
zioni, però il tifo regna endemico, come una volta si verificava a Napoli. È
difficile trovare in questa città chi presto o tardi non abbia subito la infezio-
ni tifosa. Vorrei che questa città potesse per igiene trovare degnamente il
suo posto fra le città civili.»
E, per concludere, rivolse a Pagliani un invito:
«Io e il sindaco chiediamo che lei venga incaricato di verificare sopraluogo
lo stato delle cose e dare quei suggerimenti che saranno dettati dalla sua
speciale competenza.»
Tutto ciò venne scritto il 9 settembre. Il 18 settembre il ministro ri-
spose di aver dato incarico a Luigi Pagliani di compiere una visita a Ra-
venna nella prima metà di ottobre.
Il 22 ottobre Pagliani è a Ravenna; il 25 ottobre stese di suo pugno
una relazione sulla missione, indirizzata al ministro degli Interni il cui
testo è leggibile, nella sua prima copia, autografa, presso l’Archivio di
Stato di Roma. Questo il testo:
«Onorato dell’invito del sig. prefetto e dell’on.le. sig. Sindaco di visitare
codesta importante città per esaminare le condizioni igieniche che la cittadi-
nanza è d’accordo nel riconoscere come abbastanza tristi e dare quindi il
mio parere sulla proposta in corso per migliorare e sopperire altre che mi
potessero sembrare atte a raggiungere tale scopo, mi fa dovere di esporle in
breve in linea generale il mio pensiero in riguardo, sarei lieto se mi darà in
seguito occasione, iniziando il Comune un periodo di attività in così vitale
importante compito, di entrare in più minuti particolari in ogni singolo ar-
gomento. La prima quistione più importante a risolversi è senza alcun dub-
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bio quella dell’acqua che è provveduta a Ravenna in condizioni assoluta-
mente pericolose, poiché presa in un sottosuolo inquinatissimo. Se l’uso di
tale acqua non ha dato sempre luogo, come invece in quest’anno, ad estese
infezioni tifiche, o ad altre malattie infettive consimili non può essere che
per accidentalità fortunata. Nulla è più facile invero che i germi di infezione
possano trovare da qualche pozzo nero o canale lurido via di passaggio alla
falda acquea sotterranea che alimenta i pozzi della città, e diffondesi anche
a distanza, per dar luogo quando trovi terreno propizio nella popolazione a
malattie gravissime. La migliore soluzione da adottare per fornire alla città
un’acqua salubre è senza dubbio una derivazione dall’Apennino da farsi in
consorzio con altra città vicina allo scopo di diminuire la spesa dell’im-
pianto.
Se non si riesce però assolutamente a tale intento, si potrebbe esaminare la
eventualità di trovare a distanza non troppo grande un canale a lungo per-
corso in diga, tale da non essere esposto a dirette inquinazioni per immis-
sioni prossime di rifiuti organici sia cittadini che rurali, affine di ricavarne
acqua filtrata attraverso ai noti filtri di sabbia e condurla a Ravenna ed altre
città della provincia facendo concorrere queste e forse anche l’amministra-
zione provinciale nelle spese. Io penso che questa soluzione sarebbe sempre
migliore di qualunque altro tentativo di estrazione di acqua dal sottosuolo,
perché se l’acqua nel canale da trovarsi ha percorso un lungo tragitto difesa
da altra inquinazione, sarà già in gran parte ripulita per autodepurazione e la
filtrazione ulteriore che si farà sarà ad essa salubre toglierà ogni altro peri-
colo di infezione. Con questo mezzo si potrebbe dare acqua in pressione,
innalzandola prima con pompe e si potrebbe distribuirla a tutto il paese,
mentre con pozzi artesiani, se pur si riesca ad ottenere acqua potabile, non
vi sarà che molto difficilmente mezzo di farne una generale distribuzione.
Le fogne attuali della città, nello stato in cui si trovano debbono considerarsi
come un fomite molto pericoloso di inquinazione del suolo, dell’acqua dei
pozzi e dell’aria. Pur considerando che non potranno esse mai servire ad
una tollerabile fognatura cittadina è assolutamente necessario siano ripulite
e messe in condizione da essere lavate, ciò che credo potrà farsi senza so-
verchio dispendio. Esse però non potranno punto usufruirsi nella sistema-
zione generale della fognatura della città, se non forse per l’eliminazione
delle acque meteoriche. L’unico sistema economico ed igienico da applicar-
si per l’asportazione dei materiali delle latrine e degli acquai in Ravenna è a
mio avviso, una canalizzazione tubolare separata, con pompa di solleva-
mento di pochi metri dei liquami raccolti in un punto declive naturale o arti-
ficiale del suolo suburbano, per spingerlo su campi di irrigazione. È uno
studio questo che con poca spesa il Municipio potrà averlo eseguito da un
ingegnere sanitario anche ove lo creda fra quelli addetti alla Direzione di
sanità e che sarebbe bene facesse preparare subito affine di avere intanto
una prima base di coordinazione del risanamento generale cittadino.
Un’altra esigenza imperiosa per la difesa contro la diffusione delle malattie
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infettive è quella che si riferisce ai lavatoi pubblici. Tali, come oggi esisto-
no in Ravenna, sono più fatti per trasmettere infezioni che per lavare conve-
nientemente le biancherie. Anche prima di avere a disposizione buona ac-
qua condottata, sarebbe molto a raccomandarsi un miglioramento dei lavatoi
esistenti e la conduzione di altri per evitare che le biancherie siano qua e là
lavate nei canali scoperti della città.
Sia poi per il decoro della città stessa, che per regolare convenientemente in
essa un servizio di primaria importanza e che lasciava moltissimo a deside-
rare, il comune dovrebbe provvedere subito alla costruzione di un nuovo
ammazzatoio. Non vi è bisogno di fare una critica tecnica dell’attuale per-
ché si impone contro di esso anche il criterio più profano. Dirò piuttosto che
è tanto più necessario questa nuova costruzione che per la consuetudine lo-
devolissima della popolazione ravennate di far uso abbastanza largo di car-
ne nella sua alimentazione essa è anche più esposta alle conseguenze, se
non spesso facilmente constatabili, sempre perniciose di una cattiva vigilan-
za sulla macellazione e di una mancanza di pulizia nella preparazione della
conservazione delle carni.
A coronare e meglio ancora ad iniziare bene questo suo lavoro di riordina-
mento igienico della città, converrebbe che il comune sistemasse conve-
nientemente l’ufficio di igiene municipale. Il capo di questo ufficio dovreb-
be avere per compito ben determinato di vigilare sul commercio dei com-
mestibili: provvedere alle disinfezioni nei casi in cui siano importate in città
malattie contagiose per evitare si diffondano avendo a tale intento a disposi-
zione mezzi di disinfezione; dovrebbe avere pure l’incarico di curare il buon
funzionamento dal punto di vista igienico dei servizi pubblici della nettezza
urbana, della fognatura, della macellazione, dei lavatoi, ecc. oltre alle altre
sue incombenze che gli vengono dalla sua posizione di ufficiale sanitario.
Ravenna ha ereditato dai secoli passati le manifestazioni forse più sublimi
del genio ascetico del medio evo, ma disgraziatamente ha pure ereditato
tutte le conseguenze di quelle dottrine che santificavano il disprezzo di
quanto toccava il benessere terreno dell’umanità. Col trionfo dei più sani
criteri nell’epoca odierna ha, forse più che altri municipi, quello di Ravenna
da fare per mettere la città al livello cui ora si desidera stia una città vera-
mente civile, in fatto di benessere materiale e sociale. Nessuno dubiterà che
scuotere antiche abitudini di quasi rassegnazione, fatalità al vivere in mezzo
a disordine e alla trascuratezza delle cose più essenziali della vita, sia molto
difficile, ma tutti si sarà d’accordo nel dare lode e plauso a quell’ammi-
nistrazione che avrà avuto per prima il coraggio e il senno di iniziare un la-
voro di vera redenzione per codesta città.»
In sintesi quindi nulla di ciò che Pagliani vede è accettabile e funzio-
na: l’acquedotto non c’è quindi ne va studiato uno; le fogne vanno inte-
ramente rifatte; i lavatoi pubblici trasmettono le infezioni più che lavare
le biancherie; il macello va completamente demolito; l’Ufficio di Igiene
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va sistemato e dotato di personale in grado di vigilare correttamente
sulle gravi malattie ambientali che in queste condizioni allignano.
Ma la relazione di Pagliani, lucida, sintetica e crudele mette a fuoco
anche gli ostacoli locali, le resistenze all’«ottenimento del benessere
materiale e morale, che è il bene supremo al quale aspira la civiltà mo-
derna». Seguendo rigorosamente la teoria che al risanamento fisico e
materiale si debba far precedere il risanamento morale, Pagliani sotto-
pone a lettura antropologica le popolazioni locali, giudicandole eredi
dirette delle forme più sublimi del «genio ascetico del medioevo», che
pure producevano «disprezzo di quanto toccava il bene terreno
dell’umani-
tà». Ciò ha prodotto un’atavica disposizione alla rassegnazione a vivere
in mezzo al «disordine e alla trascuranza delle cose più essenziali della
vita».
Luigi Pagliani dunque aveva espresso giudizi che non potevano pas-
sare inosservati. E infatti le ripercussioni furono vivaci: quell’accusa di
inerzia strutturale, quel richiamo alla civiltà come ad una meta lontana
dalla città romagnola ferirono l’amor proprio degli amministratori ra-
vennati, che si sentiranno – per loro stessa ammissione – trattati «come
persone che screditando Ravenna di fronte ai Cittadini e ai forestieri non
sappiano curare gli interessi morali e materiali». Il giorno 14 novembre
189512 il consigliere Ugo Lavagna, letta la “splendida” relazione di Pa-
gliani, ne giustifica il tono accusatorio sostenendo che il bravo cittadino
ha il «dovere di svelare le piaghe e consigliare se occorre il ferro chirur-
gico per sanare».
Dopo avere ripreso per grandi linee i temi dell’acquedotto, della fo-
gnatura, del lavatoio, Lavagna aggiunge anche qualche dato in più: le
malattie ambientali e gli odori pestiferi che esalano in certi luoghi della
città, «come la pubblica stampa locale ha più volte lamentato».
L’apparato di stretta competenza comunale è sottoposto a critica feroce.
L’ufficio sanitario? «Abbiamo o non un ufficio? Come è costituito? C’è
il generale senza i soldati!»
Ma, nonostante tutto ciò, allorché si tratta di passare alla parte pro-
positiva, Lavagna si limita a chiedere un pronunciamento in favore del
risanamento, un voto politico che dichiari la disponibilità a intraprende-
re i grandi lavori necessari e ad esprimere un auspicio: «Io per ora solo
vi chieggo la buona volontà [...] voi non me la negherete»13, preparan-
dosi anche una risposta alle eventuali obiezioni:
12
 ASCRa, Atti Consigliari, 1895, p. 222.
13 Ivi, p. 223.
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«Certo io mi sentirò rispondere che colla sola buona volontà non si migliora
l’igiene pubblica, la quale se è democratica, anzi sociale, nello scopo, è però
eminentemente aristocratica nei mezzi per attuarla.»
E di fatto la buona volontà, che certo costava meno di un acquedotto,
fu concessa a piene mani. La giunta espresse il voto favorevole al con-
cetto della necessità dei lavori, si dichiarò pronta a fare un progetto per
il macello e a chiamare un ingegnere della direzione di sanità per studia-
re la questione fognatura, riservandosi però di vagliare i progetti sulla
base delle possibilità finanziarie.
In quello stesso giorno il prefetto inviò un telegramma14 urgente al
ministero dell’Interno per comunicare che il voto aveva ricevuto anche
il consenso anche della minoranza radicale.15
Di tanti progetti, di tante osservazioni si accolse quindi solo l’invito
a costruire un nuovo macello. I lavori, finanziati interamente dal Comu-
ne, cominciarono nella primavera del successivo 1896. Nello stesso
1896 Pagliani venne rimosso dal suo incarico, tra l’indignazione dei
tecnici igienisti che temevano che la sua estromissione potesse com-
portare la fine di grandi speranze, rimaste quasi tutte irrealizzate. Così
fu – come vedremo ora – anche nel caso qui studiato.
Ravenna nell’inchiesta sanitaria del 1899
Nel 1899 il ministero dell’Interno, più propriamente la sua direzione
di sanità, diede l’avvio ad una grande inchiesta sanitaria per indagare
soprattutto sui provvedimenti adottati dai singoli comuni per adeguare
le strutture urbane alle moderne esigenze. In specifico l’inchiesta inda-
gava quindi il livello di modernizzazione delle città italiane, attraverso
alcuni indicatori, accuratamente scelti: l’acquedotto, le fognature,
l’ampiezza delle strade, la salubrità delle case, il macello, il cimitero, il
pubblico lavatoio, il locale di disinfezioni, la diffusione di malattie am-
14
 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale della Sanità, Atti amministrativi
1867-1900, b. 503, fasc. 21052. prot. 90125.
15
 Il consigliere Babini dice: «Non saranno solo i provvedimenti igienici che risolve-
ranno la questione economica, specialmente la questione del lavoro che agita la classe
lavoratrice; però tali provvedimenti che traggono il loro fondamento dalla scienza e dai
bisogni sociali, rientrano nel nostro programma. La minoranza dichiara quindi di appog-
giare l’amministrazione nella via delle riforme igieniche ed in quanto tenderà a miglio-
rare le condizioni del nostro paese», Sacra, Atti Consigliari, 1895, p. 231.
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bientali. È molto interessante valutare la situazione della città di Raven-
na, soprattutto considerando l’interesse che la questione aveva suscitato
appena cinque anni prima, affrontando in termini approfonditi la que-
stione igienica e lumeggiando i punti deboli e oscuri.
Desumendo i dati dagli atti responsivi di questa inchiesta, procedia-
mo quindi al censimento delle attrezzature e all’elenco delle esigenze a
quattro anni di distanza dalla visita di Luigi Pagliani:
«Le case
Quali in generale sono le condizioni igieniche dell’abitato (II. 5). In genere
le abitazioni sono cattive specialmente per eccessività dei piani terreni che
servono anche da luogo per dormire: non abbiamo nel comune sotterranei.
Le strade
Si provvede ad un servizio di spazzamento delle vie e delle piazze, nel cen-
tro abitato? In caso affermativo, dire se lo spazzamento si esegue giornal-
mente, o solo in alcuni giorni – e quanti – della settimana (II. 7). Si, si
provvede al servizio di spazzamento: la città è divisa in tre parti viene spaz-
zata un terzo ogni giorno. I materiali raccolti sopra carri sono trasportati po-
chi centinaia di metri fuori dell’abitato e venduti nei momenti opportuni
come concime.
L’acqua potabile
Esiste nel comune una conduttura per l’approvvigionamento dell’acqua
potabile? (III. 1) No.
Donde viene derivata l’acqua? (III. 2) Dalla falda liquida sotterranea.
Vi sono pozzi scavati di uso pubblico? (III. 23) Si durante solo l’estate.
a) la loro ubicazione in città. 5: cioè via Cavour; via 13 giugno; piazza V.
Emanuele; via Marcantonio Colonna; via Girolamo Rossi.
b) la natura del terreno soprastante e la profondità del pelo d’acqua nella
stagione di abbondanza e di magra. Terreno di trasporto = profondità delle
falde liquide nella stagione di abbondanza due metri poco più del livello nei
momenti di magra quattro metri circa.
c) se esiste intorno al pozzo una zona di protezione. No.
d) se il pozzo si esaurisca o quasi in estate. Si esaurisce quando corrono
stagioni molto asciutte.
e) se il pozzo è munito all’esterno di copertura. Sì.
f) con quale mezzo si attinge l’acqua. Con pompa fissa.
Vi sono pozzi trivellati o tubolari metallici di uso pubblico? (III. 24) No.
Vi sono cisterne pubbliche, nel comune? (III. 25) No.
Si hanno altri mezzi di rifornimento? (III. 26) Due industriali vendono ac-
que dell’acquedotto degli Alochi (Faenza) trasportandolo a Ravenna in va-
goni cisterna. Ogni casa ha il proprio pozzo.
Si ebbero nel comune ricorrenze epidemiche imputabili con qualche fonda-
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mento all’acqua potabile? (III. 27) Tifo ciò che si verifica tutti gli anni sul
finire dell’estate e nel cominciare l’autunno.
Si fa raccolta e conservazione di ghiaccio naturale o di neve nel comune?
(III. 28) Sì. Prelevando dai fiumi dai canali di scolo consorziali dalle acque
che si trovano sui terreni addetti a risaia. Giova notare che in questi luoghi
si lavano panni che possono anche essere infetti.
Si produce nel comune ghiaccio artificiale? (III. 29) No.
Le Fognature
Il capoluogo del comune e le sue frazioni sono in tutto od in parte, muniti di
fognatura stradale? (IV. 1) Il capoluogo solo in parte è munito di fognatura
stradale.
Le fogne stradali servono a convogliare le sole acque meteoriche indu-
striali e d’uso famigliare, ovvero, insieme a queste, anche le materie escre-
mentizie? (IV. 2 e 3) Acque meteoriche e di uso famigliare e materie escre-
mentizie. Quelle materie escrementizie che non finiscono nelle fogne, sono
tratte dalle fosse fisse con secchi a mano e poiché lo svuotamento sia com-
pleto, il svuotacessi scende nella fossa. I materiali vengono dispersi nel ter-
reno agricolo. Non vi sono regole per la costruzione dei pozzi neri e quan-
tunque questo ufficio non abbia mancato di rendere edotta l’amministra-
zione Comunale di tale necessità e quindi ciascuno fa quello che meglio
crede e più gli conviene.
Indicare quale sia il sistema fognario adottato (IV. 4). Il sistema adottato è
il tout-à-l’égout nei luoghi fognati o per meglio dire il tutto alla terra, non
essendo le fogne impermeabili, ma permeabilissime.
Cenno descrittivo delle fogne (IV. 5). La forma a platea piatta con piede
dritto ed arco superiore. Le principali superano i 3 m. di altezza, le seconda-
rie 2 circa. Pendenza fievolissima: mai coordinata fra le varie fogne essendo
state costruite in epoche differenti e senza un piano generale, e senza avere
le quote altimetriche della città. Non è possibile il lavaggio sia per la poca
pendenza sia per l’interramento (nelle fogne principali quando supera i due
metri di altezza). Nessun sistema di ventilazione. I tubi di caduta delle latri-
ne e quelli della strada servono di camini di ventilazione.
Dove ha luogo lo scarico della fognatura, e quali le condizioni di smalti-
mento del liquame? (IV. 6) Lo scarico delle fogne ha luogo Canale Candia-
no però date le condizioni attuali lo scarico normale ha luogo sui pozzi della
città.
L’acqua per dilavare le fogne è in quantità sufficiente, scarsa o manca del
tutto, nel senso che il lavaggio della fognatura sia affidato esclusivamente
alle acque meteoriche? (IV. 7) È affidato alle acque meteoriche. Si usa an-
che le acque di un canale di derivazione per un mulino, ma sia per la poca
pendenza sia come sopra ho detto per l’interramento non ha alcuna azione
sulla fogna.
Cenni sulla fognatura domestica (IV. 8). Non esiste nel vero senso fognatu-
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ra domestica. Il tutto si riduce a tubi più o meno larghi in cotto, o a scana-
lature sul muro che conducono alla fogna o alla fossa fissa i rifiuti del-
l’economia animale e quelli delle acque domestiche. Non esistono che in via
eccezionale intercettori idrici, tubi in ghisa, o di terra smaltata.
Giudizio complessivo sul valore igienico della fognatura nel comune (IV.
9). Nocive ove esistono.
Si ebbero nel comune ricorrenze epidemiche imputabili con qualche fonda-
mento alla fognatura? (IV. 10) Tifo spesso anzi tutti gli anni; sul periodo di
massima siccità abbiamo epidemie più o meno estese.
I lavatoi pubblici
Se e quanti lavatoi pubblici esistono nel comune (V. 1). Ne esiste uno solo a
vasca unica.
Vi sono vasche speciali per la lavatura di biancherie di ammalati di malat-
tie trasmissibili? (V. 2) No, si lava tutto in comune.
Se e quanti di essi sono ad acqua corrente (V. 3). È ad acqua corrente ma
corre così piano che [...]!
Dove vanno a sboccare le acque di scolo dei lavatoi? (V. 4) In un canale
che serve più a mare per lavare a un’intera borgata. Ciò a distanza di 200
metri circa.
Nella mancanza di lavatoi pubblici espressamente fatti, come si provvede al
bisogno? (V. 6) Dove non ci sono lavatoi si lava nei fiumi, nei canali con-
sorziali, nelle lenti di acqua stagnante, e nel canale cosiddetto del Mulino.
In questo specialmente il concorso della città e sobborghi è maggiore. Giova
notare che nel detto canale finiscono le acque sporche del macello a monte
di dove si lava e finiranno quelle del nuovo macello sempre a monte.
Il macello
Vi è un macello pubblico nel comune (VI. 1). Sì uno centrale e 12 nel fore-
se.
Il locale di isolamento
Esiste nel Comune un locale di isolamento, secondo prescrive l’art 112 del
regolamento generale sanitario? (VII 1. e 2) Sì.
Rimane nelle mura di cinta della città. Il locale è in una vecchia chiesa. Di-
spone di 10 letti. Sotto l’aspetto igienico non è certo il desiderabile.
Opere di risanamento
Enunciazione delle opere di risanamento igienico negli ultimi due anni
compiute, iniziate o progettate (X. 1).
Macello comunale in costruzione
Quali opere igieniche sarebbero necessarie per rimuovere le più manifeste
cause d’insalubrità nel comune? (X. 2) Acquedotto, fognatura, risanamento
abitazioni, locale d’isolamento per malattie infettive. Locale di sterilizza-
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zione oggetti infetti.»
Attenendosi quindi ai quesiti più squisitamente “urbani” (altri inte-
ressanti annotazioni di carattere igienico si leggono nei quesiti relativi
alla malaria e alla pellagra, ma sono attinenti alle condizioni del territo-
rio in generale piuttosto che alle infrastrutture della città) si può rilevare
che le condizioni lamentate dal prefetto nel 1895 erano in sostanza ri-
maste inalterate. A parte il nuovo macello, alla cui costruzione si sta an-
cora attendendo, e che, va notato, scarica a monte del canale che ali-
menta il lavatoio pubblico, nulla si è compiuto. Nulla in materia di case,
che vengono ancora costruite secondo l’arbitrio dei proprietari che se-
guono interessi non sempre in sintonia con le regole della legge; nulla in
materia d’acquedotto o di rifornimento di acqua potabile che si svolge
con poche e antiquate risorse; nulla in materia di fognature.
I timori degli igienisti erano dunque del tutto fondati: per l’acquedot-
to e le fognature si dovettero aspettare almeno altri quaranta anni.
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CARLOTTA SORBA
MUNICIPI E MEMORIA LOCALE:
ALCUNE LINEE DI RICERCA
Si legge più volte in Stendhal che tra le molte cose da non fare attra-
versando l’Italia del primo Ottocento c’era quella di azzardare qualche
critica nei confronti del pittore o del poeta della città che si andava vi-
sitando. C’è di che farsi «malvolere, anche dalle belle donne», scrive nel
De l’amour visibilmente preoccupato dall’eventualità, e lo straniero che
lo facesse:
«si sentirà dire molto seriamente che non si deve venire in casa d’altri per
burlarsene. [...] A Firenze dicono: il nostro Benvenuto, come a Brescia il
nostro Arrici [sic]; e mettono sulla parola nostro una certa enfasi contenuta
e tuttavia comicissima.»1
Queste manifestazioni di orgoglio municipalistico non erano certo
esclusive della situazione italiana, ma qui colpivano particolarmente il
viaggiatore e come lo scrittore francese ben sapeva trovavano delle ra-
gioni storico-geografiche più favorevoli che altrove. Tanto più interes-
sante ai nostri occhi diventa il tema del sentimento di appartenenza mu-
nicipale se ci spostiamo più avanti nel secolo, a unificazione nazionale
avvenuta, quando il particolarismo municipale si trova a interagire in
vario modo con il processo di nazionalizzazione ormai in atto. Nei de-
cenni postunitari lo spazio locale acquisisce infatti sempre più la consi-
stenza di uno spazio di memoria, che non significa che non continui a
mantenere anche un peso economico, politico e sociale importante, co-
me hanno mostrato molti studi recenti2. Sappiamo in ogni caso che nei
decenni tra l’unità e la fine del secolo gli studi di storia locale si molti-
1 STENDHAL, De l’amour. Considerazioni sull’amore, Milano, Mondadori, 1952,
trad. Massimo Bontempelli, p. 147.
2
 Ad esempio, M. MERIGGI - P. SCHIERA (a cura di), Dalla città alla nazione. Bor-
ghesie ottocentesche in Italia e in Germania, Bologna, Il Mulino, 1993.
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plicano, insieme alle deputazioni di storia patria3 e alle riviste culturali
in vario modo incentrate sull’identità locale; e ancora che ogni città con
accentuazioni e modalità proprie celebra la nascita e le vicende dei pro-
pri eroi, talvolta insieme a quelli del risorgimento nazionale4. L’unifica-
zione sollecita dunque le élites culturali locali a ritagliare, all’interno del
nuovo quadro nazionale e con più forza del passato, un tassello di gran-
dezza locale in cui riconoscersi e rispecchiarsi.
È un fenomeno culturale in cui si intrecciano motivazioni e valenze
diverse e sul quale la storiografia italiana sta solo iniziando ad indagare,
dopo aver privilegiato piuttosto lo studio degli aspetti sociali e istituzio-
nali di questa perdurante rilevanza ottocentesca della dimensione locale
municipalistica5. Il mio contributo all’avvio di questo filone di indagine
si limita a sondare un percorso di ricerca possibile, muovendosi intorno
ai luoghi e alle figure che nei municipi italiani sono preposti appunto
alla conservazione della memoria locale e individuandone alcune ango-
lature di indagine.
In attesa di studi più sistematici6, non posso introdurre queste pagi-
ne senza qualche cenno generale sulle politiche culturali dei munici-
pi italiani ottocenteschi, politiche che peraltro non assumono una rile-
vanza autonoma e ben individuabile nella struttura organizzativa dei
comuni, come avviene invece in Francia e in Inghilterra, seppur in mo-
di diversi. Rispetto a quelle realtà l’idea che l’accesso alla cultura e
all’arte potesse essere considerato come un “servizio pubblico”, come
molti altri in quel periodo in via di organizzazione e diffusione, tarda
ad imporsi. La dimensione culturale dell’espansione dei servizi cit-
tadini è invece un motivo centrale del municipalismo liberale vittoria-
3
 Sul proliferare anche disordinato di deputazioni e società storiche nei decenni po-
stunitari, cfr. ILARIA PORCIANI, Sociabilità culturale ed erudizione storica in Toscana tra
Ottocento e Novecento, in “Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento”, VII,
1981, pp. 105-141.
4
 Si veda l’esempio delle celebrazioni verdiane tenute a Parma nel 1913 nel mio
L’eredità delle mura, Venezia, Marsilio, 1993, pp. 225-227.
5
 Sul problema delle identità locali, anche se in chiave regionale e non municipale, si
veda il numero monografico di “Memoria e ricerca” dedicato a Identità e culture regio-
nali. Germania e Italia a confronto, a cura di S. Cavazza e R. Johler, n. 6, 1995.
6
 Ne è un esempio lo studio condotto sulla realtà francese da B. DUMONS - G.
POLLET, Les “professionels” du patrimoine sous la Troisième Republique. Etude proso-
pographique d’un personnel municipal en charge de la conservation dans six villes de
la France du Sud-Est, presentato al Colloque international L’esprit des lieux (XVIII-XX
s.), Annecy, sept. 1995.
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no7, ed è presente anche nelle attività dei municipi repubblicani francesi.
In Italia l’esempio più eclatante di questo disinteresse rimane la politica
condotta dai municipi nei confronti dei propri teatri, dopo che una legge
del 1867 aveva posto termine alla brevissima fase “nazionale” della ge-
stione delle strutture teatrali, attribuendo ai singoli municipi la facoltà di
sovvenzionare, volendolo, le proprie sale. In quella occasione la sov-
venzione comunale ai teatri era diventata infatti un bersaglio di polemi-
che incrociate che mobilitavano congiuntamente, anche se con diverse
motivazioni, il notabilato liberal-moderato e quello radical-socialista;
era una spesa “di lusso”, che avrebbe fatto aumentare le tasse e sarebbe
andata a vantaggio solo di una piccola parte, e privilegiata, della cittadi-
nanza. Un’inversione di rotta a questo proposito, con la promozione si-
stematica degli spettacoli a prezzi popolari, avviene solo tra la fine del
secolo e il primo decennio del Novecento, per lo più nei municipi a gui-
da radical-socialista.
Mentre il campo della valorizzazione e della diffusione di cultura
tarda dunque ad affermarsi nei municipi italiani, soprattutto rispetto al
modello anglosassone8, le loro attività culturali sembrano piuttosto con-
centrarsi sul problema della conservazione, in modo non dissimile a
quanto succede in Francia, ma con alcune significative diversità che
cercheremo di delineare.
1. L’archivio comunale
L’archivio comunale come monumento della comunità, luogo di au-
todocumentazione e di legittimazione delle autorità locali, esiste in
molte città italiane fin dal medioevo e conserva una precisa e ricono-
sciuta valenza simbolica9, che ben poco ha a che fare con l’idea “mo-
derna” di archivio che si afferma gradualmente nei decenni a cavallo tra
il Settecento e l’Ottocento, cioè quella di luogo di conservazione di un
7
 Cfr. H. FRASER, From civic gospel to municipal socialism, in D. FRASER (ed.), Ci-
ties, class and communication, Harvester Wheatsheaf, 1990.
8
 Si veda il caso descritto da Roy Hartnell, Art and civic culture in Birmingham in
the late nineteenth century, in “Urban History”, n. 22, may 1995.
9
 Si pensi al fatto che nelle lotte tra famiglie feudali per il controllo delle città il rogo
dei registri comunali da parte del vincitore era una pratica frequente, come segno di can-
cellazione delle tracce del passato; cfr. G. SITTI, Cenni storici sull’archivio del comune
di Parma, in “Archivio storico delle Province parmensi”, vol. V, 1896.
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materiale destinato fondamentalmente ai posteri.10
Dopo l’unità il dibattito sul riordinamento nazionale degli archivi è
intenso e vivace e naturalmente riguarda anche gli archivi cittadini,
chiamati a far parte di una memoria nazionale tutta da costruire.
«L’Italia politicamente risorta chiede, come cosa d’onor nazionale, che
alla restaurazione dei singolari monumenti d’arte si associ il riordina-
mento degli archivi», scrive nel 1860 il responsabile degli archivi di
Ravenna11. E l’ispezione negli archivi emiliani che il ministero della
Pubblica istruzione aveva organizzato in quello stesso anno rispondeva
appunto a quell’intento. La conduceva il tecnico più aggiornato che
probabilmente si potesse trovare in materia, cioè Francesco Bonaini, il
creatore della sovrintendenza archivistica toscana e ispiratore dell’unica
vera “scuola” in materia archivistica esistente in Italia (con la parziale
eccezione di Napoli e Palermo, dove i Borbone avevano accordato una
certa attenzione al problema della conservazione archivistica).
Di quel dibattito non ci interessa qui in modo particolare ripercorrere
le varie tappe, quanto individuare alcune ipotesi che hanno a che fare
con la figura dell’archivista e la sua professionalizzazione. A questo
proposito le riflessioni del Bonaini dei primi anni Sessanta si orientano
su soluzioni che sono esplicitamente influenzate dal modello francese e
dall’esperienza ormai quasi cinquantennale della Ècole des Chartes12.
Nel riordino complessivo del sistema acquistava cioè a suo avviso la
massima importanza, a fianco delle tanto discusse riforme strutturali, il
problema di creare intorno all’archivio una professionalità specifica, at-
traverso una scuola centrale di archivistica che facesse tesoro dell’esem-
pio francese migliorandolo.
Le posizioni dei politici, in particolare proprio quelle del gruppo to-
sco-emiliano che più contestava gli orientamenti accentratori, si rivela-
no fin da principio diverse13. Minghetti ad esempio si chiede perché, in-
vece di puntare su nuove professionalità, non si confidasse piuttosto
sull’en-
10
 Cfr. I. ZANNI ROSIELLO, Archivi e memoria storica, Bologna, Il Mulino, 1987; e
della stessa autrice il più recente La trasmissione della memoria documentaria, in
“Parolechiave”, (La memoria e le cose), n. 9, 1995.
11
 Cit. in F. BONAINI, Gli archivi delle province dell’Emilia e le loro condizioni sul
finire del 1860, Firenze, 1861, p. 28.
12
 Cfr. F. BONAINI - B. PANIZZI, Di alcune principali questioni sugli archivi italiani,
s.l., 1867.
13
 Sul dibattito, cfr. ARNALDO D’ADDARIO, La collocazione degli archivi nel quadro
istituzionale dello stato unitario, in “Rassegna degli archivi di stato”, XXXV, 1975.
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tusiasmo degli eruditi locali, per lo più uomini benestanti che si sarebbe-
ro assunti il compito di riordinare e di gestire la documentazione archi-
vistica gratuitamente, solo per amore della terra natìa. Era una soluzione
più economica e meno accentratrice, che però Bonaini riteneva massi-
mamente rischiosa, visto lo stato di confusione e di degrado che aveva
trovato negli archivi emiliani. Lo scrive in modo chiaro in una lettera
del 1863: sbagliava chi riteneva che «l’uomo culto, l’erudito del paese
che ha nella mente i minuti fatti della storia municipale» potesse ade-
guatamente assumersi «l’opera dura cui occorre se si vuole riuscire utile
al pubblico negli archivi», ed era impensabile affidare a quest’ultimo i
compiti complessi che la situazione apriva e che presupponevano la
consapevolezza dei nessi indispensabili tra documentazione locale e na-
zionale. Quegli eruditi, concludeva, avrebbero finito per «andar frugan-
do gli archivi per propria curiosità.»14
Come è noto le soluzioni adottate a livello legislativo dopo questa
fase intensa di dibattito, che si chiude intorno al 1874, andranno in altra
direzione e cioè, come in altri campi, verso una sorta di accentramento
non dirigista, teso molto più al controllo che alla sollecitazione delle lo-
calità. Gli archivi verranno posti così sotto la direzione del ministero
dell’Interno e non di quello della Pubblica istruzione, e nel contempo il
progetto di una scuola centrale di archivistica dove formare competenze
specifiche e uniformi non avrà seguito. Si svilupperanno piuttosto negli
anni seguenti iniziative più episodiche di scuole attivate presso gli ar-
chivi stessi.
E gli archivi civici? Il primo regolamento del 1875 risolve l’interesse
per questo settore con poche osservazioni, oltre tutto sotto forma di
semplice auspicio: si auspica cioè che vengano conservati «decentemen-
te», che la parte moderna sia separata da quella storica, che se ne affidi
la responsabilità a «persona colta, quando non si possa avere un archivi-
sta con cognizioni speciali». Il regolamento successivo, del 1902, ag-
giungerà a ciò solo un invito all’opportuna inventariazione. Questi ri-
mangono in sostanza del tutto esterni alla tutela statale e se si sviluppe-
ranno lo faranno in relativa autonomia.
Nei municipi postunitari l’archivista comunale è inquadrato nella
Divisione di segreteria e si occupa generalmente, contrariamente all’in-
vito normativo, sia dell’archivio corrente che di quello storico. Le com-
petenze che gli vengono richieste al momento della nomina o del con-
corso rimangono estremamente generiche, non fanno riferimento al pos-
14
 La citazione è tratta da una lettera di Bonaini a Galeotti (27 marzo 1863), cit. in
ivi, p. 51.
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sesso di un diploma specifico, ma riguardano per lo più i due elementi
seguenti: la riconosciuta esperienza nella pratica amministrativa, da un
lato, e il possesso di conoscenze sulla storia della località, dall’altro. Nei
concorsi di cui abbiamo trovato traccia può, nei casi di maggiore sensi-
bilità al problema conservativo, venire richiesta qualche nozione di pa-
leografia (così a Parma nel 1876); ma è una specificazione che non
compare ad esempio nel concorso di Pavia del 1895, che invece prevede
come titolo preferenziale il possesso della patente di segretario comu-
nale e chiede ai candidati di svolgere due prove scritte: la prima, tecni-
ca, richiede la stesura di una delibera comunale, relativa in particolare al
distacco di una frazione dal comune di appartenenza; la seconda, cultu-
rale e massimamente generica, chiede ai candidati «la narrazione di un
fatto storico con riflessioni personali.»15
Si tratta dunque di un ambito dell’attività comunale che, insieme a
quello delle biblioteche, non conosce un processo di professionalizza-
zione simile a quello che attraversano le altre strutture del municipio e
come ritroviamo nei municipi della Terza repubblica, che procedono ad
una più sistematica raccolta e conservazione della memoria locale e de-
gli hauts-lieux. Lì infatti la più stretta tutela statale sulle realtà culturali
locali si accompagna ad una pur graduale professionalizzazione di tali
ruoli, che è legata alla formazione presso l’Ècole des Chartes (obbliga-
toria per gli archivisti dipartimentali fin dal 1850 e requisito ormai cor-
rente negli archivi municipali nei primi anni del Novecento).
In Italia tale incarico continua a lungo a rimanere appannaggio in
primo luogo dei segretari comunali in pensione, con una valenza onori-
fica, così come avveniva negli stati preunitari. Oppure è ricoperto da
eruditi locali, amatori e uomini di lettere, spesso nobili, già dediti alla
cura dei propri archivi familiari, indefessi raccoglitori di memorie illu-
stri della città, quelle figure appunto cui sembrava riferirsi Minghetti. O
in mancanza di questi viene via via attribuito ad impiegati di primo gra-
do della segreteria, per meriti amministrativi o per aver dimostrato una
particolare passione per la ricostruzione del passato cittadino.
Così a Piacenza l’archivio comunale è condotto fino a Novecento
inoltrato dal conte Paolo Affaticati, appassionato conservatore anche del
proprio archivio familiare. A Parma ritroviamo un po’ tutte le tipologie
citate: dopo l’unità si susseguono due segretari comunali in pensione,
Luigi Ronchini e Giuseppe Ubaldi, finché nel 1876 si delibera di mette-
re il posto a concorso. Lo vince Enrico Scarabelli Zunti, nobile, appas-
15 A. LIVA, Pavia, in Le riforme crispine. Amministrazione locale, vol. III, Milano,
Giuffré, 1990, pp. 531.
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sionato cultore di storia cittadina (aveva collaborato con il Litta nella
raccolta delle genealogie delle antiche famiglie), membro attivo della
Deputazione di storia patria, che rimane in carica fino alla morte nel
1893, quando lascia al comune la biblioteca e l’archivio familiari. Il re-
gio commissario, non volendo procedere alla nomina di un sostituto, af-
fida allora temporaneamente l’incarico all’impiegato aggiunto di prima
classe Giuseppe Sitti, già aiutante dello Scarabelli, una figura tipica di
autodidatta, mosso da una vera passione per tutto quanto riguardava la
storia e le tradizioni locali.
Nonostante la scarsa soddisfazione pecuniaria e la marginalità nel-
l’organigramma comunale, quello dell’archivista è in questa fase un in-
carico tutt’altro che privo di consistenza e di visibilità sociale. I perso-
naggi che lo ricoprono o fanno già parte a tutti gli effetti dell’élite socio-
culturale cittadina o entrano a farne parte in virtù della loro funzione,
che generalmente finisce per sommarsi ad altre nella vita culturale citta-
dina. Mi sembra ad esempio che sia questo il caso di Odoardo Raselli,
archivista generale a Modena dal 1877. Già impiegato aggiunto della
segreteria, laureato in legge, egli viene incaricato di occuparsi dell’ar-
chivio storico e di quello corrente per nomina diretta, in virtù dei meriti
e dell’intraprendenza dimostrata nel suo ufficio16. Nel contempo diventa
membro attivo della Deputazione, intraprende studi sul passato locale, è
conosciuto come appassionato estensore di sonetti matrimoniali in occa-
sione di nozze illustri. Il suo ingresso nell’élite cittadina è infine testi-
moniato, ex post, dalla sua presenza nella raccolta archivistica Ferrari
Moreni sulle famiglie modenesi, oggi conservata presso la Biblioteca
estense. Questa è frutto peraltro dell’opera di un altro instancabile rac-
coglitore di documentazione locale, il conte Giorgio Ferrari Moreni, se-
gretario e poi a lungo presidente della locale Deputazione, anch’egli re-
sponsabile di un archivio comunale, quello di Formigine, che procede a
riordinare nel 1868. Alla morte di Raselli ritroviamo infine alla guida
dell’archivio comunale del capoluogo Paolo Emilio Vicini, laureato in
legge e appartenente a una famiglia di giuristi, che vanta nel suo curri-
culum la partecipazione ad un corso di archivista organizzato dalla lo-
cale Congregazione di carità. Egli dirige l’archivio dal 1903 al 1907,
quando passerà alla direzione del notarile17. Come il personaggio prece-
dente è autore di numerose pubblicazioni di storia locale, che spaziano
dal medioevo al risorgimento, e dedica la maggiore attenzione allo stu-
16
 ASCMo, Atti del Consiglio comunale, anno 1877-78, seduta del 22 dicembre
1877.
17
 Cfr. A. BARBIERI, Modenesi da ricordare. Letterati, II, Modena, Mucchi, 1971.
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dio delle figure modenesi illustri. Oltre a ciò lo troviamo tra i membri
dei maggiori istituti culturali cittadini: l’Accademia delle scienze, lettere
e arti, la Deputazione di storia patria, il Comitato per i restauri del duo-
mo, il Consiglio direttivo del Museo civico, la Commissione provinciale
per la conservazione dei monumenti, il Comitato di storia dell’universi-
tà, la Commissione per le iscrizioni da collocarsi in luogo pubblico,
ecc...
Si tratta in sostanza di personaggi che continuano le tradizioni del-
l’erudizione della prima metà dell’Ottocento, assumendo un ruolo attivo
e di primo piano in quel processo di strutturazione della memoria locale
che conosce nei decenni di fine secolo uno sviluppo importante e si
collega direttamente alla più precisa definizione di un’identità cittadina.
Da figure come queste, che sono istituzionalmente preposte alla conser-
vazione della memoria locale, oltre che dalle Deputazioni di storia pa-
tria, viene condotta infatti la parte maggiore di quell’opera di selezione
e di valorizzazione del passato locale che funziona, in questa fase in
modo particolare, da retroterra riconosciuto e condivisibile di uno “spi-
rito” cittadino di cui si teme la sparizione18. È un processo che proprio
oggi, in pieno revival municipalistico e di tradizioni locali, varrebbe la
pena di ricostruire più da vicino, partendo ad esempio, come abbiamo
proposto di fare, da alcuni dei suoi attori, e individuandone le dinami-
che, non solo attraverso la produzione di immagini cittadine stereotipate
e riconoscibili sul lungo periodo, ma nella loro continua limatura e ri-
lettura di fronte alle sollecitazioni dell’attualità.
2. La civica biblioteca
Un altro luogo cardine di questo percorso di auto-caratterizzazione
delle località è rappresentato dalla biblioteca civica che, dove esiste,
mantiene a lungo una fisionomia più simile a quella di un archivio che
di una pubblica biblioteca.
L’indagine statistica sulle biblioteche che il nuovo regno organizza
nel 1863 registra l’esistenza a quella data di 210 biblioteche, di cui 164
aperte al pubblico e 46 non accessibili. Tra queste le biblioteche comu-
nali e provinciali assommano a 110, più numerose in Emilia (dove sono
17), la regione che ha anche il maggior numero di volumi conservati,
18
 A questo proposito offre interessanti spunti comparativi con la Francia lo studio
recente di J. P. CHALINE, Sociabilité et érudition. Les sociétés savantes en France, XIX-
XX s., Paris, CTHS, 1995.
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nelle Marche (15), in Sicilia (16) e in Lombardia (10)19. Si tratta di
strutture bibliotecarie dalla consistenza diversissima, le cui origini sono
rinvenibili all’incirca in tre diverse occasioni: il lascito, sette o ottocen-
tesco, di un nobile cittadino, il più delle volte un religioso; l’iniziativa
delle amministrazioni francesi in seguito alla soppressione di corpora-
zioni confraternite religiose; infine, ma è il caso meno frequente, la co-
stituzione da parte del Consiglio degli anziani o del Consiglio comunale
in epoca pre o postunitaria.
Sono in ogni caso biblioteche che anche dopo l’unità continuano ad
aver ben poco a che fare con il modello delle public libraries anglosas-
soni, che si accompagnano ad una vera e propria mobilitazione locale e
nazionale in favore della pubblica lettura e vengono sostenute a partire
dal 1850 dal cosiddetto penny rate (una legge che apriva la possibilità
per i comuni superiori ai diecimila abitanti di imporre una tassazione
specifica per le biblioteche). Le strutture italiane sono piuttosto depositi
di “tesori” locali, in cui i fondi librari sono spesso affiancati da mate-
riale archivistico o artistico, e nel contempo i contributi forniti loro dalle
istituzioni cittadine rimangono quasi irrisori. Nel 1863, al momento del-
l’indagine statistica citata, tali contributi ammontano complessivamente
a 94.000 lire, di cui 27.000 solo in Emilia e 24.000 in Sicilia, e non mi
risulta che conoscano aumenti rilevanti nei decenni successivi.
In realtà non mancano anche in Italia episodiche iniziative locali di
diffusione della pubblica lettura, come è il caso della prima biblioteca
popolare creata a Prato nel 1861, ma qui prevale lo slancio filantropico
sull’idea del pubblico servizio, oppure in altri casi l’iniziativa proviene
non dalle autorità pubbliche ma dalle società di mutuo soccorso. Ce lo
testimonia l’indagine statistica successiva, che risale al 1890, ed elenca i
casi di numerose biblioteche popolari circolanti create soprattutto nel
corso degli anni Settanta nei piccoli comuni ad opera dell’associazioni-
smo mutualistico20. Bisogna arrivare ai primi anni del Novecento perché
si sviluppi una significativa iniziativa pubblica intorno alle biblioteche
popolari, che avrà come centro Milano e la Società umanitaria e otterrà
una risposta di un qualche rilievo in molti municipi.21
Si tratta però di un circuito separato e spesso contrapposto a quello
delle biblioteche civiche, in una logica di netta separazione della divul-
19
 Statistiche del Regno d’Italia. Biblioteche, anno 1863, Firenze, 1865.
20
 Ministero Agricoltura, Industria e Commercio, Direzione generale di statistica,
Statistica delle biblioteche per l’anno 1890-91, Roma, 1893.
21
 È del 1908 il I Congresso nazionale delle biblioteche popolari, che si tiene a Ro-
ma, e dell’anno successivo la costituzione di una Federazione italiana.
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gazione popolare dalla cultura in senso stretto22. A tali biblioteche con-
tinua piuttosto a competere quel ruolo conservativo di cui i bibliotecari
sono i depositari e che si accompagna ad un’opera di raccolta e talvolta
di pubblica esposizione dei documenti, in senso lato, del passato cittadi-
no. Sia l’Archiginnasio bolognese che la biblioteca Poletti di Modena
allestiscono ad esempio una “galleria degli illustri”, un pantheon locale
fatto di busti, di iscrizioni e di bassorilievi che introduce il visitatore alle
sale librarie vere e proprie.23
Il curriculum di questi bibliotecari, come quello degli archivisti, ge-
neralmente non comprende una vera e propria formazione professionale,
risentendo in modo analogo della mancata creazione di una scuola cen-
trale di specializzazione. Non mancano le eccezioni, come ritroviamo
nella gestione dell’Archiginnasio bolognese, alla guida del quale si suc-
cedono personaggi come Luigi Frati e Albano Sorbelli, entrambi dota-
ti di una solida formazione e di un’esperienza a livello internazio-
nale.24
È più frequente però ritrovarvi i rappresentanti di un mondo più an-
gusto di erudizione provinciale, che pur vanta in certi casi, bisogna ri-
cordarlo, tradizioni pregevoli. Lo stesso Bonaini, nella sua relazione su-
gli archivi emiliani, citava come testimonianza di un’erudizione di alto
profilo l’eredità lasciata, non solo alla città di Parma ma a tutto il paese,
da storici locali come l’Affò e il Pezzana, che avevano lavorato tra la
fine del Settecento e il primo Ottocento, e si augurava che quella tradi-
zione potesse perpetuarsi25. Rimane appunto a noi il compito di capire
che cosa sia accaduto a quel mondo di cultori della località al momento
dell’impatto con la nuova realtà nazionale, con la modernizzazione
avanzante e, come abbiamo visto per gli archivisti, con una emargina-
zione più accentuata dai percorsi e dalle sollecitazioni della cultura na-
zionale. D’altronde è difficile, nel caso italiano, rintracciare i segni del
22
 Anche quando l’iniziativa proviene dallo stesso direttore della biblioteca civica,
come è il caso della biblioteca popolare di Bologna creata da Albano Sorbelli nel 1909,
le due realtà rimangono istituzionalmente distinte, cfr. V. MONTANARI, Pubblica lettura
e sistema bibliotecario urbano a Bologna, in “L’Archiginnasio”, a. LXXXII, 1987.
23
 La costituzione di un Pantheon modenese è deliberata nel 1881, insieme alla crea-
zione di un “tempio” cittadino delle arti e delle lettere, l’Albergo Arti, in cui raccogliere
l’archivio comunale, il museo civico, la Biblioteca Poletti ed eventualmente anche le
collezioni governative presenti in città; vedi ASCMo, Atti del Consiglio comunale, anno
1881-82.
24
 Cfr. L’Archiginnasio. Il Palazzo, l’Università, la Biblioteca, Bologna, Credito
romagnolo, 1987.
25
 F. BONAINI, Gli archivi delle province, cit., p. 161.
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processo di nazionalizzazione senza, per converso, fare i conti con
quanto accade delle identità municipali.
3. Il museo delle memorie patrie
Un terzo terreno che merita attenzione è quello dei musei civici e di
storia locale, che conoscono dopo l’Unità una fase di espansione che da
un lato si raccorda con una linea di tendenza internazionale26, dall’altro
è collegata con le specificità nazionali dei rapporti tra centro e località.
Anche in questo caso una geografia complessiva del fenomeno, che ten-
ga conto del ruolo giocato sia dall’iniziativa pubblica che dal collezioni-
smo privato, rimane da scrivere e ancora una volta mi limiterò ad aprire
un piccolo spiraglio su un’area circoscritta.
In area emiliana i musei civici possono essere ricondotti a due tipo-
logie principali: la prima si collega al grande sviluppo nella seconda
metà dell’Ottocento degli studi preistorici e paleografici, e dunque alla
ricerca delle “origini” della città e del suo territorio. Da qui prendono
l’avvio la maggior parte dei musei locali creati a fine secolo, che pure
tendono presto ad estendere la propria prospettiva storica fino alle vi-
cende medievali. Il secondo filone riguarda invece la celebrazione dei
contributi locali alle vicende risorgimentali, un tema già più frequentato
dalla storiografia, che peraltro ha sottolineato proprio la marcata valenza
campanilistica di iniziative pur tendenzialmente nazionalizzanti27. Sui
musei di storia e antichità locali il lavoro di indagine è invece del tutto
aperto e prefigura un inedito taglio di lettura sul tema dei rapporti cen-
tro-periferia.
Sul fronte più propriamente artistico si apre infatti la questione
quantomai spinosa della proprietà e della gestione del patrimonio locale,
una questione che ha tradizionalmente contrapposto il centro e le loca-
lità fin dall’età moderna, mettendo in campo problemi di spoliazione
materiale così come di dominazione simbolica delle periferie28. Anche
dopo l’Unità si aprono a questo proposito diverse occasioni di recrimi-
nazione da parte delle autorità locali, che lamentano la dispersione delle
26
 Per l’esempio francese si veda E. POMMIER, Naissance des musées de province, in
P. NORA (dir.), Les lieux de mémoire, II, La Nation, vol. 2, Paris, Gallimard, 1989.
27
 Cfr. M. B AIONI, La “religione della patria”. Musei e istituti del culto risorgi-
mentale (1884-1918), Treviso, Pagus, 1994.
28 E. CASTELNUOVO - C. GINZBURG, Centro e periferia, in Storia dell’arte italiana,
Torino, Einaudi, 199., p. I, vol. 1, pp. 285-348.
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proprie opere d’arte compiuta in modo particolare da casa Savoia. Allo
stesso tempo però assistiamo proprio in questo campo, la cui gestione
rimane “facoltativa” per le finanze comunali, ad alcune delle rare espe-
rienze di collaborazione gestionale tra stato e municipi, ed è questo un
terreno che potrebbe riservare delle sorprese ad un’indagine più ravvici-
nata.
I musei civici spesso non sono una vera e propria creazione di questo
periodo, ma certo suscitano a fine secolo un interesse rinnovato nelle
autorità cittadine. A Bologna una piccola raccolta di reperti archeologici
e artistici del passato locale denominata Museo di memorie patrie esiste
già dal 1835, annessa alla biblioteca dell’Archiginnasio e frutto delle
donazioni di vari collezionisti privati, ma il progetto di un «grande Mu-
seo civico» è studiato dal Consiglio comunale nel 1878 e l’inaugurazio-
ne delle sue sale è del 1881. La sezione più ampia è naturalmente quella
antica, in stretto collegamento con lo sviluppo degli studi di archeologia
e antropologia preistorica presso l’università. La dirige inizialmente
Edoardo Brizio, titolare della cattedra di archeologia, che nel 1908 sarà
sostituito da Gherardo Gherardini, il quale a sua volta assommerà il
ruolo accademico, la direzione del museo e la Soprintendenza agli sca-
vi29. Proprio il trait d’union rappresentato dall’università consente qui
quella soluzione gestionale “mista” cui accennavo prima, e cioè un ac-
cordo tra il municipio e il Ministero della pubblica istruzione per la
conduzione di un museo che vuole ricomprendere tutte le antichità cit-
tadine, sia statali che locali. Nella stessa direzione e con evidenti ambi-
zioni emulative si muove anche il consiglio comunale di Modena al
momento della costituzione del già citato Albergo Arti nel 1882.
Ma l’intreccio tra le raccolte museografiche locali e la ricerca scien-
tifica universitaria che si individua nell’esperienza del museo bolognese
appare ben più un’eccezione che la norma nel panorama complessivo.
Sembrano più comuni situazioni come quella di Piacenza, dove l’inizia-
tiva della creazione di un museo civico parte dalla storiografia locale,
tradizionalmente di profilo religioso e priva di legami con il mondo ac-
cademico. Le donazioni al “patrio municipio” fatte da alcuni canonici e
aristocratici locali preludono infatti alla deliberazione consiliare che nel
1885 decide l’istituzione di un civico museo annesso alla biblioteca, allo
scopo di «raccogliere oggetti di archeologia e numismatica e quanto può
29
 Cfr. C. MORIGI GOVI - G. SASSATELLI (a cura di), Dalla Stanza delle Antichità al
Museo civico. Storia della formazione del Museo civico archeologico di Bologna, Bolo-
gna, Grafis, 1984.
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illustrare la storia e l’arte segnatamente patrie»30. In questo caso a so-
vrintendere la raccolta è chiamato un erudito locale, il cavalier Luigi
Scotti, egli stesso donatore della propria collezione di oggetti preistorici,
e ne sarà presidente onorario il vescovo della città, a sancire una sorta di
tutela religiosa sulla cultura locale.
Nella creazione e nello sviluppo dei musei locali troviamo riflessa in
sostanza, più ancora che nelle istituzioni precedenti, la fisionomia socio-
culturale dell’élite cittadina, le sue propensioni e le sue scelte di colle-
zionismo, ma anche la sua concezione del governo municipale e dunque
del proprio ruolo pubblico. Su questi elementi prende forma e si svilup-
pa quel processo di strutturazione della memoria locale di cui parlavamo
inizialmente e del quale i personaggi di cui si è parlato (archivisti, bi-
bliotecari, direttori di musei civici) non sono gli unici protagonisti ma
spesso, quantomeno nelle realtà emiliane qui considerate, i principali
ispiratori. La loro attività si trova poi a fare i conti, ma si apre qui tutta
un’altra prospettiva di indagine, con il secondo determinante risvolto del
problema, e cioè la ricezione e il radicamento di una memoria storica
locale nel tessuto cittadino.
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L’IMMAGINE DELLA CITTÀ NEL CINEMA
DI WIM WENDERS1
Negli anni Sessanta la Germania occidentale era ormai diventata la
più grande area di consumi d’Europa. La ricostruzione del dopoguerra
aveva modificato profondamente il suo paesaggio. Le aree di shopping
penetravano antichi centri storici, e talvolta li sostituivano; nuove peri-
ferie residenziali, dall’aspetto americano, mostravano linde facciate
verniciate di fresco. Il nuovo paesaggio urbano si diffondeva in modo
capillare in tutto il territorio tedesco-occidentale, grazie alla motorizza-
zione di massa e all’addensamento della trama autostradale che facilita-
vano la dispersione degli insediamenti. In luogo della città caliginosa
delle industrie pesanti renane si andava costruendo quella dell’industria
high-tech e di un sempre più influente settore terziario.
Wim Wenders realizza i suoi primi film in questo sfondo di opulen-
za, cui continua a corrispondere uno stato di minorità politica e di auto-
censura culturale nei confronti del passato nazionale. Wenders, a diffe-
renza di altri autori del cosiddetto Nuovo cinema tedesco, non affronta
direttamente tematiche politiche; scandaglia, piuttosto, visivamente, i
luoghi e l’umanità che lo circondano, cercando di indagare le radici di
un disagio che sul finire degli anni Sessanta assume una chiara fisiono-
mia politica, accompagnandosi ad un generale moto di cambiamento e
ribellione che investe le nuove generazioni del mondo occidentale.2
1
 Ringrazio Luca Gusso e Max Prevedello per materiali, critiche, consigli, ecc. ecc.
2
 Sull’indipendenza di Wenders dai coevi movimenti politico-artistici, cfr. BERNAR-
DO VALLI, Lo sguardo empatico. Wenders e il cinema della tarda modernità, Urbino,
Quattroventi, pp. 9 segg. Su Wenders, oltre a quella di Valli, ho utilizzato le seguenti
monografie: UWE KUNZEL, Wim Wenders. Ein Filmbuch, Freiburg, Dreisam Verlag,
1981; PETER BUCHKA, Augen kann man nicht kaufen. Wim Wenders und seine Filme,
Fischer Taschenbuch Verlag, 1985; JEAN-PIERRE DEVILLERS, Berlin L. A., Berlin. Wim
Wenders, Paris, Samuel Tastet Editeur, 1985; CATHERINE PETIT - PHILIPPE DUBOIS -
CLAUDINE DELVAUX, Le voyage de Wim Wenders, s.l., Yellow Now, 1985; FILIPPO
D’ANGELO, Wim Wenders, Milano, Il Castoro, 1994 e LUCA ANTOCCIA, Il viaggio nel
cinema di Wim Wenders, Bari, Dedalo, 1994.
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La città è l’ambiente principe di questa indagine, perché in essa ri-
saltano in modo evidente i processi che hanno trasformato la Germania
occidentale nel dopoguerra.3 La rimozione della memoria storica, che
accompagna l’atlantizzazione della Germania federale nel secondo do-
poguerra, ha creato un vuoto che la frenesia dei consumi tenta di riempi-
re, producendo un ambiente privo di qualsiasi affezione di appartenen-
za, costellato di oggetti che segnano un paesaggio ovunque uguale a se
stesso. Questa assenza, che è insieme di luoghi e di storia, caratterizza le
prime esperienze cinematografiche di Wenders. Tuttavia si rischierebbe
di disegnare una caricatura del suo atteggiamento se in esso si volesse
ricercare una matrice romantica. Senza dubbio l’atteggiamento di Wen-
ders nei confronti della civilizzazione americana contiene elementi ri-
correnti in una tradizione culturale tedesca che ha visto nell’americani-
smo un agente dissolvitore dell’identità europea e tedesca in particolare.
Ma occorre evitare di riportare questi elementi nel solco asfittico della
tradizionale opposizione tra Kultur e Zivilisation4. La ricerca di radici,
luoghi e identità viene percorsa da Wenders con una resa dei conti col
passato che non lascia spazio a nostalgici appelli all’esiliata anima tede-
sca. La ricerca di identità, insomma, ha luogo nello spazio storico aper-
tosi con la fine della guerra civile europea, è sulle tensioni e le inquie-
tudini che innervano questa nuova fase storica che si interroga il cinema
di Wenders.
1. «Ancora nei padri, nei padri dei nostri padri una casa, una fontana, una
torre significava infinitamente più, perfino la loro propria veste, il loro
mantello, quasi ogni cosa era infinitamente più familiare, un vaso in cui essi
accumulavano ancora altro umano. Ora incalzano dall’America vuote cose
indifferenti.
Le cose animate, vissute, consapevoli con noi, declinano e non possono più
essere sostituite. Noi siamo forse gli ultimi che abbiano ancora conosciuto
tali cose.»5
3
 Sulla Germania nel dopoguerra e il problema dell’identità tedesca, cfr. JOHN
ARDAGH, Germany and the Germans, London, 1991 (1987); MARY FULBROOK, Storia
della Germania 1918-1990, Milano, Arnoldo Mondadori, 1993 (1991); ENZO COLLOTTI,
Dalle due Germanie alla Germania unita, Torino, Einaudi, 1992; ANGELO BOLAFFI, Il
sogno tedesco. La nuova Germania e la coscienza europea, Roma, Donzelli, 1993.
4
 La bibliografia sul tema è molto vasta, per la comprensione dei suoi termini essen-
ziali cfr. TOMAS MALDONADO (a cura di), Tecnica e cultura. Il dibattito tedesco tra Bi-
smarck e Weimar, Milano, Feltrinelli, 1979.
5
 RAINER MARIA RILKE, Lettere da Muzot 1921-1926, Milano, 1947 (lettera 323).
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All’inizio del secolo Rainer Maria Rilke individua nella trasforma-
zione dell’ambiente la cifra del rapporto tra l’Europa e il Nuovo Mondo.
Le vuote cose indifferenti che dall’America invadono il continente eu-
ropeo non possono trovare posto nei vasi che accumulano l’umano,
scompaiono luoghi ed oggetti sintesi di ethos e storia, in grado di co-
struire un’identità con la loro presenza.
L’osservazione di Rilke riecheggia in un pamphlet pubblicato da
Alexander Mitscherlich nel 19656, un testo che raggiunge un’ampia ce-
lebrità in Germania e che anima un vivace dibattito sulla città grazie alla
sua sintonia con i motivi marcusiani e francofortesi che ispirano la cul-
tura critica di quegli anni. Wenders ha vent’anni quando viene pubbli-
cato il pamphlet, si può immaginare che abbia fatto parte del suo patri-
monio culturale, che abbia influenzato, sia anche per via indiretta, la sua
immagine della città moderna.
Il libro di Mitscherlich non brilla per il suo contributo al dibattito ur-
banistico che, se si eccettuano alcuni ragionevoli consigli dello psicolo-
go alle esigenze di spazio dell’infanzia e alla possibilità di renderle
compatibili con l’ambiente urbano, si nutre perlopiù di una critica
all’impostazione progettuale del movimento moderno che era nell’aria.
Ciò che ha fatto la fortuna di questo saggio è stata la capacità di denun-
ciare, con verve narrativa, lo stato di inanità della Germania, ricca e de-
mocratica, di fronte ad un evidente disagio sociale ed ambientale. Le
forme della patologia sociale contemporanea, la nevrosi e l’apatia, veni-
vano riportate a due dimensioni morfologiche: il centro congestionato,
privo dello spazio necessario per esprimere una articolata dinamica
comportamentale, e le soporifere periferie residenziali, con la greve
cappa di conformismo e noia di vivere che le avvolgevano. Non vi è un
mito suburbano dietro la critica della città in Mitscherlich e ciò lo di-
stacca dalla vivace tradizione antiurbana che da più di un secolo infu-
riava in Germania7. Tuttavia l’atteggiamento analitico di Mitscherlich
6 ALEXANDER MITSCHERLICH, Il feticcio urbano, Torino, Einaudi, 1968 (1965).
7
 Anche in questo caso la letteratura è imponente, cfr. i lavori di FRITZ STERN, The
Politics of Cultural Despair. A study in the Rise of the German Ideology, Berkeley-Los
Angeles-London, 1974 (1961);  KLAUS BERGMANN, Agrarromantik und Großstadtfeind-
schaft, Meisenheim am Glan, 1970; MASSIMO CACCIARI, Metropolis. Saggi sulla grande
città di Sombart, Endell, Scheffler e Simmel, Roma, 1973; LLOYD RODWIN - ROBERT M.
HOLLISTER (eds.), Cities of the Mind. Images and Themes of the City in the Social Scien-
ces, New York-London, Plenum Press, 1984; ANDREWLEES, Critics of Urban Society in
Germany, 1854-1914, in “Journal of the History of Ideas”, n. 1, 1979, pp. 61-81 e, dello
stesso autore, Cities Perceived. Urban Society in European and American thought,
1820-1940, Manchester, 1985.
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rimane piuttosto ambiguo, sospeso tra gli echi più o meno controllati di
un Kulturpessimismus che ha colonizzato la lingua tedesca con le sue
propensioni antimoderne e una sincera adesione ad un sistema demo-
cratico che vede nella città il suo ineluttabile destino. L’indecisione
analitica di Mitscherlich lo portava ad offrire delle soluzioni sfocate dei
problemi evocati, anch’esse sospese tra una ricerca toennisiana di
un’introvabile comunità radicata in un luogo e le prospettive di una pia-
nificazione definita secondo nuovi criteri, nella quale campeggia la pra-
tica della partecipazione dei residenti (Mitbestimmung). Ma ciò che qui
più importa è l’atteggiamento di ribellione di fronte ad una civilizzazio-
ne percepita come colonizzante e il sentimento di umiliazione di fronte
all’incapacità di agire dei tedeschi per costruire la propria patria e la
propria casa8. Di fronte alla vergognosa perdita di identità e sentimento
di aggregazione sociale, all’eterodirezione che inevitabilmente subentra
a questa assenza di spirito civico, il compito che si impone, secondo
Mitscherlich, è il seguente:
«Quel che importa è tentare di creare daccapo a questo abitante della città,
così deluso del suo ambiente e perciò anche così incostante, così “maniaco
della mobilità”, un ambiente in cui possa radicarsi e stabilire durevoli rela-
zioni con uomini e cose, per esempio con la sua casa, anche se questa do-
vesse essere un grattacielo.»
L’assenza di un ambiente nel quale radicarsi e stabilire relazioni du-
revoli tra uomini e cose fanno da adagio alla rappresentazione della città
nei primi film di Wenders. Summer in the city (1969-70), il primo lun-
gometraggio, è una sorta di punto zero. Il protagonista del film scivola
su ambienti assolutamente impersonali che la mobilità del viaggio o la
ricerca di una storia non possono riscattare dall’assenza di identità. Pae-
saggio urbano e dimensione esistenziale sono avvolti da un unico vuoto.
In Die Angst des Tormannes beim Elfmeter (La paura del portiere
prima del calcio di rigore, 1971) si hanno ulteriori, precise, indicazioni
in questo senso. L’insistenza con la quale vengono disseminati gli spazi
attraversati dal protagonista con oggetti tipici della civilizzazione ame-
ricana (juke-box, flipper, chewing-gum, distributori di sigarette...) risulta
quasi innaturale, così come l’immagine di Vienna, spogliata dei suoi ca-
ratteristici tratti topografici e ridotta a periferia, spazio urbano di una
8 «Iniziative democratiche di qualche rilievo in questi venti anni non ne abbiamo [...]
viste. Soprattutto, i nostri partiti, il nostro parlamento hanno fallito, in quanto nessuna
iniziativa di ordine spirituale è partita da essi», MITSCHERLICH, Il feticcio urbano, cit., p.
90. I partiti, il parlamento! vale a dire l’espressione politica della società tedesca.
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civilizzazione globale che ha perso ogni forma e identità. Certi aspetti di
questa forzata americanizzazione appaiono addirittura caricaturali, co-
me l’insistenza sul bus come mezzo di trasporto pubblico nella città del-
l’Europa occidentale con la più densa rete tramviaria, segno duraturo di
appartenenza alla civiltà urbana del centro Europa.
Sembra proprio di ritrovare le rilkiane vuote cose indifferenti e il
vuoto di questo paesaggio non rende possibile alcun riscatto. Il soggetto
estraniato che vaga per la città come uno spettro abita un mondo che gli
è estraneo, sembra impermeabile a qualsiasi emozione, a qualsiasi solle-
citazione, a qualsiasi esperienza.
2. In un saggio del 1933 Walter Benjamin riflette sul tramonto
dell’esperienza che caratterizza la nostra epoca di povertà9. L’impos-
sibilità di ricondurre l’esperienza al patrimonio culturale dell’umanità
sembra essere la caratteristica del nostro secolo, la condizione contem-
poranea di uomini estenuati dalle mascherate ornamentali con le quali
l’Ottocento cercava di nascondere la povertà dell’epoca e di cui luogo
principe era il salotto borghese10. Le migliori teste, dice Benjamin, han-
no cominciato a familiarizzarsi con questa condizione: «Una totale
mancanza di illusioni nei confronti dell’epoca e ciononostante un pro-
nunciarsi senza riserve per essa, questo è il loro contrassegno.»11
La perdita dell’esperienza perciò non è sufficiente per motivare mal-
destre e regressive fughe dall’epoca, ma è un dato col quale fare i conti
per rinunciare alle illusioni e costruire un ambiente nel quale sia possi-
bile far risaltare la propria povertà, «in modo così netto e chiaro che ne
possa venir fuori qualcosa di decente» (Benjamin). L’apprezzamento
per la semplificazione e l’abbandono degli ornamenti discende da que-
sta disillusione nei confronti della nostalgia che con le sue ingombranti
rievocazioni rende ancor più greve il fardello dell’epoca. L’uomo che
desidera essere esonerato dall’esperienza, così come dai grotteschi inté-
rieur borghesi, si rivolge perciò a costruttori che abbiano nella mente
soltanto cose semplici e perciò grandiose: «Nelle loro costruzioni, im-
magini e storie l’umanità si prepara a sopravvivere alla cultura, se que-
9
 Il saggio è stato tradotto da FABRIZIO DESIDERI in “Metaphorein”, n. 3, 1978 e ri-
pubblicato in FRANCO RELLA (a cura di), Critica e storia, Venezia, Cluva Libreria Edi-
trice, 1980, pp. 203-208.
10
 Sul cui tramonto cfr. MARIUCCIA SALVATI, L’inutile salotto. L’abitazione piccolo-
borghese nell’Italia fascista, Torino, Bollati Boringhieri, 1993.
11 WALTER BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1971 (1928), p.
205.
312
sto è necessario. E quel che è più importante lo fa ridendo.»12
Nel film del 1974, Alice in den Städten (Alice nelle città), Wenders
sembra porsi in sintonia con questa posizione benjaminiana: una ricerca
di cose semplici, eppure grandiose, segue alla disperazione per la possi-
bilità di esperienza che è il segno dell’epoca. Se nei primi film l’equi-
valenza dei luoghi commentava l’indifferenza esistenziale dei prota-
gonisti, privi di radice e di una posizione che ne orientasse la vita, in
Alice nelle città la ricerca di Wenders sul paesaggio urbano raggiunge
un punto di svolta, uno squarcio moderatamente ottimistico sulla capa-
cità di riconoscere i luoghi e di ritrovare le tracce di identità attraver-
so un viaggio dentro a se stessi che è anche un viaggio dentro la Ger-
mania.
Il protagonista del film è uno scrittore free-lance che si trova in
America per scrivere un reportage per una rivista tedesca. Il film inizia
con Philip davanti al mare e si sviluppa nella sua prima parte in un
viaggio americano fatto di transiti in luoghi sempre uguali, prevalente-
mente luoghi di servizio: motel, distributori di benzina, depositi d’acqua
ecc. Strade e luoghi puramente funzionali, insomma, e anche il transito
attraverso un sobborgo buono, mostra in rapida successione edifici dal
profilo spettrale. Le continue dissolvenze amplificano l’impressione
della ripetitività e dell’impossibilità di riconoscere differenze in grado
di dare sviluppo alla vicenda. Non a caso alla fine del viaggio Robert
non riuscirà a scrivere la storia e presenterà al redattore della rivista
soltanto delle foto, come a ribadire l’impossibilità di narrare un paesag-
gio privo di scansioni, di differenze, di una qualche tensione che per-
metta di essere narrata.
Ma ciò che accompagna come un’ombra questo viaggio americano,
presenza inserita nel paesaggio e al tempo stesso cifra simbolica di esso,
è la televisione. Così la ricorda Wenders nel suo primo viaggio ameri-
cano, dopo l’entusiasmo provato nell’approdare a New York13:
«Consideravo New York come l’America
Ma non per molto tempo
La sera di quel giorno accesi la televisione
e conobbi l’America.»
12 Ivi, cit., p. 208.
13 WIM WENDERS,Der amerikanische Traum, scritto del 1984 pubblicato in Emotion
Pictures. Essays und Filmkritiken 1968-1984, Frankfurt am Main, Verlag der Autoren,
1986, pp. 141-170. «Ich hielt New York für Amerika. / Aber nicht fuer lange. / Am
Abend dieses Tages stellte ich den Fernseher an./ Und lernte Amerika kennen» p. 151.
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Solo in questo momento ha visto la realtà americana, una realtà vir-
tuale costruita dal video:
«TUTTO, ogni immagine, in questo Medium, nella televisione americana,
veniva livellata in Reclame, tutto aveva la FORMA di PUBBLICITÁ.»14
Nella televisione americana tutto si trasforma in atteggiamento ed
entertainment, dalla politica ai sentimenti, l’importante è la forma, non i
contenuti. Le immagini televisive, dei serial, dei quiz, ma anche delle
notizie e dello sport, fanno parte dello stesso fluido mortale, quello che
nelle frequenze pubblicitarie ha trovato una forma di cronocrazia capace
di segmentare e spolpare qualsiasi tensione narrativo-drammatica, ridu-
cendo il tutto ad un’unica materia.
Poi, quando comincia il viaggio, la vera esperienza della città ameri-
cana:
«Avevo guidato per giorni. I paesaggi erano mutati pian piano, erano di-
ventati più sudisti e caldi, ma le città, quelle che io sulle carte geografiche,
sulla base dell’estensione e del numero degli abitanti, consideravo città,
erano rimaste sempre uguali. Le stesse ampie strade e accanto solo e
nient’altro che neon dei motel, neon dei chioschi, neon dei distributori di
benzina, neon dei supermercati. Altrimenti nulla, nulla neanche dietro, nes-
suna città, nessuna vita urbana. Nel ricordo non potevo distinguere i luoghi
che avevo attraversato perché essi non si differenziavano in nulla.»15
Sembra proprio la descrizione dell’inconcludente viaggio di Philip,
protagonista di Alice in den Städten, al termine del quale, rientrato a
New York, incontra fortuitamente all’aeroporto due persone, madre e
figlia, incontro che introduce la seconda parte del film, quella europea.
Ma prima di partire Philip si congeda dall’amica newyorkese alla
quale racconta le impressioni del suo viaggio, la vuota ripetitività del
paesaggio americano, commentato da radio e televisione sempre uguali.
È un momento rivelatore perché l’amica risponde che l’insensatezza del
14 Ivi, p. 153: «ALLES, jedes Bild / wurde in diesem Medium, dem “Amerikanischen
Fernsehen” / eingeebnet zu Reklame, / hatte die Form von Werbung.»
15 Ivi, pp. 153-54: «Tagelang war ich gefahren. / Die Landschaften hatten sich all-
mählich geändert, / waren südlicher una wärmer geworden, / aber die Städte, / das was
ich auf den Landkarten / nach Ausdehnung und Einwohnerzahlen als Stadt ausgab, / das
war sich immer gleich geblieben. / Dieselben weiten Strassen / und neben nur und nichts
anderes / als Neonmotels, / Neonschnellimbisse, / Neontankstellen / und Neonsuper-
maerkte. / Sonst nichts, eben “nichts dahinter”, / keine Städte und kein städtisches Le-
ben. / In meiner Erinnerung waren all die Orte / durch die ich gekommen war, nicht
mehr auseinanderzuhalten, / weil sie sich durch nichts unterschieden hatten.»
314
paesaggio discende dall’assenza di identità di Philip. È questa sua con-
dizione esistenziale a produrre quel senso di vuoto e smarrimento che lo
costringe a fotografare in continuazione, per avere prove del suo esserci.
Il paesaggio appare allora il risultato di una relazione tra osservatore e
realtà, il frutto di un lavoro di riconoscimento più che un’entità perce-
pita dall’esterno.
Con questa provocazione si consuma la parte americana del film, nel
segno della crisi e dell’assenza di identità. D’ora in poi Philip si trova,
suo malgrado, a dover accudire la bambina, visto che la madre ha deciso
improvvisamente di trattenersi in America. Prima tappa del viaggio eu-
ropeo è Amsterdam, dove i due alloggiano all’hotel dell’aeroporto. Am-
bientazione simile a quella americana, dunque, ma al loro primo risve-
glio europeo odono le sobrie voci della radio che trasmette l’aria della
Traviata: il primo segno di riconoscimento dell’Europa è la musica. Da
Amsterdam, constatato il prolungarsi dell’assenza della madre – che non
prende, come promesso, l’aereo del giorno successivo – inizia un viag-
gio in Germania alla ricerca della nonna della bimba. Viaggio che si an-
nuncia non facile, visto che la bambina non ricorda né il nome della
nonna, né la città nella quale vive, ma ad un lungo elenco di città tede-
sche sembra ricordare il nome di Wuppertal. Di Wuppertal risalta subito
un segno distintivo, la metropolitana che scorre agganciata inferior-
mente alla struttura di sopraelevazione. Le riprese insistono spesso su
questo particolare quasi a voler rimarcare un tratto distintivo, un segno
magari soltanto esteriore di identità urbana, pur in un paesaggio costel-
lato, come nei film precedenti, dagli oggetti e dai suoni della civilizza-
zione americana, Coca Cola, juke box, musica rock...16 Ma le riprese
della città segnalano profonde differenze con il paesaggio urbano della
provincia americana; qui appare evidente, nelle lunghe carrellate, che la
città è popolata da abitanti, perde il carattere spettrale e acquista quello
dell’urbanità. La ricerca si rivela, tuttavia, piuttosto ardua. Senza alcun
indirizzo né nome, ma soltanto sulla base degli incerti ricordi di una
bambina, «la casa era vecchia, con alberi, una scala scura», appare ve-
ramente difficile poter ritrovare la nonna. Ad un certo punto la bimba si
dice non più sicura del fatto che la nonna abiti a Wuppertal. Il già teso
rapporto tra la bambina e Philip, caricato di una responsabilità non vo-
luta e aggravata dai suoi problemi economici, si rompe. Philip porta la
bambina alla polizia e si rifugia in un concerto di Chuck Berry durante
il quale comincia, tuttavia, a patire l’assenza di Alice, tanto che sarà in-
16
 Un’immagine simbolica della città, direbbe Lucio Gambi, cfr. L’immagine della
città, in “Annali Istituto Gramsci Emilia - Romagna”, 2/1994, pp. 49-60.
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coscientemente felice di scoprire che la bambina, defilatasi dal posto di
polizia, ha raggiunto di nuovo il suo albergo. Riparte la ricerca perché
ora Alice può aggiungere altri frammenti, altre tracce alla sua ricerca: la
polvere di carbone, la poca distanza in treno da Wuppertal... I poliziotti
le hanno detto che allora è facile, quasi sicuramente la nonna abita ... nel
Ruhrgebiet, dice la bambina soddisfatta: la più grande agglomerazione
metropolitana tedesca! Ma già l’indomani Alice scopre un’altra decisiva
traccia: una foto della casa della nonna. A questo punto le ricerche pro-
seguono in auto da Essen, sulla base di un procedimento indiziario,
chiedendo ad abitanti e a tassisti, e finalmente si ritrova la casa, in una
strada di Gelsenkirchen. Il segno è estremamente chiaro: nella più gran-
de agglomerazione metropolitana tedesca un uomo e una bambina sono
riusciti a ritrovare una casa soltanto mostrandone la fotografia agli abi-
tanti. Ciò significa che anche in questo oceano di case, strade e industrie
è ancora possibile esercitare l’arte dello sguardo e riconoscere i luoghi,
la loro storia e la loro identità. Tralasciando il seguito della vicenda si
deve però richiamare la lunga sequenza finale, nella quale da un primo
piano di Philip e Alice in uno scompartimento del treno, diretti a Mona-
co, la cinepresa si allontana ricollocando i due personaggi e lo stesso
treno in movimento in un ampio sguardo sul paesaggio tedesco, rappaci-
ficando, almeno provvisoriamente, queste due esistenze e il loro am-
biente.17
Alice nelle città introduce una prospettiva moderatamente ottimistica
nella ricerca di Wenders, così come nella sua rappresentazione della
città. Con l’uso frequente di primi piani e controcampi la rappresenta-
zione assume forme più articolate rispetto al film precedente cooperan-
do così con il testo, nel quale gli interventi di Alice e della sua infantile,
talvolta paradossale, intelligenza, aiutano a creare un rapporto più crea-
tivo, dialettico, con la realtà. Certo, vi è il polo negativo, un paesaggio
urbano americano ripetitivo, alienante, senza forma, ma vi è anche la
possibilità di riconoscersi nel paesaggio europeo, più sedimentato dalla
storia, meno corrotto dalla civiltà delle immagini. E le immagini del
Ruhrgebiet mostrano tutta la distanza con le realtà urbane della provin-
cia americana rappresentate all’inizio del film, immagini che scorrevano
via veloci e vuote, mentre ora l’occhio della cinepresa si aggira attento e
scandagliante, fiducioso di poter scoprire qualcosa di autentico.
17
 In un’intervista Wenders ha dichiarato che sarebbe stata sua intenzione «volare
ancora ancora più in alto e poi far salire l’elicottero in verticale, perché si avesse
l’impressione di vedere la Germania tutta intera», in “Filmkritik”, n. 207, marzo 1974.
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3. La vicenda lascia, tuttavia, dei quesiti aperti, quesiti che non ven-
gono certo chiariti dai film immediatamente successivi. Perché questo
rappacificarsi col paesaggio rinvia – come l’amica americana di Philip
fa rimarcare nel dialogo notturno newyorkese – ad un riappropriarsi
dell’identità del protagonista. Non vi è insomma, sembra dire Wenders,
un paesaggio amico di per sé, al di fuori di un lavoro di riappropriazione
della propria esperienza in esso. E se in un film come Im Lauf der Zeit
(Nel corso del tempo, 1975) sembra emergere ancora più chiaramente il
rapporto tra luoghi ed epifania delle esperienze18, in Falsche Bewegung
(Falso movimento, 1974) ritorna, con la difficoltà a praticare esperienza,
anche la difficoltà a comprendere e ad accettare il paesaggio e la città.
Con un movimento contrario rispetto al finale di Alice la macchina da
presa cala dall’alto per entrare nella stanza del protagonista, redivivo
Wilhelm Meister nell’immaginazione di Wenders e Peter Handke. È una
vicenda che cita non a caso, nella sua ispirazione, un celebre Bildung-
sroman, forse il prototipo del Bildungsroman, per segnalarne tutta
l’inattualità. Dalla frequentazione di una galleria di personaggi incon-
trati nei labirinti di una vicenda onirica, personaggi che portano le ma-
schere della storia e della società tedesche, non sembra emergere alcun
insegnamento, alcuna formazione (Bildung) che possa condurre a rag-
giungere un posto, un’identità, tanto che il termine del film vede il pro-
tagonista quasi pateticamente isolato sulla Zugspitze innevata, solo ed
incapace di individuare un criterio d’azione, di evitare un falso movi-
mento. La città, dentro a questa vicenda, ridiventa qualcosa di oggetti-
vamente distante e separato dall’esperienza, una funzione che svolgerà
in modo ancora più emblematico nel film dell’anno successivo.
In Der amerikanische Freund (L’amico americano, 1976-77) la rap-
presentazione della città è ben presente e ricorre nei momenti di giun-
zione narrativa, come strumento per entrare e uscire dalle sequenze. Ne
risulta una sorta di desolato controcanto alla vicenda grottesca e dispe-
rata del protagonista tedesco e del suo amico americano. Le tre città
nelle quali si svolge il film sono accomunate dal freddo distacco con il
quale accompagnano la deriva del protagonista. New York appare come
in cartolina, col suo celebre skyline, oppure con le mura e gli edifici
spettrali nei quali abita il pittore Derwatt, Nicolas Ray, che in qualche
modo falsifica i suoi stessi quadri. Due lunghe inquadrature, all’inizio e
alla fine del film, rispettivamente di Dennis Hopper e Nick Ray mentre
18
 Il ritorno di uno dei due protagonisti nella tipografia paterna, oppure il suggestivo
viaggio nell’isola, denso di motivi boeckliniani, che segna la resa dei conti col passato di
un’esistenza che sembra schiacciata sul mero succedersi di un presente senza storia.
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camminano solitari lungo la strada allontanandosi dalla macchina da
presa, alludono al noir americano, cinema di ambientazione urbana per
eccellenza, sebbene nelle forme convenzionali sviluppate dagli studios,
che contrae spesso evidenti prestiti dall’espressionismo tedesco degli
anni Venti e Trenta.
Parigi, anonima e impersonale, spazio popolato da una folla solita-
ria, è massiccia e imponente, fotografata con carichi cromatici di rosso
e blu, fornisce un’ideale cornice ambientale al delitto, alla sua anonimi-
tà, all’inconsciente e irrimediabile deriva imboccata dal protagonista.
Ma luogo principe dell’azione è Amburgo. È qui che un operoso e
malato artigiano tedesco viene coinvolto da un cow boy americano
commerciante d’arte, per sincera amicizia, in una vicenda che non ri-
uscirà più a dominare. Il contrasto tra la civiltà americana e quella euro-
pea, tema ricorrente nella prima produzione di Wenders, trova in questo
film e ne Lo stato delle cose il suo più maturo ed ironico svolgimento19.
Un’Amburgo glaciale viene ripresa con insistenti panoramiche del porto
che si concludono inquadrando la casa dell’artigiano, uno dei gioielli
scoperti da Wenders nei suoi brillanti sopralluoghi, seconda forse sol-
tanto allo straordinario hotel di Sintra, sulla spiaggia dell’Atlantico, do-
ve è ambientata la prima parte de Lo stato delle cose. La casa è isolata,
al centro di uno spiazzo, una delle sue pareti esterne è una Brandwand20
che la univa ad altri caseggiati di cui è rimasta come unico frammento.
Essa si staglia spesso solitaria alla fine delle panoramiche o con riprese
dall’alto che rompono la naturalità delle sequenze narrative, perché non
corrispondono ad un punto di vista sulla città da parte di un personaggio
del film, ma sottolineano l’irrappresentabilità, l’invisibilità di una di-
mensione urbana che sovrasta il destino dei personaggi. Un sinistro
commento musicale accompagna la splendida panoramica notturna che
introduce la dimensione privata dell’artigiano, la fragilità domestica di
fronte all’imperioso svolgersi degli eventi esterni e, infine, un’inqua-
dratura aerea totale della casa, ancora più isolata, nel momento in cui il
protagonista scopre di essere stato abbandonato dalla moglie e dal fi-
glio.
I paesaggi urbani di questo film mostrano, insomma, crepuscolo e
desolazione. La città non è un habitat, come nella seconda parte di Alice
19
 Cfr. YOUSSEF ISHAGHPOUR, Il y a encore des paysages en Allemagne, in “Ecran”,
73/1978, pp. 26-36.
20
 Il termine tedesco Brandwand designa le pareti esterne di un edificio rimasto iso-
lato da contigui blocchi edilizi incendiatisi o demoliti. Generalmente in Germania queste
pareti vengono mantenute grezze e mostrano perciò l’assenza dei precedenti edifici.
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nelle città, ma una presenza ostile che incombe sulla deriva esistenziale
del protagonista del film. La disperazione e la crescente solitudine di
Jonathan Zimmermann viene commentata da un paesaggio urbano op-
pressivo, insistentemente presente eppure inafferrabile, dimensione
metafisica nella quale il protagonista corre verso un tragico quanto ine-
luttabile destino. Compare, insomma, in modo consapevole quella attri-
buzione di funzione narrativa al paesaggio di cui già Ejzenstein aveva
parlato («il paesaggio è l’elemento più libero del film, il meno gravato
da compiti narrativi ausiliari e particolarmente duttile per la trasmissio-
ne di umori, stati d’animo e emozioni»)21 e l’esplicito riferimento di
Wenders ad Edward Hopper – la lezione del quale appare ben presente
anche nei film precedenti – ci autorizza ad insistere su questo punto22.
Da Alice, a l’Amico americano e, più tardi, in modo evidente, sebbene
con una diversa sensibilità fotografica, in Paris Texas, la presenza di
Hopper non risulta soltanto dagli oggetti della civilizzazione americana
che popolano i suoi quadri, così come i fotogrammi di Wenders, ma
dallo stile che accomuna entrambi: il tentativo di far scaturire da una co-
struzione semplice e severa dell’immagine la sua potenza insinuante e
allusiva23. La sobrietà e il silenzio dei quadri di Hopper potenziano la
loro capacità di sfondare la realtà rappresentata, una sensibilità pittorica
che permea i paesaggi urbani de L’amico americano, con campi lunghi
che prediligono la luce del primo crepuscolo o quella del tramonto, che
trasmettono una sensazione di confine e incerta identità. La città, mal-
grado la ricerca di Alice, rimane insomma ancora «mehr Kulisse als
Darstellerin», come noterà più tardi Wenders a proposito di Summer in
the city, assumendo quella funzione drammatica che aveva nel noir
americano, genere cui questo film si rivolge, seppur con occhio icono-
clasta.
Ciò è ancora più evidente in Hammett (Hammett: indagine a China-
town, 1978-82) dove l’effetto di convenzionalizzazione del paesaggio
urbano viene accentuato dalla solida mano dei produttori di Hollywood.
Così nella China Town di San Francisco, dove si svolgono le indagini di
21
 Citato in ANTOCCIA, Il viaggio nel cinema di Wim Wenders, cit., p. 154.
22
 Cfr. WIM WENDERS,Le souffle de l’Ange, in Die Logik der Bilder. Essays und
Gespräche, Frankfurt am Main, Verlag der Autoren, 1988, p. 120.
23
 L’influenza di alcuni quadri come The City (1927) o Early Sunday Morning
(1930) è piuttosto evidente; su Hopper, cfr. ROLF GUENTER RENNER, Eward Hopper
1882-1967. Trasformazioni del reale, Köln, Benedikt Taschen Verlag, 1991. Sulla foto-
grafia di Wenders, cfr. CESARE DE SETA, Su Wim Wenders fotografo: dalla Neue Sa-
chlichkeit alla Pop Art, in Wim Wenders. Il cinema dello sguardo, Firenze, Loggia de’
Lanzi, 1995, pp. 41-47.
319
Hammett, ricorrono i topoi di un noir americano di ambientazione urba-
na e notturna, con bordelli, fumerie d’oppio, venditori di whisky al mer-
cato nero, stretti vicoli affollati e riposti passaggi. Un colore, insomma,
che richiama i motivi dell’esotismo e dell’ambivalenza urbana che si
ritrovano in analoghe ambientazioni degli anni Quaranta.
Certo, i fotogrammi di Wenders, soprattutto nell’Amburgo dell’Ami-
co americano, continuano a rimanere aperti, secondo un stile empatico
che è ormai diventato un suo solido patrimonio artistico e non conven-
zionalmente strutturati come nella cinematografia di genere americana,
ma la città appare appunto come Kulisse, come scena, non come sog-
getto attivo, né come oggetto scomponibile, conoscibile, interpretabile
creativamente.
4. Si è visto come in Alice nelle città emergesse un parallelismo tra
la ricerca individuale di identità e il riconoscimento del paesaggio. La
rappresentazione della città sembrava essere strettamente legata alla
condizione del soggetto osservante, la sua ricerca di identità condizio-
nava inevitabilmente il suo appaesamento e la sua immagine dell’am-
biente, come dice Wilhelm in Falso movimento: «occorre chiudere gli
occhi per vedere un paesaggio». L’abitare non appare quindi come una
funzione, bensì come una dimensione esistenziale che si costruisce at-
traverso dei luoghi.
Vi è un parallelismo tra l’immagine del rapporto uomo-ambiente che
emerge da questi primi film wendersiani e la celebre disamina della di-
mensione dell’abitare elaborata vent’anni prima da Martin Heidegger24.
La creazione dei luoghi, sostiene Heidegger, è indipendente dallo spazio
inteso come extensio, vale a dire lo spazio riconducibile a relazioni di
tipo aritmetico-algebriche. Il costruire appare indissolubilmente corre-
lato all’abitare e al pensare la relazione tra questi due termini. Il fatto
che Heidegger esemplifichi la sua prospettiva con la casa contadina
nella Foresta nera non deve trarre in inganno, gli echi romantico-agrari
sono tuttalpiù una concessione al dubbio gusto dell’autore. Il presuppo-
sto del suo discorso sull’abitare è quello di Essere e Tempo, perché
l’abitare è inteso come «il soggiornare dei mortali sulla terra». Non vi è
alcun fondamento dell’abitare in dimensioni che trascendano la condi-
24
 Cfr. MARTIN HEIDEGGER, Costruire Abitare Pensare (1952), in GIANNI VATTIMO
(a cura di), Saggi e discorsi, Milano, Mursia, 1991 (1976, 1957), pp. 96-108; ma per i
temi qui trattati cfr., nello stesso volume, anche La cosa, (1951) pp. 109-124 e
«poeticamente abita l’uomo», (1954) pp. 125-138; nonché L’arte e lo spazio, Genova, Il
Melangolo, 1979 (1969).
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zione di ontologica precarietà che contraddistingue l’essere dell’uomo
nel mondo, non vi è alcuno scopo dell’abitare esterno al progetto esi-
stenziale reso possibile dalla costitutiva dimensione di finitezza dell’esi-
stenza umana. Ciò consente di separare concettualmente i luoghi dallo
spazio inteso come extensio, come dimensione indipendente e prece-
dente rispetto a quella del costruire. Non vi è costruire che produce
l’abitare, ma un abitare che è condizione del costruire e il loro rapporto
è definito dal pensare.
Uscendo, con qualche forzatura, dalla terminologia heideggeriana,
potremmo dire che l’uomo costruisce il proprio abitare rispondendo alle
declinazioni del suo esistere, ricongiungendo, con il suo fare, quegli
elementi che nella modernità appaiono caduti irrimediabilmente nella
separatezza. Potremmo anche dire che con questo costruire-abitare l’uo-
mo rende riconoscibile la propria identità nel suo ambiente, se il termine
identità viene inteso non come il raggiungimento di un solido approdo,
ma come ciò che appare dall’atto del proprio autoriconoscersi.
È difficile traslare il discorso heideggeriano in altro ambito concet-
tuale e terminologico, eppure risulterà abbastanza chiara una certa con-
sonanza con quella dimensione dell’abitare messa in luce da molte ri-
cerche antropologiche, nelle quali la mente locale, qualcosa di simile
all’abitare heideggeriano, sembra rivelarsi come una facoltà umana,
parzialmente inconscia, che mette in relazione l’uomo con il proprio
ambiente25. Questa facoltà, frutto di una capacità di esperienza del pro-
prio ambiente lentamente cumulatasi nel tempo, sembra atrofizzarsi
nella nostra epoca, con degli immediati riflessi nelle modalità di costru-
zione dell’ambiente umano, in primo luogo dell’ambiente urbano.26
La Hütte del contadino heideggeriano o l’organizzazione dello spa-
zio nei villaggi di qualche remota popolazione risparmiata dal progresso
sono esempi di un’antropologia dell’abitare che precede l’epoca moder-
na, epoca della separazione e della formalizzazione delle diverse sfere
della vita27. Prima della modernità le dimensioni del costruire e dell’abi-
25
 Sull’antropologia dell’abitare cfr. FRANCO LA CECLA, Perdersi. L’uomo senza
ambiente, Bari, Laterza, 1988 e Mente locale, per un’antropologia dell’abitare, Milano,
Elèutera, 1993.
26
 Sarebbero tuttavia da studiare meglio le modalità di adattamento e riuso delle pe-
riferie delle metropoli da parte degli immigrati che riescono a ricostituire una comunità;
ne risulterebbe un’immagine un po’ meno monolitica del disciplinamento urbano, cfr. A.
HUBLIN, Duality and Coincidence in Traditional Environment, in “Cahiers de la Re-
cherche Architecturale”, 1992.
27
 Sulla nascita della società moderna dalla separazione, differenziazione e forma-
lizzazione delle diverse sfere dell’agire non posso che rinviare, in blocco, all’opera di
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tare appaiono armonizzarsi naturalmente seguendo i lenti ritmi del di-
venire delle generazioni e gli insegnamenti insiti nella cultura di un po-
polo. Di fronte a questo, più o meno mitico, Altro antropologico, le for-
me dell’abitare nella tarda modernità appaiono irrimediabilmente spo-
state, inadeguate alle esigenze dell’uomo, o, con linguaggio più colori-
to, alienanti. Eppure, a ben guardare, esse appaiono molto più consone
allo spirito dei suoi abitanti. Si prenda, come esempio, la provincia ur-
banizzata americana. La rappresentazione che ne dà Wenders nella pri-
ma parte di Alice, sulle tracce di Hopper e Handke (La breve lettera del
lungo addio), è quella di un luogo dove le reti di servizio e i motel tutti
uguali tengono insieme un ambiente che si può ormai designare come
post-urbano perché unificato soltanto dalle reti di comunicazione. Ma
non è forse questo lo spazio più adatto per un’epoca di crescente mobi-
lità, voluta dagli uomini e imposta dall’economia, non è forse lo squal-
lido spettacolo di questi villaggi dilatatisi a regione urbana l’ambiente
più adatto ad essere abitato in un’epoca di mobilitazione totale?
L’effetto di intollerabile spaesamento indotto da una crescente mobilità
individuale, dall’impossibilità di un lento e duraturo radicamento in un
luogo, non trova forse proprio in questa indefinita estensione dei mede-
simi oggetti e ambienti un efficace contrappeso? L’uniformità di questi
paesaggi americani non sarà il frutto di uno sforzo di combinare la mo-
bilità degli individui con la rassicurazione del potersi dovunque orienta-
re? Di fornire il medesimo motel a centinaia di miglia di distanza pro-
prio per avere ovunque una casa? E non sarà allora, infine, la rancorosa
critica del paesaggio americano l’ennesima romantica condanna della
civilizzazione cui contrapporre una precedente cultura sopraffatta, nei
suoi antichi valori, dal formalizzato universo senza qualità? In molti ca-
si credo proprio di sì. La nostalgia per un mondo perduto di cui si va-
gheggia in malcerti quanto parziali ricordi è uno degli argomenti più du-
raturi di tutte le critiche antiurbane, e anche in questo caso l’ostilità
estetica non può nascondere l’intima corrispondenza della città ameri-
cana ai caratteri della civiltà nella quale è inserita. Ma non è possibile
iscrivere Wenders nella rubrica del romanticismo antiurbano non solo
per le sue esplicite dichiarazioni, ma perché il suo sguardo critico sul
mondo si serve di figure che non lamentano una condizione perduta, ma
preludono ad un nuovo inizio: in Alice nelle città è la bambina a provo-
care una ricerca che porterà il protagonista oltre le soglie della banale
evidenza e dell’assenza di identità; più tardi la possibilità di una nuova
visione verrà affidata allo sguardo degli angeli. Da questa intramonta-
Georg Simmel.
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bile fiducia nell’atto del vedere Wenders recupera la possibilità di abita-
re e costruire i luoghi in senso heideggeriano. Si tratta di un costruire
attraverso le immagini, come non può essere diversamente nel cinema,
che produce dei luoghi attraverso uno sguardo intenzionante.
Tra la fine degli anni Settanta e l’inizio del decennio successivo, si
chiude una fase della ricerca cinematografica di Wenders. Con Lo stato
delle cose, capolavoro insuperato del regista tedesco, si ha una sorta di
definitivo confronto con le esperienze precedenti e i temi classici che
avevano ispirato il suo cinema. I nuovi percorsi che si dipartono da que-
sto snodo conducono, da un lato, allo sviluppo di una felice vena docu-
mentaristica che si concretizza, in particolare, in Tokio-Ga (1985) e
Notebook on cities and clothes (Appunti di viaggio su moda e città,
1989), dall’altro, all’interno di una dimensione fiction, che recupera la
funzione della narrazione e del testo per ordinare le storie e filtrare le
immagini, nascono film come Der Himmel über Berlin (Il cielo sopra
Berlino, 1987) e In weiter ferne, so nah! (Così lontano così vicino,
1993), direzioni che tenderanno a convergere nell’ultimo lavoro, Lisbon
Story (1994). In questi film la presenza della città emerge in modo sem-
pre più evidente e consapevole, una presenza non più accessoria o me-
ramente suggestiva, come ci dice lo stesso Wenders misurando la di-
stanza che separa la rappresentazione di Berlino nel suo primo lungo-
metraggio da quella del Cielo sopra Berlino: «Credo di poter dire che in
Summer in the city la città era più che altro uno sfondo. Nel frattempo e
in particolare nel Cielo sopra Berlino la città è diventata essa stessa in-
terprete.»28
La città suggerisce ora significati ed esperienze, non è più mero
sfondo, ma interprete del film.
5. L’immagine depositaria di verità che nelle prime esperienze cine-
matografiche di Wenders tentava di affrancarsi dalla storia, dall’intrec-
cio, che ne condizionava e limitava la capacità conoscitiva29, patisce
ormai, negli anni Ottanta, l’usura della sua mercificazione, la svaluta-
zione che deriva dal suo incontrollato proliferare. Tokyo Ga, un film del
28
 «Ich glaube ich kann sagen, dass in Summer in the city die Stadt viel mehr Kulis-
se war. Inzwischen aber und ganz bestimmt im Himmel über Berlin ist die Stadt selbst
Darstellerin geworden.» Cfr. Über das verfertigen eines Film beim Drehen. Gespräch
mit Friedrich Frey, in The Act of Seeing, cit., p. 233.
29
 Su questa contrapposizione tra immagine e parola nel cinema di Wenders, cfr.
FILIPPO D’ANGELO, L’atto di narrare. Scrittori, angeli e detective nel cinema di Wen-
ders, in Wim Wenders, il cinema dello sguardo, cit., pp. 21-34.
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1985, riflette intorno a questa perdita di potenziale conoscitivo subito
dall’immagine, misurata nella distanza che separa la Tokyo di Ozu da
quella odierna. Yasujiro Ozu è uno dei registi nei quali Wenders ha ri-
conosciuto un maestro, forse, addirittura, il maestro:
«Ho ammirato tanto Ozu quando, dopo Die Angst, ho visto per la prima
volta i suoi film. Ho capito che in un certo senso avevo visto giusto: giusto
nel rifiutare di spiegare le cose, e che è possibile spiegarle più che bene
soltanto mostrandole. [...] È appunto per questo che Ozu è il solo regista da
cui ho imparato. Il suo modo di raccontare una storia era, nel senso più as-
soluto, in funzione della rappresentazione.»30
La visione filmica, insomma, come atto di conoscenza e rappresenta-
zione, anni luce lontana dall’immagine mercificata della televisione
americana, accomuna la ricerca di Wenders a quella di Ozu, entrambi
appartenenti a tradizioni culturali uscite sconfitte dalla guerra e che pati-
scono un ambiguo rapporto nei confronti della colonizzazione america-
na. Ozu, notava già Arnheim, preferiva il fotogramma completo, mo-
strava immagini quasi in controtendenza rispetto allo scopo naturale
della settima arte, vale a dire tratteneva la verità nelle singole immagini
piuttosto che spingere a cercarla in quelle successive31. Nella composi-
zione di ogni singola immagine riecheggiavano le peculiarità di una tra-
dizione figurativa che ha nella pittura nipponica e nel teatro Kabuki le
sue fonti ispiratrici, così che il film risulta quasi composto da una suc-
cessione di quadri in sé conchiusi.
Tokyo-Ga insegue la speranza di poter mostrare-vedere la città al
modo di Ozu. Nelle sequenze finali e iniziali del film, Wenders cita il
capolavoro di Ozu, Viaggio a Tokyo, nel quale la città, pur assumendo
la funzione simbolica di luogo di composta dissoluzione dei legami fa-
miliari e quindi, più in generale, della civiltà giapponese, è rappresen-
tata con ordine e trasparenza dallo sguardo sobrio e accurato della mac-
china da presa32. Ebbene, questa cornice non ha soltanto la funzione di
devoto omaggio al maestro, ma permette di misurare tutta la distanza
con l’immagine odierna della città.
Immagine nutrita da immagini, come mostra l’ossessiva presenza di
monitor televisivi ad ogni angolo della strada, e persino nel taxi che ac-
30
 Citato in F. D’ANGELO, Wim Wenders, cit., p. 7.
31
 Cfr. RUDOLF ARNHEIM, Reazione e progresso nel cinema giapponese, in “Cinema
nuovo”, marzo-aprile 1960, pp. 109-10.
32 DAVID BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, Princeton University Press,
1988, su Tokyo Monogatari (Viaggio a Tokyo, 1953), le pp. 328-333.
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compagna Wenders all’albergo, Tokyo si mostra come capitale di una
società planetaria che ha fatto del kitsch e della pubblicità l’unica ragio-
ne della sua esistenza. La catastrofe delle immagini è proprio questo
mondo senza misura, stile e capacità di vedere, dominato da videogame,
simulacri, effimere mode e automatica riproduzione: «Ognuna di queste
televisioni di merda, costituisce, non importa dove, il centro del mon-
do», commenta Wenders33. L’epoca dell’immagine elettronica, con la
trasformazione dei canoni rappresentativi che essa comporta, smuove
non solo la stabilità dell’universo figurativo dell’epoca fotografico-
cinematografica, ancora così debitore nei confronti della pittura, almeno
nello stile di Wenders, ma sconvolge anche la gerarchia dei luoghi, la
possibilità di ordinarli in una trama. Ed ecco allora Wenders montare il
suo repertorio di Tokyo34 con una tecnica che, per contrasto con la To-
kyo di Ozu, cerca di far balenare l’immagine del mutamento, di contra-
stare l’appiattimento semantico della rappresentazione. Dalla superficie
sfavillante, eppure sottile, del vortice di immagini che trasfigura la città
emerge così la persistenza di più antichi atteggiamenti, di accumulate
esperienze. Questa cura documentaria consente a Wenders di evitare i
manierismi, mantenendo una Tokyo notturna e piovosa lontana dalla
Los Angeles-Yokohama di Ridley Scott in Blade Runner, di rappresen-
tare situazioni grottesche come i pic nic nei cimiteri, ultimi luoghi con
la presenza di verde oppure l’alienazione ludica del pachinko per il
quale ben si attaglia la descrizione di Roland Barthes35. E ancora, sco-
prire in una sorta di fabbrica del golf, dove i giocatori colpiscono la
palla per gettarla incessantemente verso il vuoto, una particolare sensi-
bilità per il gesto, come movimento, forma pura sottratta alla catena
causale delle regole del gioco, dietro la quale fa ancora capolino il teatro
33
 Cfr. WIM WENDERS, Tokyo-Ga, in “Alfabeta”, n. 78, novembre 1985.
34
 L’importanza del montaggio in questo film è enfatizzata dal fatto che le immagini
sono rimaste ferme per circa due anni dopo le riprese e il film venne realizzato, di fatto,
in fase di montaggio.
35
 «Il pachinko è un gioco collettivo e solitario. Le macchine sono disposte in lun-
ghe file. Ognuno, in piedi, dinanzi al proprio quadro gioca per sé stesso, senza guardare
il vicino, con cui, tuttavia, sta gomito a gomito. Non si sente che il brusio delle biglie
lanciate (la cadenza di inghiottimento è molto rapida); la sala è come un alveare oppure
un’officina: i giocatori sembrano lavorare alla catena di montaggio. Il senso imperioso
della scena è quello di una fatica intensa, assorta; mai un atteggiamento ozioso, o disin-
volto o civettuolo, nulla di quella pigrizia teatrale dei nostri giocatori occidentali, che
s’attardano in piccoli gruppi sfaccendati intorno ad un biliardino elettrico, ben consape-
voli di rappresentare per gli altri clienti del bar l’immagine di una divinità esperta e
smagata», ROLAND BARTHES, L’impero dei segni, Einaudi, Torino, 1984, pp. 35-36.
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nipponico. Tracce, indizi, frammenti, di una città sulla quale sembra
aprirsi pian piano un’immagine.
Anche di fronte allo sgomento per una metropoli che sembra aver
perduto qualsiasi riconoscibilità, ingoiata nel fluido mortale della pub-
blicità planetaria, Wenders ribadisce la necessità dello sguardo e vi è un
episodio significativo del film nel quale il rifiuto del ripiegamento ro-
mantico, della fuga, nel tempo o nello spazio, alla ricerca di una realtà
incontaminata, viene esplicitamente manifestato. L’intervista a Werner
Herzog sulla torre di Tokyo mostra l’atteggiamento romantico di chi si
dà per vinto e si volge alla ricerca di luoghi incontaminati, dove sia an-
cora possibile salvare le immagini dalla corruzione del mondo civiliz-
zato, per ricondurle alla purezza della visione. Sarà poi questa l’avven-
tura cinematografica di Herzog negli anni successivi, quando ambiente-
rà i suoi film nei deserti australiani o nelle steppe della Patagonia. Ma
Wenders non accetta questa prospettiva, ritiene ancora necessario lo
sforzo di produrre delle immagini del mondo in cui vive, nonostante
l’assordante rumore di fondo e la crescente difficoltà di trovare uno spa-
zio nel quale educare alla visione. La grande metropoli, l’ambiente nel
quale si esprimono i fasti e i dolori della nostra civiltà, è proprio il pae-
saggio che a Wenders sembra necessario scandagliare. E se il tentativo
di ritrarre Tokyo al modo di Ozu appare fallito, di fronte all’inquina-
mento visivo imperante di una città nella quale sembra dominare una
muta e ripetitiva coazione al lavoro e al divertimento, cionondimeno la
ricerca di Wenders ha trovato ora una nuova prospettiva che si arricchi-
sce, nel 1989, con Appunti di viaggio su moda e città , di un ulteriore si-
gnificativo episodio.
L’inizio di questo film contiene un quasi programmatico indice dei
problemi che solleva il concetto di identità: da un lato essa appare un
deposito di sicurezze che veglia sopra l’individuo, dall’altro una realtà
estraniata che fissa astrattamente un’immagine separata dalla vita e si
frantuma nei singoli attimi che definiscono l’esperienza della tempora-
lità. L’immagine della città non si sottrae a questo paradosso e qui
Wenders rende esplicito un atteggiamento che abbiamo visto far capoli-
no anche nella prima parte della sua produzione: «Viviamo nelle città, le
città vivono in noi, il tempo trascorre.»
Nel vortice del tempo si incurvano le rappresentazioni che noi stessi
scambiamo con la città. Un vortice reso sempre più rapido dall’esplosio-
ne di immagini e di messaggi che l’epoca dell’elettronica porta con sé.
Immagini sempre più libere da vincoli di originalità o duplicazione. È
da questi temi che muove questo straordinario documentario su Yohij
Yamamoto, i suoi abiti, la moda e le città, Tokyo e Parigi.
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La moda è il simbolo di un consumo degli oggetti che si estende e
diventa consumo del tempo, coazione alla novità che perde qualsiasi ca-
rattere che non sia quello formale dell’essere novità, ma, al tempo stes-
so, è un mestiere, un’industria come un’altra; è questo duplice aspetto
che sembra ispirare Wenders.
Alla domanda iniziale di Wenders, «what comes first?», come co-
mincia il lavoro di chi deve produrre un abito, Yamamoto risponde con
la semplicità e la limpidezza propria dell’artigiano-architetto loosiano:
«Ogni materiale possiede un linguaggio formale che gli appartiene e nessun
materiale può avocare a sé le forme che corrispondono ad un altro materia-
le... Nessun materiale consente un’intromissione nel proprio repertorio di
forme.»36
Così Loos nel 1898 e Yamamoto risponde che forma e materiali so-
no inseparabili e che lui parte dalle sensazioni tattili dei materiali per
immaginare la forma che può assumere l’abito. Ma loosiano è anche il
libro fotografico amato da entrambi i protagonisti del documentario,
Wenders e Yamamoto. Si tratta della raccolta di foto di August Sander,
Uomini del ventesimo secolo, dove vengono ritratti lavoratori che indos-
sano abiti che hanno uno stretto rapporto con la vita e il lavoro, vestiti
che vengono indossati soltanto per abitarvi comodamente. In questi
uomini che si vestivano per la vita, non per la moda, Yamamoto trova
ispirazione. Lui, che produce per il consumo e la novità, trova ispirazio-
ne nell’elemento stabile rappresentato da questo accordo tra abito e vita.
Si tratta di suonare un doppio strumento, come commenta Wenders,
quello della stabilità e quello della caducità, del fluido e del solido.
Analogamente Wenders esplora, durante la realizzazione di questo film,
l’importanza e la funzione dell’immagine elettronica, la sua efficienza,
la sua facilità nell’accedere alla realtà rispetto alla cinepresa. L’imma-
gine elettronica sembra avere insomma qualcosa di affine alla moda. E
Wenders, che per questo film usa una vecchia cinepresa 35 mm e una
moderna videocamera, vede anche svolgersi questo dissidio tra un modo
classico di rappresentare, che fatica ad inseguire lo svolgersi degli
eventi nell’accelerato tempo reale, e una video camera pratica e sempre
pronta all’uso che non altera il fluire della vita con la propria presenza
come accade con le più macchinose modalità di ripresa della 35 milli-
metri. Così Wenders matura pian piano la consapevolezza della qualità
della riproduzione elettronica sino ad una esplicita, significativa, dichia-
36 ADOLF LOOS, Il principio del rivestimento (1898), in Parole nel vuoto, Milano,
Adelphi Edizioni, 1992 (1972), p. 80.
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razione:
«In mezzo al trambusto di Tokyo mi è diventato chiaro per la prima volta
che una valida immagine di questa città potrebbe essere anche interamente
elettronica, non solo le mie sacre immagini cinematografiche di celluloide.
Col suo proprio linguaggio la videocamera coglieva Tokyo in un modo del
tutto consono a questa città. Ero attonito. Un linguaggio visivo non era dun-
que affatto privilegio del cinema! Non si doveva allora ripensare tutto? Tutti
i concetti di identità, immagine, linguaggio, forma, e con ciò anche il lavoro
di un autore? I nostri futuri autori non erano allora forse i realizzatori di
spots pubblicitari e videoclisps i progettisti di giocattoli elettronici o di lin-
guaggi per computer?»37
L’accettazione di nuove modalità di rappresentazione della città, e
anzi la loro necessità per riuscire a cogliere i tratti di una urbanità per-
meata dall’immaginario elettronico, introduce una discontinuità nell’at-
teggiamento wendersiano che, dalla scoperta della televisione america-
na in poi, aveva percepito televisione e immagine elettronica come mi-
nacce alla visione pura del cinema e della fotografia. Ora, invece, si
scoprono le potenzialità conoscitive di un mezzo che appare più adatto
alla velocità di cambiamento e consumo che contraddistinguono le
odierne megalopoli.
In Appunti su moda e città non manca certo l’uso della classica rap-
presentazione cinematografica. Anzi, la felice composizione tra imma-
gine cinematografica ed elettronica appare il suo frutto migliore. I dia-
loghi su moda, città, rappresentazione, si snodano nella caleidoscopica
Tokyo notturna, ma anche su un più sobrio e geometrico scandaglio ar-
chitettonico della città del quale si incarica la cinepresa. Scandaglio che
porta in evidenza una città di vuoti e differenze, una città nella quale la
dimensione del tempo appare incorporata nella forma urbis.
A circa metà film una panoramica mostra lentamente l’adiacenza di
37
 Cfr. Aufzeichnungen zu Kleidern und Städten. Deutscher Kommentar (1989), in
The Act of Seeing, cit., p. 111: «Mitten im Getümmel von Tokyo / bin ich mir urspruen-
glich darüber klar geworden, / dass ein gültiges Bild dieser Stadt durchaus / ein elektro-
nisches Bild sein könnte, / nicht nur meine so heiligen Filmbilder auf Celluloid. / In ih-
rer eigenen Sprache erfasste die Videokamera / Tokyo in einer dieser Stadt ganz ange-
messenen Weise. / Ich war platt. / Eine Bildsprache / war also demnach doch nicht das
Privileg des Kinos! / Musste man dann nicht alles umdenken? / Alle Begriffe von Iden-
tität, von Bildern, Sprache, Form, / und somit von der Arbeit eines Autoren? / Waren
dann nicht womöglich unsere zukunenftigen Autoren / die Macher von Werbespots und
Videoclips, / die Entwerfer von elektronischem Spielzeug oder von / Computerspra-
chen?»
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un tipico grattacielo della city e di una bassa casa tradizionale immersa
nel verde, costeggiata da un filo elettrico tirato tra anacronistici piloni di
legno. È un’immagine chiave che mostra come una città possa trattenere
le tracce della sua trasformazione attraverso le sue differenze interne, le
tracce di un abitare che non risponde ai canoni formali dello spazio mo-
derno inteso come extensio. Tokyo, insomma, è una città in grado di
esprimere dei significati attraverso la sua immagine e in questo risulta
simile a Berlino.
6. «Un giorno il buon Dio se ne stava contemplando, dall’alto, una grande
città. Ma poiché alla lunga i suoi occhi si stancarono di tutto quel trambusto
(e a stancarli contribuì non poco l’immensa rete aggrovigliata dei fili elettri-
ci), risolse di fermare lo sguardo per un po’ sovra un unico altissimo casa-
mento, perché si sarebbe stancato molto meno. Lo riprese, nel tempo stesso,
l’antico desiderio di vedere come fosse fatto un uomo vivo. E incominciò ad
affondare lo sguardo dentro alle finestre, di piano in piano.»38
Come il rilkiano buon Dio, all’inizio del Cielo sopra Berlino, l’An-
gelo si cala attraverso i piani del casamento per penetrare l’anima e i
pensieri degli uomini vivi. Gli affanni, i dolori, le angosce private che si
celano dietro lo spesso manto di anonimia che regola le esistenze me-
tropolitane vengono lacerati dallo sguardo dell’Angelo. È a partire dalla
particolare posizione gnoseologica dell’Angelo, una condizione che
all’uomo rimane preclusa, che ciò si rende possibile. La visione del-
l’Angelo, prosciugata dai colori dell’umano, non conosce vincoli mate-
riali, si posa sul puro spirito. In questo mundus imaginalis svaniscono i
segreti e le barriere dello spazio e la conoscenza della metropoli, luogo
per eccellenza dell’indifferenza e dell’assenza di mutuo riconoscimento,
viene trasformata in monumento alla com-passione dallo sguardo tra-
scendente dell’Angelo.
È lo stesso Wenders a metterci sulle tracce di Rilke come fonte di
ispirazione per i suoi angeli39. Tracce che conducono verso un retroterra
teologico russo ortodosso, cui fanno riferimento le figure angeliche che
popolano le Elegie duinesi, ma ciò che più importa è che esse si ergono
staccate e assolutamente trascendenti, schrecklich, tremende, terribili,
tanto che nessuna creatura umana ne può sopportare la visione. Non vi è
più l’Angelo Raffaele dell’Antico testamento, l’Angelo che restituisce
38 RAINER MARIA RILKE, Storie del buon Dio, trad. it. di Vincenzo Errante, Milano,
TEA, 1989, p. 24.
39
 Cfr. WIM WENDERS,Le souffle de l’Ange, in Die Logik der Bilder. Essays und
Gespräche, Frankfurt am Main, Verlag der Autoren, 1988, pp. 133-134.
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la vista a Tobi, padre di Tobia, l’angelo che interpreta e che media tra
Dio e l’uomo e che una lunga quanto complessa tradizione ha portato
almeno sino alle soglie della modernità. L’Angelo di Rilke è del tutto
disinteressato ai destini umani perché del tutto separato dall’uomo e dal
mondo. «Jeder Engel ist Schrecklich», ogni angelo è tremendo, si legge
in apertura della seconda Elegia, tremendo e distante dagli uomini.40
Malgrado la compassione e la curiosità che gli angeli di Wenders
mostrano nei confronti degli uomini, anch’essi appaiono distanti e sepa-
rati, impotenti a lenirne i dolori e a illuminarne il cammino. Il punto di
vista alto e immateriale dell’angelo, allora, permette di guardare la con-
dizione umana in questa metropoli nella sua scabra autenticità, penetra
l’invisibile e disegna i contorni di un’angosciosa solitudine. La condi-
zione gnostico-heideggeriana dell’essere gettati nel mondo risalta in
tutta la sua potenziale forza conoscitiva, grazie ad uno sguardo che lace-
ra le maschere delle convenzioni che rimuovono qualsiasi interrogazio-
ne radicale sull’esserci, diluendola nei labirinti dell’abitudine o dell’ob-
bligo sociale. Tolta questa coltre, le tante rose per coprire un abisso, lo
spazio metropolitano appare in una luce trasfigurata, come luogo nel
quale occorre imparare ad abitare.
Allo sguardo dell’Angelo Berlino appare una città nella quale pre-
valgono i vuoti, gli spazi aperti, le variazioni e i contrasti. Anche gli in-
terni, trasfigurati dall’obliquo sguardo dell’Angelo, finiscono per riflet-
tere l’immagine urbana, come accade soprattutto nella Staatsbibliothek
di Hans Scharoun, ambiente che la scomposizione di piani e passaggi
proietta in una dimensione escheriana. La piazza del circo, vero nucleo
generatore del film, compare per la prima volta in un’atmosfera fiabesca
dal foro di un tunnel. È uno spazio aperto attorniato da grandi blocchi
abitativi e penetrato da due Brandwände che alludono all’assenza che ha
creato la piazza. Qui Wenders riesce a marcare il carattere della città,
mostra una città invisibile: questo spiazzo che sembra raccolto in qual-
che area periferica si trova invece in prossimità della Friedrichstrasse,
centrale arteria commerciale di Berlino da almeno un secolo. Il ponte
ripreso con la camera car, la ferrovia urbana che attraversa la città, dalla
quale emergono le cicatrici dei Brandmauern, che, dice Wenders, sono
40
 Cito le Elegie duinesi nella traduzione di Franco Rella, Milano, Rizzoli, 1994.
Sulla figura dell’Angelo nel cinema di Wenders, cfr. SERGIO QUINZIO, La nostalgia de-
gli angeli, in W. WENDERS. Il cinema dello sguardo, cit., pp. 5-40. Ma la figura
dell’angelo come dimensione necessaria alla conoscenza è al centro di interessanti rivi-
sitazioni, cfr. MASSIMO CACCIARI, L’angelo necessario, Milano, Adelphi Edizioni, 1986.
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proprio come libri di storia perché parlano di Verluste41, di mancanze e,
ancora, la visione dell’arteria autostradale di Unter den Linden attor-
niata dal bosco del Tiergarten, fanno risaltare i vuoti, le connessioni, le
articolazioni della metropoli nella quale si vede sempre il cielo, antago-
nista della Los Angeles di Ridley Scott, nella quale il cielo non si vede
più. Malgrado il tentativo che è stato fatto di accomunare i due film42, le
immagini della città che essi ci presentano appaiono radicalmente di-
vergenti: in una le rovine sono uno spazio residuale, incapace di dare
orientamento e misura, nell’altra, invece, gli edifici risaltano come arti-
colazioni di un habitat, fonti di memoria e significati possibili.
Anche il muro, grazie all’evanescenza degli angeli, sembra leggero,
linea tra le altre che introduce un viaggio nel tempo nella stessa città. I
passaggi fra Berlino est e ovest assumono questa funzione temporale,
così come le immagini di archeologia industriale, o il ricordo di Omero
di una Potsdamer Platz animata da tram e negozi. Wenders ci fornisce
un rapidissimo quanto penetrante saggio storico di questa introvabile
Potsdamer Platz, ridotta a deserto costeggiante il muro che divide la
città, evocata nei ricordi del vecchio e mostrata con immagini di reper-
torio nelle rovinose condizioni della guerra. Il viaggio nel tempo di una
città si svolge senza alcuna didascalica costruzione: è la città stessa a
provocare la memoria. Magistrale è la sequenza nella quale l’angelo
Cassiel, viaggiando in un taxi e nei pensieri del taxista, oltrepassa il pre-
sente, dissolto nella dimensione della memoria da una metamorfosi
della strada precipitata nel tempo della guerra, e poi ritorna, ancora una
volta senza rotture, alla fine del percorso, nel tempo presente: il viaggio
nella città è diventato un viaggio nel tempo.
Ma la città è anche incubo e frantumazione del reale, la caduta not-
turna dell’Angelo verso la metropoli produce una ridda di immagini si-
nistre, distorte, quasi irriconoscibili, moltiplicate nella dimensione mu-
sicale da suoni dissonanti. Le tracce della sofferenza, della violenza e
del patire, che segnano la condizione metropolitana, balenano come
frammenti imprendibili, alzati ad una dimensione metafisica dal mon-
taggio analogico dei bombardamenti di Berlino durante la guerra che
sembra alludere ad una dimensione del patire umano scissa dal con-
41
 «Find myself a city to live in», Gespräch mit Hans Kollhoff, testo del 1987, in
The Act of Seeing, p. 133.
42 David Harvey, in The condition of postmodernity, Oxford - Cambridge Mass., Ba-
sil Blackwell Ltd, 1989, pp. 308-323 (il libro è stato tradotto in italiano dall’editore Il
Saggiatore), ha svolto un’accurata analisi dei due film enfatizzandone i caratteri comuni
nella costruzione dello spazio/tempo come dimensioni segnate dalla frammentarietà.
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testo.
Giusta appare allora l’ambientazione del momento di svolta del film,
quando l’angelo Damiel, provocato dall’amore, matura la decisione di
diventare uomo: ambientazione underground dove la voce dark di Nick
Cave intona una lunga suite, aspra e dolente. L’epifania nella tarda mo-
dernità ha luogo in uno scenario di abitabili rovine, un messaggio, que-
sto, che sembra ritornare in tutti gli ultimi film di Wenders dedicati a
Berlino e Lisbona e forse anche nella megalopoli planetaria collegata in
rete che emerge dalla proiezione fantascientifica di Fino alla fine del
mondo.
In Così lontano così vicino prosegue, con maggiore pessimismo,
questa saga degli angeli. Anche l’angelo Cassiel sceglie, con minor for-
tuna, di affrontare l’avventura dell’umano e se il film risulta, come del
resto il precedente, gravato da un testo soffocante e sentenzioso, denso
di insegnamenti e di tolstojani appelli, cionondimeno la ricerca cinema-
tografico-urbanistica su Berlino prosegue con ricchezza di suggestioni e
maestria. Ecco allora riapparire la Potsdamer Platz, deserto in via di tra-
sformazione, riprese aeree degli Höfe, rovine e archeologia industriale,
edifici neoclassici e le splendide immagini di uno Spree che sembra la
Senna di Jean Vigo ne l’Atalante. L’atto del vedere è in grado di risco-
prire e mostrare i luoghi della città, di contrastare quell’inquinamento
della visione di cui la pornografia, il cui commercio clandestino è occa-
sione di intreccio narrativo nel film, è metafora. Dallo sguardo disorien-
tato su una Berlino che ha cambiato aspetto dopo la caduta del muro,
emerge una città dal volto complesso, stratificato, che suggerisce signi-
ficati e prospettive, che fa quasi da controcanto ad una vicenda torbida e
disperata.
La posizione degli angeli si chiarisce ulteriormente in questo film:
«Noi siamo i messaggeri, non il messaggio, noi non siamo niente, siete
voi il nostro tutto». Diventa ancora più chiara la funzione dell’angelo
come figura della conoscenza umana, figura ormai sommersa dall’oblio
perché «gli uomini sono condizionati soltanto da ciò che è visibile, ciò
che è invisibile non interessa più». E apparirà allora anche chiara la
continuazione dello sforzo avviato in questi due film in Lisbon story,
quando viene dichiarata esplicitamente la scelta di una rappresentazione
fortemente intenzionante, alternativa alla filosofia della televisione ve-
rità che sembra aver colonizzato l’immaginario di fine secolo. Recupe-
rare la capacità di portare alla presenza l’invisibile che sta nelle cose:
questo sembra essere il significato del ritorno degli angeli nel nostro
mondo senza Dio.
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7. Lo sguardo del cinema di Wenders sulla città supera gli stereotipi
dell’urbano, quali la visione sinistra della prossima apocalisse o la cele-
brazione della città dei consumi, in grado di inglobare qualsiasi forma
sociale e culturale dell’urbanità. In luogo di un’angosciata e paralizzata
visione dell’ambiente urbano tardo moderno o del suo dissolversi nella
riproduzione immateriale, risulta riaffermata la capacità di mostrare i
luoghi attraverso il cinema. Lo sguardo del cinema appare capace di ri-
velare la città, restituirla ad una mente locale, ad un immaginario dei
luoghi che eccede il depauperamento semantico e morfologico prodotto
dal fluido mortale televisivo. Riattivare la capacità di interpretare i luo-
ghi, di vederne le peculiarità e le singolarità, appare allora il compito di
una cinematografia che si voglia porre in controtendenza rispetto al-
l’iperinflazione di immagini che derealizza qualsiasi contesto, qualsiasi
luogo. Non si tratta soltanto di uno sguardo empatico43, dell’aprire
l’occhio alla realtà per lacerare la ristrettezza di orizzonti del cinema
hollywoodiano, né di una hopperiana poetica degli oggetti, tutti aspetti
ben presenti nell’opera di Wenders che nelle sue ultime prove sembra
tuttavia virare verso forme sempre più consapevoli e intenzionanti nella
rappresentazione della città. La volontà di far emergere una sorta di ci-
nematografica forma urbis risulta anche dal progressivo concentrarsi di
Wenders su poche città44 al centro di sei film realizzati tra il 1980 e il
1994. Con un procedimento che presenta significativi parallelismi con
lo studio benjaminiano dell’allegoresi barocca, Wenders è periodica-
mente ritornato su queste città per mostrarne singoli oggetti, episodi ar-
chitettonici o concrezioni, monadi, insomma, che rimangono irriducibili
ad un concetto unificante o ad una sintesi simbolica, ma tali da poter
profilare un’immagine45. Ne è risultato un paesaggio che rinuncia alle
finzioni di completezza, proprio perché riposa sulla rappresentazione
monadologica, non sintetica, di singoli episodi che si sono tuttavia ve-
nuti disponendo come le cifre di un geroglifico che attende e provoca
l’azione di un interprete/spettatore. Se Tokyo allora, uno dei luoghi to-
43
 È questa la lettura di VALLI, Lo sguardo empatico, cit.
44
 Se si eccettua Fino alla fine del mondo, dove la rappresentazione della città segue
altri percorsi perché nella prospezione futurologica di questo film la terra è diventata un
luogo; cfr. Zeit-Reisen, intervista del 1990, in The Act of Seeing, p. 24: «In diesem Film
die Erde ein Ort geworden ist».
45
 Il riferimento è a WALTER BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, cit.; sul signifi-
cato dell’allegoria in Benjamin cfr. MASSIMO CACCIARI, Intransitabili utopie, in HUGO
VON HOFMANNSTAHL, La torre, Milano, Adelphi Edizioni, 1978, soprattutto le pp. 173-
216 e GIULIANA BENVENUTI,La cenere lieve del vissuto. Il concetto di critica in Walter
Benjamin, Roma, Bulzoni Editore, 1994, pp. 69-101.
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pici dell’immaginario postmoderno, riacquista, grazie all’immagine
elettronica, la sua futuristica fascinazione, da essa sono altresì emersi il
radicamento in una più antica sensibilità formale ancora presente nella
forma fisica della città, così come nelle sue, talvolta iperboliche, mani-
festazioni socioculturali. Berlino, colta con due istantanee prima e dopo
la caduta del muro, porta impressa nei suoi edifici, ma soprattutto nelle
sue assenze, nei suoi vuoti, una relazione temporale tra passato e futuro,
la manifestazione di mezzo secolo di lacerazioni nella storia europea e,
al tempo stesso, la possibilità di transitare oltre a queste ferite. E infine
Lisbona che, con le parole di Vittorio Gregotti, relative a Lo stato delle
cose, appare come
«una sorta di solidificazione di una condizione speciale, ma esemplare della
cultura europea. Ha reso per me evidente il suo carattere di luogo di confi-
ne, di limite dell’Europa, del suo tempo e della sua cultura.»46
L’immagine della città è insomma il frutto di una interpretazione dei
segni di un paesaggio che mostra l’accidentato farsi di una civiltà.
Un’operazione in controtendenza rispetto allo schock del profluvio di
immagini che caratterizza le odierne città, nelle quali è sempre più diffi-
cile vedere le cose piccole e tenui, sovrastate da:
«La segnalazione stradale, le enormi insegne al neon sui tetti, i cartelloni e i
poster pubblicitari, le vetrine, le videopareti, le edicole, i distributori auto-
matici, i messaggi sulle automobili, i camion e gli autobus, tutte le informa-
zioni iconiche nei taxi e nelle metropolitane; ogni sacchetto di nylon stam-
pato ecc. ecc.»47
Se Wenders dichiara di aver trovato nel testo, nella didascalia, un
modo per difendersi da questa invasione, cionondimeno la sua ricerca
visiva appare capace di far esprimere alla città una forma, superando gli
aspetti ridondanti e proclamatori che le inserzioni testuali hanno talvolta
prodotto nei suoi ultimi film.
8. L’avvenire delle nostre città sembra ancorarsi proprio a questa ca-
46
 Cfr. VITTORIO GREGOTTI, Sopralluoghi: un colloquio con Wim Wenders, in “Ca-
sabella”, n. 622, aprile 1995, pp. 2-3.
47
 «Die Verkehrsschilder, die riesigen neonschriften auf den Dächern, die Reklame-
tafeln und Poster, die Schaufendster, die Videowaende, die Zeitungsstände, die Verkauf-
sautomaten, die “Botschaften” auf autos, LKWs und Bussen, all die bildlichen Informa-
tionen in Taxen oder U-Bahnen; jede Plastiktüte ist mit irgendwas bedruckt etc. etc.»,
conferenza tenuta a Tokyo nel 1991, The Urban Landscape, in The Act of Seeing, cit., p.
120.
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pacità di vederne l’immagine. Negli ultimi vent’anni il disegno urbano
ha oscillato tra una stanca riproposizione dei temi del progressismo mo-
dernista, nelle sue diverse varianti sociali e morfologiche, che ha domi-
nato il campo nella parte centrale del secolo, e il mito dell’infinita fles-
sibilità e adattabilità dell’ambiente, magari con pesanti iniezioni formali
di eclettismo post-moderno48. Un disegno urbano che voglia partire dal
contesto, che ambisca a fare di esso una occasione progettuale, dalla
quale far esplodere l’incontro-scontro tra innovazione e permanenza, ha
bisogno di immagini significative dell’ambiente in cui opera. Non solo,
allora, le immagini del fotopiano aereo zenitale, ma immagini che re-
chino una intentio, un riconoscimento e un’interpretazione dei luoghi,
immagini che si pongano già nei termini dell’heideggeriano abitare, co-
struire e pensare.
In questo senso mi sembra si possa trarre la maggiore lezione di
Wenders portreur di città, dopo un’evoluzione del suo atteggiamento
che ha stemperato pian piano la dislocazione delle radici di un contrasto
formale nella differenza tra Usa e Europa, che appare forse invece anco-
ra prevalente nei primi film. Certo, l’America e in particolare la West
Coast hanno celebrato la riproduzione e l’apparenza come standard
estetico, l’imitazione e la falsità dei trucchi di Hollywood hanno segnato
un paesaggio e con esso una cultura dell’abitare, così Wenders può dire
che «l’area di un grande studio ad Hollywood non mi apparve molto di-
versa dalla città stessa», oppure che Houston di Paris Texas (1984)
sembra «una grande città costruita con i Lego». Vi è un’analogia tra
«architettura del divertimento (Unterhaltungsarchitektur)» e «industria
del divertimento (Unterhaltungsindustrie)», visto che «la prima lavora
con gli stessi pigri trucchi di Hollywood»49. Sono diventate entrambe
autoreferenziali:
«L’attuale cinema americano si rigenera quasi esclusivamente da se stesso e
tratta di esperienze che sono state fatte soltanto in altri film, vale a dire che
si è spezzato il filo nel quale il cinema aveva qualcosa a che fare con la vita,
nel quale ha elaborato esperienze “dalla vita”. Forse, in questo senso, ci so-
no dei paralleli con l’architettura, cioè che gli architetti non vogliono più
sapere “come vogliono abitare gli uomini?”, ma soltanto “come si è co-
struito con successo finora”?»50
48
 Cfr. i recenti lavori di VITTORIO GREGOTTI: Dentro l’architettura, Torino, Bollati
Boringhieri, 1991 e La città visibile, Torino, Einaudi, 1993.
49
 «Find myself a city to live in», Gespräch mit Hans Kollhoff, testo del 1987, in
The Act of Seeing, cit., p. 132.
50 Ivi, p. 132. «Das amerikanische Kino von heute regeneriert sich fast aus-
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Eppure, più che rimarcare le matrici di un contrasto di civiltà nei
suoi riflessi ambientali, Wenders sembra voler praticare un’ecologia
dell’im-
magine che salvi i luoghi dalla loro omologazione, o forse, più corret-
tamente, dall’oblio che subiscono nella inflazione planetaria di immagi-
ni facili e povere.51
Con occhio disincantato, svincolato dalla coazione al consumo, che
rappresenta la più influente odierna filosofia dell’urbano, lo sguardo ci-
nematografico rivela i luoghi, e si prende, in questo modo, cura di essi.
Un po’ come fanno gli aborigeni australiani che Wenders ha conosciuto
durante i sopralluoghi e poi la realizzazione di Fino alla fine del mondo,
un popolo di nomadi, che vive in una stessa area da 40.000 anni e che
ha sviluppato nel tempo una accurata toponomastica, una sorta di
grammatica emozionale dei luoghi. Costoro sentono di appartenere alla
terra e di essere perciò obbligati nei suoi confronti nel tempo del loro
transito terrestre. Perciò ciascuno di essi è responsabile della cura di un
pezzo di terra; il pensiero contrario, e cioè che sia possibile possedere
un pezzo di terra, appare loro inconcepibile. Lo sguardo che interroga le
possibilità dei luoghi rivela la città, ne fa balenare un’idea, un destino,
oltre ogni idolatria del consumo, del possesso e della permanenza.
schliesslich aus sich selbst und handelt von Erfahrungen, die selbst wieder nur in ande-
ren Filmen gemacht worden sind, d.h. der Faden ist gerissen, wo das Kino etwas mit
dem Leben zu tun hatte wo Filme Erfahrungen “aus dem Leben” verarbeitet haben.
Vielleicht gibt es in dem Sinne da Parallelen zur Architektur, dass Architeketen gar
nicht mehr wissen wollen “Wie wollen den Menschen wohnen?”, sondern nur noch:
“Wie ist bisher erfolgreich gebaut worden?”».
51
 Sono tutte didascalie presenti nel libro fotografico di WIM WENDERS, Una volta,
Roma, Edizioni Socrates, 1993, cfr., rispettivamente, le pp. 224 e 232.
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